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DALLE ELEZIONI 
AL GOVERNO DI COALIZIONE 


ON. De Gasperi ha costituito in questi giorni il suo sesto Ministero, 
L'on. De Gasperi è capo del governo dalla fine dell’anno 1945, al- 
lorchè raccolse l’eredità del governo Parri, spostando definitivamente 
l’asse delle combinazioni governative dal centro sinistro al centro destro. 
Egli ha, da quel giorno, presieduto, da prima, Ministeri composti di sei, di 
quattro e di tre partiti, e, in fine, un ministero di soli democristiani con il 
contributo personale di tecnici di valore non comune, circondati da tale 
sima pubblica che il più autorevole di essi, l'on. Einaudi, ascendeva, tra 
il consenso quasi generale ed il rispetto di tutti, alla carica suprema di Pre- 
sidente della Repubblica. Alla vigilia delle elezioni l'on. De Gasperi costi- 
tuiva ancora un Ministero — il quinto — chiamando a collaborare repub- 
blicani e socialisti autonomisti o socialdemocratici che siano. Che questa 
collaborazione sia stata richiesta dall’on. De Gasperi o sollecitata dai due 
partiti che formavano già parte della maggioranza ministeriale in seno alla 
Costituente, è ancora da accertare e, per il momento, importa poco stabi- 
lire Capo di questa ultima combinazione, l’on. De Gasperi combattè la 
sua battaglia elettorale e, come tutti sanno, strepitosamente la vinse: dopo 
di che, invece di tornare a costituire un governo, come suol dirsi, di colore 
e cioè composto da democristiani e da indipendenti, l’on. De Gasperi ha 
allargato ancora le basi del governo e si è presentato alla Camera a 
capo di un Gabinetto di coalizione: di un vero e proprio governo di quat- 
tro partiti. Non voglio dire che questo sia un nuovo quadripartito, perchè, 
ammesse, in politica, tutte le libertà compresa quella di linguaggio, quadri- 
partito significa diviso in quattro e un governo che sia veramente diviso in 
quattro è morto prima di nascere. 


E non sarò io a sospettare l’on. De Gasperi di tale abilità da aver costi- 
tuito un governo al solo scopo di dar prova di buona volontà e di spirito 
conciliante e praticare una certa divisione dei poteri o delle spoglie, e, alla 
fine, dar la dimostrazione che con la buona volontà non si governa, che 
la conciliazione a tutti i costi finisce nel conflitto di tutti i giorni, e conclu- 
dere, per la seconda volta, con la formazione di un governo composto di soli 
democristiani, sostenuto dalla maggioranza democristiana: da quella mag- 
gioranza assoluta che uscì, il 18 aprile dalle urne, tra lo stupore di tutti e la 
preoccupazione di moltissimi, compresi, tra questi, non pochi democristiani. 

Ed è proprio riflettendo al carattere ed al significato delle elezioni del 
18 aprile che la nuova formazione ministeriale deve essere giudicata. Al- 
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l'indomani della votazione l’on. De Gasperi deve essersi domandato se quei 
voti esprimevano il mandato ad un partito o la fiducia in un governo, 
o, come appariva possibile e, anzi, probabile — nè l’una cosa nè l’altra; ma 
esprimevano invece una volontà generica diretta a riportare al centro la 
direzione della vita pubblica che era premuta a sinistra e sbandava a de- 
stra, ed a riaffermare le basi democratiche della costituzione, la funzione 
del Parlamento, la indipendenza dai partiti, e, soprattutto, l’avversione al 
Partito unico. 


La battaglia elettorale, che si concluse il 18 aprile, presentò, dal primo 
momento, un aspetto ed assunse caratteri che le dettero fisionomia e signi- 
ficato del tutto diverso dalle lotte elettorali che si combattono, o si combat: 
tevano, per la conquista della maggioranza parlamentare. Fu l’on. De Ga- 
speri stesso a impostare, dal primo giorno, la lotta sul tema del carattere 
democratico o totalitario dello Stato, a domandare suffragii in difesa delle 
elementari libertà politiche, a proporre l’alternativa tra gli stati orientali è 
quelli occidentali, a porre la domanda angosciosa, anche se implicita, se 
dovessero essere gli italiani a far dell’Italia il campo di battaglia tra Orien- 
te ed Occidente, una volta che con il loro voto, avessero rotto l’equilibrio 
mediterraneo. 


Portata la contesa su questo piano, si determinò un piena indiffe- 
renza, per il tema delle riforme; fossero esse le indispensabili e da tutti re- 
clamate, o fossero quelle tali riforme di struttura delle quali tanto si parla 
ma solo per accenni, senza precisarne la natura e indicarne le conseguenze. 
Riforma agraria ed industriale, ordinamento amministrativo, limiti e fun- 
zioni delle autonomie regionali, riforma tributaria, leggi elettorali, tutto 
passò in seconda linea, fu motivo di vaghi accenni dell’ultima ora e tanto 
vaghi da non sembrare convinti. E gli stessi temi proposti dall’on. De Ga- 
speri e dall’on. Togliatti come gli essenziali nella lotta, quelli che conte 
nevano tutti gli elementi della decisione politica; e, cioè l’adesione al piano 
Marshall e la partecipazione al blocco occidentale non ebbero alcuno svi 
luppo concreto. La polemica non accennò minimamente alle difficoltà del 
l'applicazione del piano Marshall all’Italia, dove, in conseguenza del pro 
tezionismo e dell’autarchia e delle grandi crisi economiche internazionali 
sviluppatesi tra le due guerre, ogni fatto economico genera una crisi 
politica; nè alla contradizione che deve essere risolta tra la nostra tra 
dizione occidentale e la nostra attrazione orientale; nè alla necessità di por- 
tare finalmente il problema della capacità e responsabilità politica delle 
classi operaie alla prova decisiva dell’autogoverno nel sindacato; nè alla col- 
laborazione tra i grandi complessi di lavoro dentro o fuori fabbrica; nè alle 
nuove tesi dell’interventismo statale e alla conciliazione delle pretese pia 
nificatrici della socialdemocrazia con gli interventi « conformi » alla Ropke 
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o agli interventi per la libertà di iniziativa e di concorrenza alla Hayek: 
nulla di tutto questo e neppure una parola su quella che dovrà pur essere 
la politica ecclesiastica, posto che l’Italia ha con l’art. 7 della Costituzione, 
il carattere d'un Stato nel quale i rapporti con la Chiesa sono — piac- 
cia o non piaccia — tornati ad un punto nel quale l’istanza confessionale 
può avere tanta legittimità costituzionale quanta può averne l’istanza giu- 
risdizionalista. Niente di tutto questo. Nell’accentuarsi della sua asprezza 
la lotta si ridusse sempre più al sì ed al no, per l’uno o per l’altro, per la 
Russia o per l'America, per l’autoritarismo o per l’individualismo, per lo 
stato totalitario o per lo stato democratico e liberale, per Roma o per 
Bisanzio. Non fu perciò l’elezione dei deputati e dei senatori: i sim- 
boli delle liste, i nomi dei candidati, perdettero ogni fisionomia poli- 
tica definita e particolare e l’elezione si mutò in un plebiscito: e, co- 
me tutte le manifestazioni plebiscitarie, non dette e non potè dare se non 
una indicazione generica; di principio e non di indirizzo e di metodo; so- 
pratutto non potè dare chiarezza di impostazione alle nuove Assemblee 
dove tutti coloro che non erano comunisti si trovarono ad essere democri- 
stiani ed i democristiani, a loro volta, si accorsero di essere un po’ liberali 
eun po’ socialisti. Il partito democristiano dovette convenire d'essere usci- 
to dalle elezioni come un blocco nel quale avevano confluito forze liberali 
e forze di simpatizzanti socialdemocratici; elementi laici e temperamenti 
conservatori; e di avere in sè il cattolicismo liberale e il socialismo cattolico. 
Fu questa consapevolezza che determinò l’on. De Gasperi a considerare le 
assemblee elette il 18 aprile come assemblee di emergenza: come organi 
eletti da un plebiscito per la ricostruzione economica, la ripresa internazio- 
nale e le leggi organiche costituzionali. Il nuovo governo di coalizione è 
nato da questa condizione delle cose politiche in Italia: dalla contradizione 
di una battaglia elettorale che ha dato al Parlamento una maggioranza com- 
patta, anzi rigida, ed una pubblica opinione composita, varia, in contradi- 
zione con sè stessa, e, perciò, instabile ed irrequieta. 

Ancora una volta l’esperimento elettorale non dà, in Italia, la risposta 
aquesiti di governo, ma si pronuncia o è costretto a pronunciarsi, sulla for- 
ma dello Stato. Non è un fatto importante, ma normale: è un conato rivo- 
luzionario o una velleità conservatrice. Alla fine dalla contradizione scatu- 
risce la linea media che delude con equità le speranze e distribuisce, non 
meno equamente, il malcontento. Da questo alla normalità di una vita 
democratica e di un governo parlamentare ci corre. 


* * %* 


Di questo stato di cose il Fronte Democratico Popolare ha la sua parte 
di responsabilità. La costituzione del Fronte aveva l’aspetto di una concen- 
trazione di forze democratiche delle quali il Partito Comunista fosse un ele- 
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mento, importante, ma non preponderante, ed il Partito Socialista l'anello 
di congiunzione con la Democrazia del Lavoro e varie forze di indipen- 
denti. L'adesione di alcuni uomini del partito d'Azione, discioltosi defini. 
tivamente, al Partito Socialista, conferiva una certa linea di democrazia so- 
cialista, laicista più che laica, e magari francamente anticlericale; al tempo 
stesso, con aperta volontà di autonomia e di indipendenza. Di modo che a 
guardar le cose dal di fuori e con occhio distratto, il Fronte Democratico 
Popolare poteva sembrare un bonario blocco anticlericale, tipo amministra. 
zione Nathan del 1909, destinato a guardare il tempo che fa e a lasciare 
il tempo che trova. Se non che a mantenere le apparenze di così tranquilla 
e normale politica sarebbe stato necessario che il Partito Comunista fosse 
diverso da quello che è e l’on. Togliatti non fosse considerato machiavellico 
più che non sia; e l’on. Nenni fosse apparso, a tutti non solo uomo da di- 
scorsi al sole mediterraneo, ma capo di un partito, geloso della sua autono- 
mia e capace di tener testa ad ogni manovra di assorbimento. A credere che 
il Fronte fosse non solo popolare, ma democratico, e per la libertà, la pace 
ed il lavoro, occorreva non aver mai letto nè l’Urità nè Rinascita, nè | Avan- 
ti nè Socialismo rivista diretta dall’on. Lelio Basso. E, proprio costui si de- 
dicò in modo particolare ad illustrare le finalità politiche permanenti del 
Fronte. Dalla quale illustrazione gli elettori appresero tutte le ragioni che 
potevano consigliarli a votare per l'Unità Socialista o magari per la Demo- 
crazia Cristiana, se ancora volevano conservare una qualche speranza di de- 
mocrazia socialista, o dare il voto al Fronte, ma la preferenza ai candidati 
comunisti se volevano veramente mantenere il Fronte come organizzazione 
permanente, a sè stante. rivoluzionaria nelle origini e nelle finalità e solo 
temporaneamente democratica e parlamentare. E’ giusto dire che il Partito 
Comunista ha raggiunto con la tattica del Fronte Popolare e con la batta- 
glia elettorale lo scopo di assorbire le forze socialiste, di affrettare la fusione 
e, con essa, la costituzione del partito unico della classe operaia, spingendo i 
recalcitranti in una posizione socialdemocratica; ma è altrettanto giusto 
aggiungere che il Partito Socialista nel Fronte, ha esercitato la funzione, 
assai indiscreta, di raccontarne i segreti ad alta voce. L’on. Togliatti si tro 
vò così scoperto sui fianchi dalle forze democratiche, che, o non esistevano 
o disertavano e ad avere all’avanguardia un partito socialista che lasciava 
le penne ad ogni scontro di pattuglia. Gli toccò spingere avanti il grosso 
ben ordinato e disciplinato delle sue truppe ed assumere, per conto del 
Partito Comunista, tutta la battaglia del Fronte. Questo era proprio ciò che 
l’on. De Gasperi aspettava; che aveva provocato fin dal suo primo discorso 
alla Basilica di Massenzio. E così come il Partito Comunista assumeva, per 
suo conto e sosteneva, praticamente, con le sue sole forze la battaglia del 
Fronte, la Democrazia Cristiana, realizzava senza dirlo, anzi negandosi ad 
ogni invito in proposito, il fronte o blocco anticomunista ed in esso spariva- 





DALLE ELEZIONI AL GOVERNO DI COALIZIONE 7 


no liberali, e democratici e tutti i simpatizzanti socialisti che nelle elezioni 
del 1946 avevano fatto sì che il partito di Nenni riportasse più voti che non 
quello di Togliatti. 

Se il Fronte Popolare non si fosse costituito e il Partito Comunista aves- 
se gareggiato per suo conto, con la sua aperta fisionomia, con le sue chiare 
finalità ed il Partito Socialista avesse combattuto, anch'esso la sua battaglia, 
proclamando le affinità ma precisando le differenze con il Partito Comuni- 
sta, la Democrazia Cristiana non avrebbe costituito il blocco invisibile che 
ha dato ad essa la maggioranza assoluta alla Camera e quella relativa al Se- 
nato: e i partiti intermedi non sarebbero scomparsi o quasi. Non sarem- 
mo arrivati alla situazione attuale rigida e tesa, che costringe l'on. De Ga- 
speri a tener conto degli elettori più che degli eletti, ed esclude — all’in- 
fuori di un governo di coalizione democristiano — ogni soluzione di sini- 
stra 0 di centro sinistro, essendo già esclusa, dalla mancanza di formazioni 
efficienti, ogni soluzione di destra. 

Poteva il Partito Comunista affrontare da solo la battaglia? Non 
erano, certo, le forze a mancargli, nè la disciplina o i mezzi o i motivi di 
propaganda. E non può essere neppure presa in considerazione l'accusa elet- 
torale che ai suoi uomini maggiori mancasse il coraggio politico di presen- 
tarsi nella loro propria veste, tanto più che, se mai, essi hanno commesso 
l'errore di far infilare la loro veste ai compagni di lista. Niente di tutto que- 
sto. La necessità della costituzione del Fronte è stata, per il Partito Comuni- 
sta, la necessità stessa di conservare la veste democratica erodendo la demo- 
crazia nelle sue fondamenta e di presentarsi come partito di governo per 
penetrare nelle istituzioni democratiche controllarle e trasformarle nella 
democrazia comunista: e cioè nel regime a partito unico. 

Condurre la battaglia da soli, con la propria fisionomia e con il pro- 
gramma comunista, significava presentarsi non come partito di governo ma 
come partito d'opposizione rivoluzionaria: mon con il metodo dell’evolu- 
zione democratica, ma con quello della trasformazione dall’alto, violenta 
e repentina. Significava, quel che più conta e quel che sarebbe stato peggio 
per la tattica attuale del Partito Comunista, mandare il Partito Socialista 
a rappresentare, da solo, o il partito rivoluzionario della classe operaia, o il 
partito socialdemocratico difensore di tutte le classi lavoratrici, della media 
e piccola borghesia, della media e piccola industria, e del libero commer- 
cio. Nell’un caso come nell'altro la perdita per il Partito Comunista sarebbe 
stata sicura. E, fatto ancora più grave, si sarebbe costituito alla sinistra del 
Parlamento un gruppo politico compatto, capace di raccogliere tante forze 
nel paese quante potevano bastare a creare, nei confronti della Democrazia 
Cristiana, la necessità di un orientamento politico per una coalizione di go- 
verno a sinistra: di fronte alla quale il Partito Comunista sarebbe stato spin- 





MARIO FERRARA 


to nell’alto mare della intransigenza rivoluzionaria che, oggi, stima van- 
taggio suo e dell’Internazionale Comunista, evitare. 

Questa duplice necessità si è fatta sentire nel Partito Comunista al pun- 
to che pur dopo essersi addossata tutta la responsabilità del Fronte, compre- 
sa quella della sconfitta, che non è propriamente la sua, esso insiste nella 
tattica stessa anche se essa non gli porta più altro vantaggio se non quello di 
attribuirsi in Parlamento la funzione di opposizione democratica e costitu- 
zionale e di atteggiarsi ad eventuale successore del governo democristiano 
secondo tutti i riti della tradizione parlamentare. Ma l’equivoco che il Par. 
tito Comunista vuole perpetuare e nel quale finisce per avvolgersi e per- 
dersi, si riprodurrà anche in questa ultima fase della politica del Fronte. 
O il Partito Comunista vorrà mantenersi sul terreno parlamentare e corre- 
rà rischio di essere sconfessato o, peggio, superato in atteggiamento di in- 
transigenza e in tattica rivoluzionaria dal movimento troskista sempre in 
agguato, o ripeterà il doppio giuoco dei beati tempi della Esarchia e finirà 
come finì ai tempi dell’Esarchia, del quadripartito e del tripartito. La tat- 
tica del Fronte mirava — infatti — a riprodurre, nelle mutate condizioni 
dei tempi e dei rapporti di forze, la situazione dei Comitati di Liberazione 
Nazionale. L’on. Togliatti, nel più vivo della lotta e tra le più aspre frasi 
della polemica, non ha mai omesso di accennare alla eventualità di una 
nuova collaborazione di governo con la Democrazia Cristiana; come non 
ha mai fatto mistero che, ove avesse avuto la maggioranza relativa dell’As- 
semblea, avrebbe designato come Presidente del Consiglio qualche personag- 
gio consolare adatto a rifare la così detta unità delle forze democratiche; 
per esempio, l’on. Nitti. 

In questa situazione obbligata in cui il Partito Comunista veniva a tro- 
varsi, la responsabilità per la polarizzazione dei voti sulla Democrazia Cri- 
stiana, spetta assai più al Partito Socialista e agli avanzi della democrazia 
massonica del lavoro, che non al Partito Comunista che ha pagato per tutti, 
se non in voti ed in eletti, in prestigio. 

Ed è proprio al Partito Socialista che bisogna attribuire così la scon- 
fitta del Fronte come il carattere plebiscitario della vittoria democristiana; 
come è ancora ad esso Partito Socialista che bisogna attribuire la responsa 
bilità del formarsi di questo governo di coalizione a quattro dimensioni nel 
quale si vedrà quanto possa durare il dialogo polemico, previsto in pro- 
gramma, ed affidato ai migliori attori, tra liberali e socialdemocratici, tra 
pianificatori e difensori della economia di mercato. 

Il Partito Socialista, rifiutata nel Congresso di Roma l’ancora di sal. 
vezza delle liste autonome, si presentò alle elezioni non solo senza idee, ma, 
addirittura, senza fiato: e scomparve, dopo le prime settimane, dalla pole- 
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mica elettorale. Nessuno si ricordò più della sua esistenza; se non gli avver- 
sari per commiserarne la scomparsa con opportune lacrime di coccodrillo. 
Al momento in cui si offriva al Partito Socialista la possibilità di una ferma 
difesa della democrazia, il Partito ripiegava sulle posizioni classiste del 1894: 
nè poteva far diversamente poichè le posizioni classiste del 1948 erano occu- 
pate — e saldamente — dal Partito Comunista. E mentre quest’ultimo adot- 
tava il linguaggio democratico, il Partito Socialista faceva uso del linguag- 
gio marxista (ma di questo soltanto) e profetizzava alla borghesia i rossi fan- 
tasmi che i propagandisti del P. C. I si sforzavano di esorcizzare. Mai un 
partito politico si era mostrato così ingenuo da prepararsi il curatore falli- 
mentare prima del fallimento! Ma il Partito Socialista mandò a Londra i 
suoi plenipotenziarii perchè fossero messi alla porta al momento giusto af- 
finchè potessero entrare i plenipotenziarii di Unità Socialista e potessero 
trame i motivi polemici utili alla loro propaganda gli agitatori e propagan- 
disti del Com:nform di Belgrado. 

Interi ceti di italiani guardavano al Partito Socialista come al partito 
di tutti i lavoratori: come al partito della democrazia laica, antitotalitario, 
riformatore, capace di raccogliere tutte le forze democratiche d'Europa nel- 
l'opera di mediazione tra i dogmatismi e gli imperialismi: in questi ceti 
erano alcune tra le forze del lavoro, della libertà e della pace; non inscritte 
ad un partito ma socialiste per tendenza e forse per istinto. La lotta eletto- 
rale si è svolta — quasi per intero — per la conquista di questi ceti: e se non 
per la conquista, per il loro consenso, nella battaglia elettorale. Il Partito 
Comunista ha fatto quanto poteva per accaparrarle: ha creato giornali e 
riviste, ha promosso fronti della Cultura, ha, persino, mandato Bontem- 
pelli al Senato. Ma, quei ceti, non attendevano nulla dal Partito Comunista; 
attendevano tutto dal Partito Socialista. Ed il Partito Socialista, li ha riman- 
dati alla Democrazia Cristiana. Questa ha preso atto e ringrazia come può: 
con il Ministero di coalizione nel quale Giovannini dà la mano a Tre- 
melloni. Ma l’adesione è provvisoria come il ringraziamento: e, prima o 
poi, la bella compagnia dovrà separarsi e ciascuno andare per la sua stra- 
da: quello sarà il momento o il prologo delle nuove elezioni. Vedremo, al- 
lora, se ci sarà ancora un partito socialista. 


* * * 


Per una strada, abbastanza confusa e tortuosa si è, dunque, giunti alla 
formazione di questo Ministero. E così la Repubblica inizia la sua storia. No- 
Nostante ogni equivoco ed errore, e la precarietà delle varie posizioni poli. 
tiche, e i programmi confusi, le forze politiche sono in moto: e questo è il 
segno di vita che importa rilevare. Dalle contradizioni e dagli equivoci si 
finisce sempre per uscire quando un popolo ritrova, nel contrasto delle par- 
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ti, l'unità del suo spirito e procede dalla conservazione al rinnovamento. E 
che questo sia nella lotta politica che si è combattuta e combatte in Italia 
non sembra dubbio a chi consideri la volontà che muove le parti opposte. Ir. 
reconciliabili, oggi e forse a lungo, Democrazia Cristiana e Partito Comuni- 
sta e Socialista, portano, intanto, il popolo italiano ad essere protagonista 
della sua storia. Altre forze si organizzeranno, altri temi saranno proposti 
alle battaglie future; ma sarà in queste lotte, in queste insidie, negli errori 
da correggere, negli equivoci da chiarire che le istituzioni si rafforzeranno. 
metteranno salde radici, assumeranno chiari caratteri. E quel che oggi si 
è fatto, apparirà, un giorno, meno infelice e meschino di quanto non possa 
essere giudicato da noi. E questo può confortarci ad operare come la coscien- 
za impone, senza attendere una perfezione impossibile: contenti di poter 
trasmettere a coloro che verranno dopo di noi, l'esempio di un’opera com- 
piuta con animo fermo e sereno e con quell’intelligenza delle cose che è 
consentita a chi sa che per comprendere deve fare: e non si concede il 
riposo delle facili critiche e degli sdegni tanto meno eroici quanto più si 
ammantano di retorici furori. 


Mario FERRARA 





LA FORMAZIONE DEL PENSIERO POLITICO 
DI ANDREA COSTA 


NDREA Costa nacque nel 1851 in Imola, nella famiglia povera e re- 

ligiosa di Pietro Costa che, dopo essere stato, in gioventù, a servizio 
della famiglia Orsini dove conobbe l’audacissimo patriotta Felice, aprì, con 
un modesto peculio accumulato, una pizzicheria che condusse fino agli ul- 
timi anni. Andrca trasse notevole profitto dagli studi secondari e, tempera- 
mento sensibile e vibrante, sentì ben presto l’urto della triste realtà della 
esistenza, e, nel confronto coi suoi compagni più ricchi e più... ignoranti, 
intui l'ingiustizia dei rapporti economici, e, pur non sentendo invidia per 
essi, «lo pungeva il loro sussiego e lo mordeva forte il desiderio di ribel- 
larsi e di ribellare gli altri al loro incontrastato dominio» (1). 

Questo sentimento trovò alimento nelle difficoltà che si frapponevano 
all'attuazione del suo sogno di crearsi una posizione sociale nel campo 
dell'insegnamento, compiendo un regolare corso di studi. Forzando la ma- 
no del padre, nel novembre del 1870, si iscrisse come uditore nella facoltà 
di filosofia e lettere dell’Università di Bologna, ma difettando di mezzi per 
risedervi stabilmente, non di rado, per risparmio di spesa, dovette percor- 
rere a piedi i 35 chilometri che essa dista da Imola. Non tardò egli ad atti- 
rare l’attenzione del Carducci che lo chiamava «il Romagnolino » per la 
sua corporatura esile e delicata, e che, attestava: « piglia parte alle ripeti- 
zioni e agli esercizi d’interpretazione e di stile con moltissimo studio e con 
evidente profitto ». 

Per portare a compimento il corso di studi, invano fece istanze al 
Comune di Imola, e in particolare al Conte Giovanni Codronchi, Sindaco, 
per un sussidio. Nonostante i certificati del Carducci, del Bertolini, del Sici- 
liani, le istanze furono respinte « per la sua fama di ribelle ad ogni tra- 
dizione ». 

Dalle sue letture e dai suoi studi, il fondo della sua cultura ricevette 
un'impronta prettamente umanistica, come la sua eloquenza e il suo stile 
risentirono sempre, insieme alla chiarezza, di una certa raffinatezza aristo- 
cratica che rispondeva al suo intimo sentimento pur essendo egli « popo- 
lano » nel più schietto e classico senso della parola (2). 

Ancor prima di finire, Andrea abbandonò lo studio per la propaganda, 
€ quali problemi tormentassero la sua adolescenza e lo portassero a quella 
decisione, ce lo dice egli stesso nelle note autobiografiche del Diario da 


(1) Romeo Gai, Andrea Costa (Milano, Soc. ed. « Avanti! », 1919). 
(2) Romeo Garni, Carducci, Costa e Pascoli, in « Corriere Padano », 21 ottobre 194I. 
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lui tenuto nel 1898, nel Cellulare di Milano (1) dove rievoca i primordii 
della formazione della sua fede politica: 


Fin dall’adolescenza, nella forma più istintiva, il problema si presentava: Perchè 
non potremmo essere tutti egualmente benestanti? la risposta del padre era la stessa 
che danno certi economisti volgari: se fossimo tutti eguali, nessuno lavorerebbe più; 
se non ci fossero ricchi, i poveri morirebbero di fame, mentre è il contrario. 

E quando cominciò ad albeggiare nella mente una vaga, platonica sentimentale 
repubblica, la vecchia Giuliana diceva: ” e poi? I poveri saranno sempre poveri ”, Ed 
io non sapeva che rispondere; non negava; ci pensava con melanconia, non ammet- 
teva che miglioramenti — tasse soldati, ecc.; l'eguaglianza! nella cosa pubblica: ugua- 
li diritti politici; istruzione; questi consideravo fine, erano mezzi;... a conquista del. 
l'ideale — il programma [parola illeggibile] la libertà — quand’anche le condizioni 
e convinzioni festassero su per giù le stesse, l’ideale repubblicano meritava essere so 
stenuto: il comunismo, il collettivismo in quella mezz’ombra dell’intelligenza, in quel. 
la ignoranza dei fatti economici, in quella mancanza di cognizioni positive sullo svol- 
gimento attuale della produzione, sulle tendenze della produzione moderna (cogni- 
zioni impossibili ad ottenersi in luoghi, con produzione ancora medioevale) rendeva- 
no utopia il comunismo, il collettivismo. 

Si sentiva che sarebbe il comunismo della miseria. Nè classe operaia esisteva. 
Quando Internazionale prima volta Statuti vennero sotto mano, il nostro Idealismo 
quasi vuotato alla materialità, alla brutalità. « Operai! Lavoratori! ». Solo operai? So- 
lo lavoratori? Il nostro problema era umano. Lo ponevamo umanamente. E poichè non 
erano, generalmente, condizioni economiche che commovevano, (non bisogno) ma 
principii astratti; si muoveva da essi (da problema morale); non si andava da fatti 
economici all’idea; ma dalla idea della eguaglianza naturale della dignità libertà uma- 
na (L’homme nait libre; et partout est dans les fers) così che la eguaglianza econo 
mica era conseguentemente applicazione indipendente da condizione dell'industria; 
senza cui la eguaglianza economica sarebbe impossibile (Ma ciò si capì più tardi). 
Quello del resto, il processo storico, istintivo, indovinato. (28 giugno ’98). 


A suffragare questi brandelli di idee, Andrea cita la Dichiarazione dei 
Diritti dell'uomo, la Dichiarazione americana del 1776 ed Eguaglianza, il 
libro del Bellamy. C'erano, sì, scritti di autori italiani — G. Ferrari, Auso- 
nio Franchi, Niccolò Lo Savio, c’era il testamento di Carlo Pisacane — ma 
chi li leggeva? chi li capiva? Un piccolo numero di studiosi. Ci voleva un 
grande avvenimento che desse rilievo alla lenta trasformazione che si veni- 
va compiendo nella coscienza popolare. 


Esso fu, oltre all’azione dei membri italiani dell'Alleanza della de- 
mocrazia socialistica e della Federazione napolitana dell’ Associazione in- 


(1) Andrea Costa fu rinchiuso nelle carceri giudiziarie di Milano l'11 di maggio del 1898. 
Dal 25 di maggio incominciò egli a notare in grandi fogli protocollo col bollo della direzione 
delle carceri, minutamente scritti, con abbreviazioni, richiami e parentesi, ricordi, conside- 
razionìi, impressioni di letture, trascrivendo anche lunghi brani in francese e in inglese dei testi 
che leggeva. 

Il Diario va dal 25 di maggio al 7 di luglio, con una interruzione dal 3 al 7 di giugno, 
per la mancanza del secondo foglio. Esso era conservato dal Signor Romeo Galli di Imola, pei 


cortesia del quale si potè averne visione e che si cita, trascrivendo il testo senza mettervi 
mano, 








terna: 
altrov 


quella 
blemi 

Gariba 
più ca 
alla C 
della I 
pegnò 
nardi 


) 


N 
ni nel 
i maz 
piccol 
genza 
(da c 
che p 
tranne 
legua: 
chedu 
possa! 

I 
(1870 

E 
tito » 
mente 
nell’a 
Tazio 
autor 

] 
dalla 
vita | 
nism 
luzio 
il coi 
te, R 
semp 
cord: 


me 1 
dizi 
peri 
re il 








ti 








LA FORMAZIONE DEL PENSIERO POLITICO DI ANDREA COSTA 


ternazionale dei lavoratori, la Comune di Parigi. Essa fu, scrive egli 
altrove (1), 


quella sopratutto che rivelò al popolo italiano che v'erano altri e ben più gravi pro- 
blemi da discutere, da quelli infuori che l'avevano occupato fin allora. Mazzini e 
Garibaldi cominciarono a parere invecchiati; Mazzini sopratutto si alienò la parte 
più calda e generosa della gioventù, cresciuta alla scienza nuova, infierendo contro 
alla Comune caduta, e attribuendo in gran parte alle teorie materialistiche le disfatte 
della Francia. Fu sul cadavere della Comune — feconda nelle sue rovine — che s’im- 
pegnò la lotta fra lo spirito vecchio ed il nuovo; è dal sangue dei trucidati comu- 
nardi che si trassero gli auspicii. 


Ma il dissenso coi mazziniani era già anteriore. 


Non potevamo, (riprende il Diario ai 29-V-98) essere mazziniani, nè repubblica- 
ni nel significato classico della parola: di trasformazione politica esclusivamente. Poi 
i mazziniani, da noi, che non erano altro che una frazione ardente, giovane della 
piccola, di una parte della piccola borghesia, che non si distinguevano nè per intelli- 
genza, nè per cultura e neanche per una vita civica esemplare, che avevano ereditato 
(da chi?) un giacobinismo volgare, manifestantesi in modi inurbani, in contegno, 
che puzzava un pò di squadraccia in certuni; autoritari, intolleranti, ignorantissimi, 
tranne qualche ambiziosetto o spostato fra di loro; gli ambiziosetti sparirono, si di- 
leguarono; la parte buona operaia (i Mezzodì, i Bavaresa (2) passarono a noi; qual- 
cheduno passò a noi più per ragioni personali che per altro; e non ci rimase, o fu, 
passate le prove, come se non rimanesse. (Pennazzi, Ant. Venturini). 

lo repressi questo grido della pura coscienza giovanile all'arrivo del Petroni (3) 
(1870) gridando nel Palazzo Tozzoni: « Abbasso le consorterie d'ogni colore ». 

Era un grande movimento umano che vagheggiavamo. La stessa parola « Par- 
tito» troppo stretta; naturale fossimo trascinati rapidamente, logicamente, sincera- 
mente al concetto anarchico, il più completo, il più umano, quello al quale il trionto 
nell’avvenire è assicurato: passato un periodo probabilmente lungo (due o tre gene- 
rizioni dopo la rivoluzione sociale economica e politica) di socialismo limitatamente 
autoritario. 

La trasformazione della nostra coscienza incominciò (storicamente è lo stesso) 
dalla parte religiosa, del fenomeno religione. Il materialismo nella concezione della 
vita traeva al materialismo nella concezione economica e politica. « Ateismo, Comu- 
nismo, Anarchia », uno dei primissimi scritti in un giornaletto manoscritto. 

Mezzo la rivolta, la rivoluzione violenta. Un tempo formato a concezione evo- 
lizionistica. Veduta l’impossibilità sua. Legge elettorale non concedeva. Ma non era 
il concetto mazziniano della rivoluzione a ora fissa. Ne ridevamo. Verrebbe fatalmen- 
‘e. Ridevamo di quelle rivoluzioni promesse. Ma un ostacolo insormontabile impediva 
sempre all'ultima ora che si attuassero. I Comitati. Un tradimento. Un mancato ac- 
cordo. Perfino il colera. 

La azione violenta, (prosegue nel Diario), del resto, era più che altro subìta co- 
me una necessità. Ogni altro mezzo non vedendoci sottomano e corrispondendo a tra- 
dizioni garibaldine, mazziniane, rivoluzionarie, italiane del popolo uscito dal recente 
periodo rivoluzionario — occorrendo un’affermazione — propaganda pel fatto — por- 
re il problema — mostrare nuovo ideale sopra i vecchi. [Fa un riassunto della situa- 


(1) Bagliori di socialismo, Nerbini, s. d. Ristampa nel 1910. 

(2) Era il soprannome del muratore imolese Antonio Cornacchia. 
ì (3) GiusePPE PETRONI, l’alterego di Mazzini nella direzione della Roma del Popolo che 
fide la luce in Roma il 9 di febbraio del 1871. 
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zione. Assise di Bologna]: « Faremo del tribunale una tribuna ». Ma... azione 1894 fu 
piecipitata. Francamente lo riconosceva. Ma ormai troppo avanti. Bisog 
far qualcosa. 

Dopo questo periodo rivoluzionario io intravedevo bensì un nuovo periodo or- 
ganico e nel 1879 (dopo Parigi) lo preannunziai. Da allora logico svolgimento. An- 
che nelle asprissime polemiche io pur sentiva che altre tendenze avevano, potevano 
avere le loro ragioni di essere. E dissi a Bignami: « Ammetterete che debba esserci chi 
tenga alto in modo assoluto intransigentissimo ideale bandiera. La transazione, la con- 
ciliazione se possibili, se necessarie verranno. Le farà la storia: lo svolgimento logico 
naturale delle cose. Anzi, per provocare questo passo innanzi; occorre chi voglia tut. 
to, gridi tutto, pretenda tutto. Contrasto darà diagonale (1). Dal contrato uscirà la 
via media possibilmente da essere percorsa nell'attuale periodo. Sua piega con voi, 
come avreste un elemento di contrasto, necessario? 

Lasciateci andare per la mostra via. Andate per la vostra. Non tiriamoci possi- 
bilmente nella schiena. Ma... era quasi impossibile (2). 


nava agire, 


ISCRIZIONE ALL'INTERNAZIONALE 


Nel 1871, adunque, il Costa viene iscritto all’Internazionale per mezzo 
di Enrico Bignami che ebbe per lui dal Consiglio generale di Londra il 
numero 1243, e Michele Bakunin, che fiuta in lui l’apostolo, ne fa il suo 
segretario. Subito, l’anno dopo, fonda a Bologna una sezione dell’Inter- 
nazionale, accolta piuttosto come un'associazione intesa alla emancipazione 
umana dell’uomo a qualunque classe appartenesse (3), e, insieme, il gior- 
nale I! Fascio operaio, del quale è l’anima come lo è dell’incipiente mo- 


(1° Questo concetto riprenderà poi Enrico Ferri combattuto dal Turati 

(2' Delle tendenze combattute in quel tempo dal Costa erano assertori specialmente Bigna- 
mi, Gnocchi-Viani e Ingegneros. 

Enrico Bignami, nato a Lodi nel 1847, morto nel 1921, fu dapprima un mistico cristiano, 
passò poi al misticismo di Mazzini e divenne simpatizzante per i principii socialisti durante la 
campagna del 1866-67 che egli combattè valorosamente. Nel 1866, fondò La Plebe (suscitando 
persino l'ostilità dei damocratici per quel titolo) che, ora giornale settimanale, ora rivista, ora quo 
tidiano, visse fino al 1883, uscendo prima a Lodi e poi a Milano, e che, solo dopo la Comune pe 
rigina, fece l'apoteosi di quelle giornate e si trasformò dichiaratamente in Rivista socialista ebdoms 
daria, propugnando sempre, nel socialismo, le idee temperate, l'indirizzo -evolutivo e l’azione le 
gale parlamentare. Nelle aspre polemiche coi rivoluzionari fu ammaestrato dal Malon, secondato 
dal giornale I! Povero che pubblicava a Palermo un napoletano, Salvatore Ingegneros, e coadiu- 
vato dal Gnocchi- Viani. 

Osvaldo Gnocchi-Viani. Nato ad Ostiglia nel 1837, morto nel 1917, studente a Padova dove 
partecipò, nel 1858, a dimostrazioni patriottiche per cui, ricercato dalla polizia austriaca, riparò a 
Pavia dove si laureò in legge nel 1864, si fece giornalista e, fino al 1879, si mantenne repubbli- 
cano, quindi fu internazionalista. Partecipò con Garibaldi alla spedizione di Digione, e di lui scrisse 
Ettore Socci: « Prima io lo conoscevo di nome, come giornalista audace ed intemerato. Anima 
temprata al sacrificio, potea dirsi la bontà fatta persona. Affabile, pronto, tanace, in lui vi è la 
stoffa dell'apostolo. Contribuì alla fondazione delle Camere del lavoro e della Università po 
polare di Milano e fu il primo segretario della « Società umanitaria ». Dal 1873 al 1875, scrisse k 
Tre ?nternazionali, la Comune di Parigi e l'Internazionale, svolgendo la dottrina socialista anch'egli 
cen un concetto più evolutivo che rivoluzionario. {R. MicHers, Storia critica del Movimento sodo 
lista italiano (Firenze, 1906, p. 38)]. 

(3) Bagliori di socialismo, o. c., p. 13. 
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vimento internazionalista. E con che slancio, con che fervore! Lo descrive 
egli nel Diarzo. 


Le fantasie prime dell'adolescenza, della primissima giovinezza cominciavano ac 
avere un corpo. La base, il sostrato si formava. Era una primavera. Dal dubbio che 
tormentava sino al dolore fisico acuto, dal vuote della noia, dal dolore di non aver 
eggetto nella vita at'uale: tanto da desiderare la vita selvaggia a ripiomber giù nel 
Medio Evo, quando alla individualità si prestava campo più libero (Oh! passeggia 

e lungo le mura di Bologna! Si comincia così: Rompe [?] e tutti i sognatori fan- 
luifiatori tormentati dal dubbio) ed ora ecco invece un campo vastissimo non imma- 
gin:to non supposto a portata di mano — dove per i più ampi entusiasmi, per gli 
iffetti più gentili, i sentimenti più dolci, ed anche le lotte o i martirii: la devozione 
quotidiana e il combattimento, la battaglia. 

Fu una resurrezione — rigenerazione. Come se sotto al sentiero ghiaioso, spi- 
noso, polveroso che si percorreva ogni giorno distratti, sprezzanti, si sccprisse ad un 
uatto che giace sotto una miniera d'oro. Degli alberi attorno sterili si coprirono, i 
ami apparvero carichi di frutta squisite; fra l'erba ap spina variopinti i fiori e olez- 
nti. Quei poveri diavoli che ispiravano compassione, quella 1 plebe (nell'orgoglio re- 
vubblicano aristocratico un pò anarchico nel senso individualistico) divennero uomini 





eguali che perchè uguaglianza da po'enza, uguaglianza potenziale che era in essi di- 
venisse effettiva, solo occorreva strapparli dall’ignoranza, dalle abitudini volgari bru- 
tali, svegliare in essi la coscienza, la coscienza della lore forza; era una missione di 
vrofeti, di sacerdoti, di veggenti (l'avvenire fa'ale). 

Che amore! Come sgorgava! Che attività! Da ammalarne. Prima solo. Stava 
bene solo quando solo. Sfuggiva altri in modo assoluto. Poi: vita non appartenne mai 
più un momento. Non c'era che quello, che ideale. Effetto morale. Più buono: verso 
la stessa famiglia (1). Quelle velleità di piccolo borghese aristocrateggiante per la 
delicatezza la finezza dei suoi sensi e sentimenti sparì. Anzi: da dura scuola passata, 
argomento e forza. Un rinnovellamento. Una vita nova. Incipit vita nova, come Dan- 
te: non per l’amore di Beatrice — per l’amore del genere umano e pel perfeziona- 
mento di sò e degli altri — per l’affimamento proprio: come se mettessi ali per volar 
su all’Ideale. 

Un fine, un ideale nella vita: sostituire alla antica religione che era andata la- 
sciando dietro di sè ceneri e cordoglio. Rivive 





igliori. Sì: per quanto e dolori 
e disinganni poi nulla potrà rendere, nulla potrà ripagare quei mementi — nè valere 
tan'o quanto valse quel restituir l'anima, ridar vita al corpo abbandonato da illusioni, 
da ragioni di vivere, da ideale — fatto cadavere e ora risuscitato. Entusiasmo. Fede. Si 
lotterebbe ma il trionfo nen sarebbe lontano. 

Tutto ricadde su me ed io mi presi addosso tutto. Non v'era compito che mi 
naventasse, che m'imbarazzasse. Giornale, corrispondenza, propaganda, discorsi, am- 





(1) Annota, infatti il 3-VI: «La prima ribellione fu nella famiglia; fu famigliare. Non 
poteva esser quasi nulla assolutamente fra chi viva devoto a patroni, ad autorità, a chiesa, 
tradizioni, a pregiudizi — quantunque l'intelligenza sua potesse talvolta essere... » [il periodo 
interrotto perchè manca un foglio del diario]. 

In una lettera del 14 di maggio del 1879 dal carcere della Santé di Parigi al padre, egli 
scrive: « Noi, miei cari, abbiamo delle idee alquanto differenti dalle vostre intorno alle relazioni 
fra l'uomo e la donna. Noi pensiamo che un uomo ed una donna si uniscono non già per vi- 
vere insieme ad ogni costo, ma per amarsi e per rendersi mutuamente felici: di guisa che se 
per una ragione o per un’altra non si amano più; ovvero la felicità che immaginavano di trovare 
nella loro unione non la trovano, noi pensiamo che non hanno più ragione alcuna di star in- 
sieme se non lo vogliono ». 


ti 





E un poco più innanzi: «Le cose che vi dico vi parranno forse bestemmie, ma voi sapete 
che noi siamo della generaziona nuova e che le generazioni nuove pensano sempre diversa- 
nente da quel che pensavano i loro padri ed i loro nonni ». 


so 
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ministrazione. Organamento. La sua logica regnava. Ammesso il principio, giù di 
ritto alle conseguenze. Attuabili o no, che importava? Non si combatteva pel successo, 
per noi. Si tracciava la via — luminosa fino alla fine, fin alla meta. Non doveva tro- 
vare projettandosi, la luce, ostaccli o svolta che intercettasse. Intransigenti. Assoluti. 

E come limpido tutto appariva. Nessuna relatività. Nessuna cpportunità. Nessun 
dubbio. La ragion pura! Cattivo, brutto, ingiusto, tirannico. Giù. La ribellione. Oc- 
corre prepararla. Propagare. Cospirare. Ecco qua. E da affermazione Congressi (Rim. 
ni, St. Imier, Bologna, Ginevra) a lavorio occulto dagli ultimi mesi del ‘73 all’agosto 
del °74. 

Era stato un periodo necessario e fecondo, ed è detto tutto quando si dice: era 
inevitabile; corrispondeva alle nostre condizioni di temperie, di cultura, di tradi. 
zione, di condizioni economiche dei luoghi. Bene o male non poteva dar altro. E mo 
strò di che entusiasmo, di che abnegazione, virtù di sacrificio, possibilità di divenire 
era in noi, in questa nuova generazione che poteva supporsi dovesse essere stanca, de- 
bole fiacca dopo tre generazioni di rivoluzionari: dal ’30 al "70 — e dopo le cospira- 
zioni, le rivoluzioni e le battaglie fino al ‘70. Invece, una gioventù ardente e pronta 
i nuovi sogni e a far la parte sua nella storia — compito — dover suo. Fra infatti so 
pratutto giovane piccola berghesia e però parte idealis'a carattere idealistico. Quan 
de si fosse tuffa‘a nel popolo nell'elemento operaio avrebbe conservato intetto il noc- 
ciolo, e abbandonando molte frasche, applicando il suo entusiasmo a compiti più po 
litici pratici vicini diritti. 

Occorreva un bagno freddo di eccnomia 


E venne il socialismo moderno. (31 maggio 1898). 


volitica. Occorreva l'esperienza. Venne. 
A] retail . ui Jall: ]: " va n i V- celica f- rfall: itnrna can viva 
AI periodo in cui dalta larva si apri ! angelica rartalla, ritorna con vivo 
compiacimento, dopo ventisett'anni, a proposito della festa del Corpus 
Domini che rievoca dalla sua fanciullezza: 


ò 


Oh quei primi melanconicamente dolci momenti quando questa coscienza vag 
: 


come annuvolata tenebrosa cominciava 2d albeggiare. Che dolcezza! che bontà! che 
profusione di poesia. Avvolta nelle tenebre. Che malinconia dolce, ineffabile come il 
sole più splendido! come più clezzanti fiori! Come tutto, tutto più bello! L'alba del 
pensiero umano, «el sentimento, dell'amore attraverso, per mezzo delle  manifesta- 


zioni religiose. Si cominciò ad educare dai libri da messa. 


Sulla nostra educazione, sulla nostra forma 





cne come capacità intellettuale co- 
me ucmini, il rivolgimento morzle avvenuto in tutto l'essere nostro aveva ampliato 
le nostre facoltà di abbracciare, di comprendere, di racchiuder entro noi l’universo — 
tutto: l'universo storico tanto quanto l’universo materiale. Era la fine dei pregiudizi 
delle strettezze. Tutto si poteva, tutto si doveva comprendere, spiegare, perdonare. La 
intolleranza, la infallibilità, via. Si combatteva. Ma non si odiava. Non si disprezzava. 
Eravamo resi accessibili a tutto ciò che di più ardito si possa compire. In realtà era 
vamo uomini del nostro tempo; potenzialmente lo eravamo di tutti i tempi: potevamo 
concepire, fare tutto. Era questione di ambien'e. La nostra azione pur troppo limi 
tata dalle circostanze della nostra vita. Ma la nostra projezione infinita. Cittadini del 
mondo e dell’avvenire. Nik; humani alienum. (9 giugno 1898). 


INCOMINCIA LA LOTTA 


Così, Andrea Costa, entra in lotta con la classe, che per oltre vent'anni 
non gli darà pace e lo braccherà come una fiera. 
I Fasci operai, forma primitiva che assunse in Italia l’associazione in- 
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ternazionale, forma transitoria fra il mazzinianesimo e il garibaldinismo 
da un lato e il socialismo rivoluzionario dall’altro, «anzichè il socialismo, 
rappresentano piuttosto la reazione della naturale operosità italiana contro 
all'idealismo mazziniano » (1). Perciò l'Internazionale ha contro di sè 
tutte le frazioni della borghesia, compresa quella mazziniana, che appun- 
to per questo suo atteggiamento, Bakunin accusava di aver preso posto 
nell’Associazione Internazionale della Reazione (2). 

Tutti però, mazziniani, liberali, cattolici, pur combattendola, con- 
vinti che non farà proseliti in Italia, convengono che essa è « sintomo tre- 
mendo d'una condizione di cose che esige prepotentemente e rapidamente 
rimedio, e ognuno offre il suo e ne imputa la causa all’altra frazione della 
borghesia stessa ». 

Per il Mazzini, l'Internazionale è «un'ombra, un nome: mnomirzs 
umbra», che soltanto basterà a suscitare contro la classe operata, se l’ab- 
bracciasse, «le diffidenze e l’antagonismo di tutta una borghesia che si 
tratta di conzizzcere e di staccare da chi domina per solo amore di do- 
minare ») (3). 

Nella parola che abbiamo sottolineato consiste tutto l’errore e l’'illu- 

sione perseguita dal Mazzini e la ragione della opposizione dei socialisti 
che confidavano soltanto nella forza della classe lavoratrice. 
Il rimedio, pel Mazzini, « non è da trovarsi in un tristissimo sistema 
di resistenza governativa che irrita il male; nell'immorale divieto, ai conta- 
dini che soffrono, d’associarsi pubblicamente, in vecchi e muovi partità 
conservativi quando non si tratta di conservare ma di progredire e mu- 
tare», ma consiste nella «progressiva sostituzione dell’associazione del 
Capitale e del Lavoro all'ordinamento attuale per mezzo di Società Ope- 
rae industriali e agricole liberamente formate per produrre su basi di 
giustizia e d'eguaglianza proporzionata all'opera prestata ». 

Postulato che gli «interpreti delle convinzioni del partito repubbli- 
cano-unitario per le città di Romagna », precisano così: «convertire il 
lavoro salariato ad arbitrio il lavoro compartecipe degli utili della pro- 
duzione » (4), e, in un congresso operaio in Roma: «la quota spettante 
all'opera manuale deve ripartirsi fra gli operai in ragione dell'importanza 
dei lavori, stabilita dal giudizio dei periti» (5). 

Per i liberali, non vha dubbio che l'Internazionale, troverà le masse 
in uno stato pericoloso di decadenza morale, abbandonate come sono 
alla sola tradizione religiosa, per conseguenze inevitabili che condussero 


(1) Bagliori di socialismo, è. c., p. 10-11. 

2) Nilla lettera di Michet- Bakùnin al Mazzini riportata da Tullio Martello nel 
Storia deil'Internazionale (Padova, 1873, p. 457). 

(3) La Roma del popolo, 28 settembre 1871. 

(4) Id., 14 settembre 1871. 

(5) Id.. 0 novembre 1871. 


suo lì: 
Dro, 
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provvisoriamente ad «eliminare dal concetto della patria il sentimento del. 
la fede; troverà l’Italia complessivamente inferiore a molti paesi d’Euro- 
pa». E ciò, sia pel frazionamento del suolo, sia per il numero dei mendi- 
canti e degli analfabeti, come per la miseria esistente dei lavoratori, quali 
ad esempio, « 300.000 donne lombarde che guadagnano una lira per setti. 


mana filando lino per otto ore al giorno per 150 giorni all’anno; tutta una 
popolazione di donne impiegate a sarchiare le risaie vivendo da mane a 
sera fra i miasmi e le melme delle vallate del Po, per cui un terzo ne cade 
per malattie e per morte e i due terzi che rimangono guadagnano appena 
con che vivere ». 

Ma, osserva lo scrittore, «questi screzii in parte veri, in parte appa- 
renti, non sono che l'eredità funesta di tanti anni di servaggio politico, 
di dispotismo brutale, di terrori economici, di false dottrine, di coltivata 
ignoranza, di lunga corruzione », e si consola asserendo che «se in Italia 
l'Internazionale non trova modo di riuscire, lo dobbiamo al fatto che le 
masse non sono abbastanza istruite per trovarsi alla portata delle questioni 
da essa agitate e per essere nelle passioni frenate dall'influenza ch'eser- 
citano sulla loro ignoranza le classi colte » (1). 

Per i cattolici, «l’Italia è, grazie a Dio, ancora in tali condizioni da 
render per un pezzo lontanissimo il pericolo di tali [come all’estero] eser- 
citi di operai obbedienti servilmente a pochi settarii; non è però questo un 
merito del liberalismo. La sola speranza dell’Italia sta nella sua reli- 
gione ») (2). 

La decisione di aderire all'Internazionale fu presa dai Fasci operai 
che già esistevano, frutto in gran parte del partito garibaldino e ispirati 
a una specie di socialismo moderato, nella Riunione di Forlì del dicem- 
bre 1871, mentre la preesistente sezione di Napoli acquistava nuovi ade- 
renti tra cui Cafiero, Malatesta, Zanardelli. A Torino il Pezza reclutava 
numerosi aderenti; a Roma il Gnocchi-Viani organizzava delle associazio- 
ni di mestiere e di mutuo soccorso. 

Il Bignami convertiva a Lodi una Loggia massonica in una sezione 
dell’Internazionale e spingeva altre logge a seguirne l'esempio. 

Al congresso di Rimini (4 agosto 1872) presieduto dal Cafiero e se- 
gretario il Costa, l'Internazionale veniva regolarmente costituita con un 
centinaio di sezioni e qualche associazione di mestiere. 

Frattanto, al congresso dell'Aja, (1872) l'Internazionale si era scissa tra 
marxisti e bakuninisti. Questi ultimi si adunano al congresso di St. Imier, 
e il Costa, che è delegato per l'Internazionale italiana, vi aderisce e di 
chiara: 


(1) Tuitio MARTELLO, o. c., p. 385-399. 
(2) La Civiltà Cattolica, serie VII, vol. X, 1870, p. 394. 
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Noi siamo con l'anarchia, cioè colla federazione spontanea delle forze operose 
dal basso all’alto; noi lavoriamo tutti per realizzarla, perchè noi crediamo che nessun 
Consiglio generale possa interpretare fedelmente l’immensità degl’istinti, dei bisogni, 
delle idee delle masse operaie, che sole possono possedere il segreto della loro emanci- 
pazione... L’Internazionale è nelle masse operaie e non nel cervello di alcuni uomini 
colpiti dalla malattia dell'autorità (1). 


CAFIERO E MALATESTA 


Prima di entrare nel vivo dei contrasti scoppianti per entro al movi- 
mento politico operaio, giova far cenno di due dei protagonisti dell’ala si- 
nistra di esso. 

Carlo Cafiero, nato a Barletta nel 1846, di antica famiglia nobile pu: 
gliese, si laureò in legge all’Università di Napoli, e fu avviato alla carriera 
diplematica. Ma d'un tratto egli l’abbandonò, fu a Parigi per studiare a 
quell'Istituto, poscia a Londra dove strinse relazione col Marx e si fece poco 
dopo attivo agitatore socialista e pubblicò in Napoli, assieme a Tito Zanar- 
delli ed Alberto Tucci, nel 1871, La Campana, il più importante organo de- 
gli internazionalisti meridionali. 

Logico e reciso nelle sue convinzioni, la ruppe con la sua classe arri- 
vando sino ad alienare il suo cospicuo patrimonio, circa 700.000 lire di 
quel tempo, per metterlo a disposizione del Bakunin che se ne giovò per 
preparare i moti rivoluzionari del 1874. Da allora in poi la sua vita privata 
fu quella di un vero « spostato » e la trascorse dal carcere all'esilio, fino alla 
morte, demente, nel manicomio di Lucera nel 1892. 

Fu durante il carcere preventivo per il tentativo insurrezionale di Be- 
nevento ch'egli preparò un Estratto Sommario del primo volume del Ca- 
pitale di Marx. 

Di lui che fu definito l'incarnazione della nobiltà, lasciò un ritratto il 
Kropotkin lusinghiero ma veridico: «Il Cafiero fu un'idealista del tipo 


più alto e puro: egli donò alla causa un considerevole patrimonio nè mai 
si domandò come avrebbe vissuto l'indomani: un pensatore assorto nelle 
sue speculazioni filosofiche; un uomo che non odiò mai nessuno ». « For- 


se», scrisse nella Critica Sociale (1892, p. 239) Filippo Turati, — comme. 
morando in lui uno dei più veri ero; del socialismo in Italia — «la difficol- 
tà del problema, che in quegli anni d’iniziazione s’affacciava tanto mag- 
giore e la serietà tragica del concetto ch'egli si faceva della vita e del dovere 
umano, contribuirono a fiaccargli la mente, travolgendoia nei gorghi di 
una mite e poetica follia a tinte umanitarie ». : 

Organizzatore come il Cafiero della cospirazione di Benevento, fu Er- 
rico Malatesta, nato nel 1853 in Santa Maria Capua Vetere. Il padre era 


Benoit MaLon, // partito socialista in italia, in appendice alla Plebe dell'anno 1878. . 
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forse commerciante (1). Fra il 1868-70 compì gli studi liceali presso gli 
Scolopii, e fin d'allora, scrisse più tardi, « dotato d’indole ardente e buona, 
sognai un mondo ideale dove tutti si amassero e fossero felici. Quando pe- 
rò, stanco dei miei sogni, mi diedi ad osservare la realtà, vidi attorno a me 
degli sventurati tremanti dal freddo ed imploranti umilmente un’elemosina, 
fanciulli piangenti, uomini che maledivano ed il mio cuore si fece di 
ghiaccio ». 


Osservò ancora che «il lavoratore moriva di fame perchè il suo padro- 
ne ozioso potesse darsi all'ozio », e poichè udiva attorno a lui che nella re- 
pubblica tutti erano uguali si chiamò repubblicano, e per lui «la repub- 
blica era il regime dell'uguaglianza, dell'amore, della prosperità, il sogno 
caro della [sua] fantasia tradotto in realtà. Poi, sopravvenne la riflessione. 
Studiai ia storia che avevo appreso da stupidi manuali pieni di menzo- 
gne e compresi che la repubblica era stata sempre una forma di governo 
come le altre, che l’ingiustizia e la miseria dominavano nelle repubbliche 
come nelle monarchie e che il popolo è massacrato a colpi di cannone ogni 
qualvolta tenta di scuotere il giogo che lo opprime ». 

Egli concepì così un repubblicanesimo suo proprio nato dal desiderio 
di giustizia sociale. 

Nel 1870, arrestato in un tumulto a Napoli, venne condannato per la 
prima volta e sospeso per un anno dagli studi di medicina che i casi della 
vita gli impedirono di riprendere. 






















Nel 1877, l’atto d'accusa lo rappresenta come chimico, ed è, inoltre, 
meccanico, elettricista, manuale. 

Fu tra i primi a entrare a far parte della sezione dell'Internazionale 
che aveva creata a Napoli Michele Bakunin, sotto l’influsso di un giovane 
avvocato che ne faceva già parte, Carmelo Palladino (traduttore del libro 
del comunardo Carlo Flourens, Parigi Caduta) da lui conosciuto in un caf- 
fè, col quale conversando, allargò il suo corredo di idee socialiste. Della sua 
attività politica, così raccontava il Malatesta nel 1604 al Nettlau: « Tutti 
noi eravamo prima di ogni altra cosa membri dell'Alleanza segreta e come 
tali fondammo sezioni dell’Internazionale allo scopo di creare un centro 
di lavoro per le idee e gli scopi dell'Alleanza ». 

Nel luglio del 1873, recatosi, per incarico del Bakunin che cercava da- 
naro per andare in Ispagna dove una rivoluzione sembrava imminente, a 
Barletta dal Cafiero, venne arrestato e rimase in carcere per sei mesi. Du- 
rante questo tempo tutte le organizzazioni che l'Internazionale metteva in 
piedi venivano ben presto sciolte, per cui «la condotta illegale del governo 


(1) Le notizie riportate sono tutte attinte al libro di 
York, s. d. L'opera fu scritta non oltre il 6 aprile 1922. 


Max Nettlau: Eprico Malatesta, New 


ad 
non 
per 
frat 


LA FORMAZIONE DEL PENSIERO POLITICO DI ANDREA COSTA 2I 


valse a far nascere la convinzione che la propaganda paziente era impossi- 
bile od inutile e si rendeva necessaria un’azione rivoluzionaria ». 

Fu così preparato il moto di Castel del Monte, compito dal Malatesta 
con sei compagni e fallito. Arrestato, venne processato a Trani un anno 
dopo, nell'agosto del 1875, ed assolto, nonostante le più esplicite dichiara- 
zioni di anarchismo e di collettivismo e di rivoluzionarismo, perchè allora 
ia borghesia, specie del Mezzogiorno, non sentiva ancora il pericolo socia- 
jista.«I giurati, scriveva il Cafiero a Bakunin, perfino i più ricchi proprie- 
tari della provincia, immediatamente dopo il verdetto strinsero la mano 
agli imputati, 1 quali vennero portati in trionfo ». 

Fu allora che, per la popolarità acquistata, il Malatesta venne invitato 
ad entrare nella Massoneria dove rimase fino al 1876; dopo d’allora egli 
non se ne occupò mai più. Anzi, ebbe poi a scrivere: «Una delle ragioni 
per le quali io ruppi con Andrea Costa col quale eravamo stati più che 
fratelli, fu la sua entrata in massoneria » (1). 

Nel 1876, partecipò ai moti di Benevento, anch'essi falliti; quindi, ar- 
restato processato ed assolto nel 1878, prese la via dell’esilio nel quale, ad 
intervalli più o meno lunghi, trascorse, si può dire, gran parte della sua 
vita. Ritornato a Firenze nel 1883, fu nuovamente arrestato e, dopo cotto 
mesi, condannato e provvisoriamente liberato in attesa dell'appello che con- 
ermò la condanna. Ma quando gli fu intimato di costituirsi in carcere, egli, 
al pari dei suoi compagni si allontana e scompare sotto gli occhi della po 
lizia che sorvegliava la casa, rinchiuso e aggomizo/ato entro una cassa che 
il Natta trasportava con altre cariche di macchine e trafugato fuori di porta 
per un tratto di alcuni chilometri (2). 

Non seguiremo l’agitatore anarchico nelle sue peregrinazioni or for- 
zate or volontarie, in Italia e fuori, in carcere e a piede libero, svolgendo 
sempre una multiforme attività di pubblicista, sino al suo ultimo arresto il 
18 ottobre 1920 a Milano, dove fu processato e ancora una volta assolto. Sta- 
bilitosi poi a Roma, il 31 marzo 1922 riaffermava in un articolo... « Oggi 


DO5o 


è più che mai necessaria la concordia di tutti i proletari, di tutti i rivoluzio- 


nari per la difesa comune, che può, che deve poi diventare concordia per 
l'attacco e la demolizione di quell’ostacolo, le istituzioni vigenti, che toglie 
atutti ed a ciascuno di noi la possibilità di esperimentare le proprie idee. 


E questo accordo debbono farlo le masse stesse, sorpassando le ambizioni, 
le rivalità, gli interessi, ed i rancori dei capi ». 
L'appello cadde nel vuoto. 


(1) In Umanità Nova, 7 ottobre 1920, riportato dal Nettlau, o. c., p. 136, nota 2. 

(2) Lettera in data 23 novembre 1894 da Firenze, di un Arturo a Tullo [?], esistente fra le 
carte di Andrea Costa in Imola. 

Francesco Naita di Alessandria, meccanico, fu uno dei primi internazionalisti i quali, a Fi- 
renze, si adunavano nella sua bottega. Arrestato e processato più volte, e assolto, nel 1880 emi- 
grò. Ritornato in Italia, dopo la separazione dal Costa, rimase con Cafiero e Malatesta. 
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L'avvento del fascismo chiuse per sempre la bocca a lui come a tanti 
altri che per decenni avevano combattuto per la libertà dell'individuo come 
della comunità, vittima di una forma di violenza che egli deprecava, come 
ebbe a dire davanti ai giurati nel 1921: «Voi sapete che io sono rivolu- 
zionario. Io sono per l’insurrezione; io sono anche per la violenza quando 
la violenza può servire ad una buona causa. Ma la violenza cieca, la vio- 
lenza stupida, la violenza feroce che oggi affligge l’Italia, ebbene, è una 
violenza che deve sparire, altrimenti l’Italia cesserà di essere una nazione 
civile ». 


Si spense in Roma, nel 1932. 


SUSSULTI RIVOLUZIONARI 










Asperrime furono le discussioni che si accesero sopra i meriti dell’anar- 
chia e sopra la prossimità della rivoluzione sociale, mentre si trascuravano 
i grandi scioperi scoppiati nel 1872 a Milano, e mortale si manifestava l'odio 
dei repubblicani che vedevano falciarsi sotto i proseliti dai socialisti, spe- 
cialmente in Romagna dove si ebbero due morti a Ravenna e, a Lugo, la 
sera del 2 maggio 1872, l'assassinio proditorio di Francesco Piccinini. An- 







drea Costa intervenne ai funerali e «vi pronunciò un discorso meraviglioso, 
che commosse l'immensa folla fino alle lacrime. Egli non aveva mai sof. 
fiato sul fuoco della discordia, e poteva bene, scrive il Galli, in nome degli 
inseparabili interessi del proletariato, invocare la tolleranza di opinioni ed 
il rispetto inviolabile della personalità umana » (1). 

L'assassinio del Piccinini, da lui presentito, fu così proditorio mentre 








usciva da un caffè ed egli era così conosciuto ed amato da tutti per la sua 
mitezza e illibatezza — perciò i repubblicani lo odiavano perchè più effi- 
cace era la sua propaganda — che protestarono anche i più puri democra- 
tici e tra essi il Carducci, il quale dettò l’epigrafe che si chiude così: Bwo- 
no, innocente, acceso del bene 








Banditore di concordia e di pace — Ama 
tore del popolo e degli uomini tutti — I fratelli, i compagni, gli amici — 
Questa memoria posero — Segno di amore e dovere 
— Alli assassini, traditori, vigliacchi (2). 

La convocazione, nel marzo del 1873, del 2° Congresso della Federazio- 
ne italiana dell’Internazionale che, impedito alla Mirandola, si trasferisce a 
Bologna, provoca il primo arresto del Costa per due o tre mesi. 

L'anno seguente, il « Comitato italiano per la rivoluzione sociale ». 
con un manifesto solenne, «notifica a chi sa vederlo, che l’organamenti 
pubblico dell’Internazionale si è a poco a poco trasformato in organament 


















e d'infamia perenne 






(1) Romeo GALLI, Andrea Costa. 


(2) AncioLINI, Socialismo e socialisti in Italia (Nerbini, 1, 79). 
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segreto e che all'attività aperta, proponentesi la propaganda e l'unione del- 
le forze operaie, è succeduta la cospirazione, che seconda e provoca l’azio- 
ne» (1). Infatti, le persecuzioni governative, la miseria, gli scioperi, i tu- 
multi per caro-viveri, il brigantaggio danno a sperare che sia venuto il 
momento di dare wr'esempio che dimostri quel che si vuole. Tanto più 
che pei socialisti più attivi cercati dappertutto e arrestati « non v'era scam- 
po se non nella rivoluzione ». 

Si ebbe così la cosiddetta « spedizione dei Prati di Caprara » (2) pres- 
‘o Bologna che, fallita, condusse all’arresto di una parte dei partecipanti 
provenienti da Imola, fra i quali il Costa che dovette scontare 23 mesi di 
carcere preventivo. Il Bakunin che aveva organizzato il moto e che, sulle 
parole degli amici d'Italia, aveva sperato di potere, alla testa degli insorti, 
battersi per le vie di Bologna, e aveva atteso tutta la notte l’arrivo dei ro- 
magnoli, accorato, riprendeva travestito, la via della Svizzera, dove si 
spense il 2 luglio 1876. Anche gli altri movimenti concertati di bande ar- 
mate nell'Emilia, nella Romagna e in Toscana, non riuscirono, e quelli or- 
ganizzati nelle Marche, in Roma e fino in Calabria e in Sicilia, non furono 
neppur tentati. Male organizzati, senza corrispondenza e simpatia nel po- 
polo, essi non potevano riuscire, e per quanto non avessero una grande im- 
portanza, furono dal governo esagerati e portarono a processi che vera- 
mente trasformarono il tribunale in tribuna e finirono nella assoluzione de 
gli imputati fra il giubilo e l'entusiasmo delle popolazioni. 

Andrea Costa fu processato a Bologna nel marzo del 1876, ma già nel 
precedente processe di Firenze, il procuratore del Re così lumeggiava l’at 
tività di lui come internazionalista: 


Si deve ad Andrea Cesta di Imola il rapido formarsi dell’Internazionale italiana; 
— egli, giovane intelligente, scaltro, ambizioso, operosissimo, vi consacrò la sua vita, 
lo vediamo infaticabile nell'organizzare sezioni e federazioni locali e regionali, nel 
far decidere società operaie e indifferenti ad aderire ai principii di quella, e nell’eli- 
minare dubbi e difficoltà, nel muover gl’incerti, nell’aiutare i timidi, nel combattere 
î resisten'i e i riottosi; il carteggio della Commissione di corrispondenza della Fede- 
razione italiana per gli anni 1872 e 1873 sequestrato all’accusato Natta è un monu 
mento prezioso che rivela qual fosse la di lui prodigiosa attività, qual predominante 
influenza esercitasse e come in breve tempo riuscisse a dare alla Federazione un’orga- 
namento e un assetto vigoroso e promettente (3). 


Bagliori di socialismo, o. c., p. 14. 

(2) Dell’avventurosa spedizione abortita nel nascere, ha narrato con bonaria ironia la 
genesi, la preparazione, la vicenda e l’inevitabile fallimento in un romanzo storico, I! Diavolo 
al Ponte lungo (Milano, 1927) Riccardo Bacchelli per il quale, «il socialismo eccitò  senti- 
menti, produsse assetti, provocò pensieri, provvidenze, interessi, produzioni nuove. Mostrò alle 
plebi che c'era qualcosa da conquistare anche per esse. Anzi, tutto ». E poichè, a suo giudizio, 
tla salute degli Stati ogni tanto vuol essere rifatta dal principio, in Italia fu appunto il socia 
lismo un rifarsi da principio, cioè dal popolo italiano ». (Vol. II, pp. 16 e 20). 

(3) Processo per cospirazione e internazionalismo innanzi alle Assise di Firenze. (Roma. 
1875, p. 319). 
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Quello che volessero gli internazionalisti e che li differenziava radical. 
mente dai mazziniani, è detto in un Manifesto del « Comitato italiano per 
la rivoluzione sociale » (N. 1, gennaio 1874) incluso negli atti del processo: 
« Vogliamo: che la materia, gli istrumenti ed il prodotto appartengano a 
chi lavora; che il lavoratore non sia più una macchina ma un uomo; che 


come tale esso abbia diritto alla vita, alla istruzione, alla educazione: che 
l'individuo, la famiglia, la corporazione siano liberi; che spariscano dalla 
terra tutti gli oziosi, tutti i padroni e tutti coloro che nuociono 0 possono 
nuocere allo svolgimento integrale del genere umano; vogliamo essere una 
società d’uomini e non una società di bestie » (1. 

Anche più clamoroso, per l'eco che suscitò, fu il processo di Bologna 
contro 79 accusati a capo dei quali era il Costa, e dove entusiasmante riuscì 
la difesa pronunciata da Giuseppe Ceneri. Si domandò l’eloquente oratore: 


Perchè, o Signori, sono io a questo banco? Perchè io onoro il pensiero anche 
nei suoi slanci più arditi: perchè rispetto le convinzioni che muoveno da fondo gene- 
roso: perchè simpatizzo coll’indole severa, col franco e leale carattere di un giovane 
che in questi tempi di corruzione precoce, di avida caccia 2i sùbiti guadagni, di defe- 
zioni e infingimenti codardi, veggo fin dagli anni suoi primi vegliar le notti non tra 
l’orgie lascive e i facili piaceri, ma nella fa'icosa ricerca del vero: — e lo veggo com- 
muoversi al miserando spettecolo del triste destinò cui tanta parte dell'umanità è 
condannata; e senza pesa agitarsi, non per procacciare a sè agi, lucri, favori, ma per 
pretestare contro le iniquità sociali: — e coinvolto in questo, lasciate che il chiomi 
enorme processo (prendo impegno di giustificare l’epiteto), lo veggo non mendicare 
scuse bugiarde, nè ricorrere a vigliacche palinodie, ma assumere piena ed intera la 
responsabilità dei suoi atti, piena ed intera riprodurre la professione dei suoi princi 
pii, l'affermazione della sua fede. Tale, o signori, è la figura del mio difeso; e tale 
ce la rivelarono le carte del processo, la voce dei testimoni, da Giosuè Carducci (2) 
al Questore di Bologna, al Sindaco di Imola, e, più che tutto, quel lungo interrogatorio 
che, diretto dalla mente acutissima e dalla specchiata imparzialità dell’egregio Magi 
strato che presiede a questo dibattimento, sostenuto dal Costa per tre lunghe udienze, 


(1) Processo id., p. 253. 

(2) A proposito del Carducci, durante il processo, ad uno dei difensori, l'avv. Battaglia, 
fu dato un banrhetto al quale intervenne anche il Carducci che’ parlò e, secondo il corrispon- 
dente de La Plebe, «inneggiò alla lotta, alla lotta ad ogni costo, respingendo ogni transazione 
col borghese ». Il Carducci scrisse al Bignami per rettificare: «Premettendo che io parlava da 
filosofo e non da politico, dissi: con discorsi benevoli, con un intendimento d’opportunità pe 
litica, venire a un accordo fra uomini di idee tanto diversa, parermi nè possibile nè pratico: pa 
rermi invece, non solo necessaria, ma utile la lotta dei partiti e delle idee, dalla quale riesco- 
no finalmente vittoriose — per la natural selezione — quelle che hanno vitalità vera e forte». 

Chiudeva egli ringraziando per l'invio de La Plebe che «leggo con grande interesse », ciò 
che faceva dir al Bignami: «tale frase conferma, che l'illustre cantora di Satana è con noi, 
col proletariato, coi veri rivoluzionari che oggi si vanno francamente schierando contro tutù 
ì conservatori — neri, azzurri, bigi, rossastri che siano ». (La Plebe, 8 aprile 1876). 

L’anno dopo, nel 1877, il Carducci scriveva nel Canto dell'amore, pensando al Costa, la 
famosa quartina: 


Ell’é un'altra Madonna, ell'é un'idea 
Fulgente di giustizia e di pietà; 

Jo benedico chi per lei cadea, 

Io benedico chi per lei vivrà. 
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LA FORMAZIONE DEU PENSIERO POLITICO DI ANDREA COSTA 


bastò (m’inganno io torse? non credo) d attirargli la simpatia e la stima pur di co 


loro che riguardano errati i principii, sbagliata quella fede che egli professa (1). 

E poichè la qualifica corrente che si dava così dai politici come dai ma- 
gistrati agli internazionalisti, era di « malfattori », il difensore esclamò, 
provocando applausi unanimi e prolungati: « Malfattori? Ma in verità io 
vi dico, che se avessi una figlia di cui assentandomi dovessi a qualcuno af- 
fidar la custodia: se avessi qualcosa di molto prezioso che volessi mettere 
in sicuro, con maggiore tranquillità, con più giusta coscienza affiderei 
quella figlia, depositerei quella cosa preziosa presso il malfaztore Costa, 
che presso qualcuno dei vostri azzimati campioni del trono e dell’al- 
tare» (2). 

Ma come volgari malfattori essi continuarono ad essere considerati an- 
che sotto il Governo della Sinistra salito al Potere nel marzo del 1876, che 
liammoniva, e in seguito li processava e li condannava per tali. Così, il 
Costa uscito dalle carceri di Bologna, venne nuovamente arrestato a Fa- 
briano, mentre ritornava dal secondo Congresso della Federazione mar- 
chigiano-umbra, tradotto a Imola e ammonito. Rompendo l’ammonizione, 
si recò a Firenze per organizzarvi il terzo Congresso della Federazione ita- 
liana dell’Imtermazionale, e rimase in carcere due mesi e mezzo. 

Ritornato a Bologna, fondò il Marzello che per due anni circa ebbe una 
grande diffusione ed esercitò un notevole influsso. Vi collaborò anche Gio- 
vanni Pascoli segretario della sezione dell’Internazionale di Bologna e che 
aveva per il Costa un'ammirazione fraterna (3). 

L'ultimo tentativo di carattere insurrezionale, anch'esso fallito nel na- 
«ere, fu quello delle bande nel territorio di Benevento, nell'aprile del 1877. 


Del fallimento così esponeva le cagioni Andrea Costa, al Congresso di 
Verviers: 


E' necessario che vi rendiate conto dapprima delle condizioni generali dei luo- 
ghi, dove avvennero i fatti. In quasi tut'e le provincie meridionali d’Itzlia, la prope- 
anda, come la si intende nei paesi d’occidente, è pressapoco impossibile; i mezzi di 
amunicazione mancano in gran parte; centri d’operai non ve ne sono, grandi città 
neanche; e la popolazione è composta su per giù di contadini che, allogati di giorno 
ngiorno per il lavoro della terra, non hanno giammai preso parte ad una vita sociale 
qualsiasi, non sanno o sanno appena leggere e scrivere e vivono nella più grande mi- 
seria. Il solo mezzo ch'essi ebbero fino ad ora per sottrarsi al despotismo del governo e 
dei signori, fu ben primitivo, presero un fucile, raccozzarono alcuni compagni ce si 
ftcero briganti. I briganti non sono generalmente odiati dal popolo, perchè dapprima 
sono gente che il popolo conosce — uomini che ebbero a fare colla giustizia, disertori 
od altro — e poi non toccano il bene del povero, ma fanno ai ricchi e alle autorità 


(1) Difesa per A. Costa (Bologna, Zanichelli, 1876, p. 1-2). 

(2) Difesa, o. c., p. 1 e 22. 

(3) Nel novembre del 1878, racconta Romeo Galli, in occasione della visita dei reali a Bo- 
logna, estremisti lanciarono al popolo una vivare protesta di carattere politico sociale. Fu la prima 
Prosa pubblica uscita dalla penna del futuro poeta di Myricae, Giovanni Pascoli (Corriere Padano, 21 


ottobre 1941). 
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una guerra implac:bile. Che cosa ci vuole per rendere il brigantaggio popolare? — wa 
bandiera. 

Qual focolare immenso di rivoluzione quando il brigantaggio potesse farsi gene. 
rale e le moltitudini sollevate i 





a cui le bande offrirebbero un rifugio in caso di di- 
statta — vi prendessero parte! Allora, protette dai luoghi, sostenute dal popolo, queste 
bande sarebbero invincibili. 

Si trattava dunque di provocare un movimento di popolo, ed a mal andare di 
propagare almeno le nostre idee per mezzo della dimostrazione pratica della loro at- 
tuazione..... 


L'insuccesso, secondo il racconto di un compagno che vi partecipò, fu 
dovuto a due cagioni particolarmente: « alla mancanza di tempo, che rese 
impossibile il compiuto organamento della banda e alla cattiva stagione», 
e oltre a ciò, al fatto « che i contadini non ebbero tempo di scorgere appie- 
no, ciò che i nostri nemici volevano; che questi erano per essi ancora degli 
stranieri; che le condizioni delle provincie meridionali d’Italia non aven- 
do permesso una propaganda preventiva, il grido dei nostri amici rimase 
senza eco) (I). 

Gli avvenimenti del Beneventano offrirono nuovamente al governo 
il pretesto per sciogliere l'Inzernazionale, e il Costa riparò all’estero, pri- 
ma in Isvizzera dove fece l’imbianchino a lire 2,50 il giorno, poscia a Parigi, 
come garzone di magazzino e fabbricante in fiori artificiali a 3 franchi il 
giorno. 

Quivi partecipò coi compagni francesi al risveglio socialistico in Fran- 
cia sul finire del 1877, ma ciò gli valse l'arresto insieme ad Anna Kuliscioff 
e la sua condanna a due anni di carcere e a 2000 franchi di ammenda, ancor 


EVOLUZIONE DI ANDREA COSTA 


A Parigi, vivendo la vita reale del popolo e in carcere, riflettendo sul- 
le vicende del movimento italiano, si matura la evoluzione del Costa sw 
metodi di azione politica che già aveva germinato in Italia, anche, indub 


d' 


biamente, per influsso della sua compagna Anna Kuliscioft. 
Ma che un nuovo indirizzo si venisse maturando negli animi di una 
parte dei dirigenti in corrispondenza alla situazione delle masse e del paese, 


(1) Bagliori oc. c., p. 23-26. 

(2) in carcere, il Costa ritornò a scrivere poesiq che furono giudicate molto benevolmente, ma 
delle quali non è rimasta traccia. i 

Già nel 1874, durante la carcerazione in San Giovanni in Monte a Bologna, aveva scritto 
La notte di Natale, che è il solito contrasto fra la stanza terrena dove 

Intorno al misero - Fornello la famiglia se ne stà; 
mentre 
Giù, dal palazzo di rimpetto, scendono - Suoni di danze e canti di piacer. 

Fu pubblicata nell'Almanacco popolare pel 1887, in Imola. Sui rapporti fra Andrea Costa € 

Anna Kuliscioff, vedi articolo in Nuova Antologia, ottobre 1947, p. 109. 
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si può già osservare fin dal 1877. Anzi, fin dal maggio del 1876, la Plede, 
ridiventando ebdomadaria, annunciava che dopo le disfatte sanguinose, « il 
Socialismo vuol cangiar metodo d'azione per acquistare forze novelle, ed 
al periodo di tentativi rivoluzionarii — necessariamente impotenti nello sta- 
to attuale d'Europa — deve succedere il periodo della propaganda, che 
noi chiameremo dimostrativo ». 

E, a proposito di un comizio a Roma al Corea, per trattare della man- 
canza di lavoro, scrivono alla Plebe (28 maggio): « Il povero è in condizio- 
ni tali che non può entusiasmarsi per le teorie scientifiche, nè per gli audaci 
voli del genio del progresso, ma vuole pane e lavoro, non nell’avvenire che 
sta al di là d’un torrente da scavalcare, ma al domani, al domani ». 

E Federico Engels (1), scrivendo da Londra (Plebe, 26 febbraio ’77) 
sui risultati delle elezioni politiche in Germania delle quali «l’effetto mo- 
rale è grandissimo », afferma: «I signori astensionisti diranno ciò che vor- 
ranno; un solo fatto come le elezioni del 10 gennaio, vale più che tutte le 
loro frasi rivoluzionarie ». 

Al nuovo indirizzo che la Plebe vuole imprimere al movimento, dà 
un efficace contributo Benedetto Malon (2) profugo dalla Francia a Paler- 
mo — dove lavora come tipografo allà Cagliaritana 10 ore al giorno — 
donde tenta una conciliazione fra 7! Povero e I! Martello del Costa che, 
egli scrive, come replica alla logica stringente del primo, «ingiuria nella 
maniera più grossolana, e grida al tradimento, alla persecuzione » (6 marzo). 

Più veemente è il Malatesta che ritiene la Plebe «un giornale di misti- 
ficazione e i Bignami e i Malon e compagni ambiziosi e cattivi », che vo- 
glono far credere agli operai che «le attuali organizzazioni politico-am- 
ministrative dello Stato offrono infiniti mezzi per arrivare allo scioglimen- 
to della questione sociale, senza il bisogno di farsi ammazzare da poveri 
minchioni o da invasati » (3). 

Siete dei personalisti, ribatte il Malon al Costa che vuol impiegar la 


(1) Federico Engels, n. a Barmen (1820-1899), prima commesso, poscia camproprietario 
nell'azienda di suo padre a Manchester, fu l’amico devoto di Carlo Marx suo sovventore nelle 
peggiori traversie economiche a Parigi ed a Londra e suo collaboratore specialmente nella stesura 
del « Manifesto dei Comunisti », e nella pubblicazione del 2° e del 3° volume del Capitale, dopo la 
morte di lui. 

Scrisse opere rimaste famose, come Le condizioni delle classi lavoratrici in Inghilterra; L'origi- 
ne della famiglia, della proprietà privata e d4llo Stato; La scienza sovvertita del signor Diihring; Po 
e Reno; L'evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza; ecc. 

(2) Benoit Malon nato è Preticux (Loire) (1841-1893), operaio tintore, condannato nel 
1879 per affiliazione all'Internazionale, eletto nel ‘71 deputato della Seine all'Assemblea nazio- 
nale si dimise dopo un voto sulla pace e divenne membro della Comuna. Schiacciata questa, si 
sottrasse alla condanna alla deportazione emigrando prima in Isvizzera poscia in Italia donde fu 
espulso due volte, prima da Milano nel 1876, poi da Palamo nel 1877, perchè, disse il Ministro 
Nicotera, «cospirava », proprio mentre egli era in aperta battaglia con Costa, Cafiero e i rivo- 
luzionari. 

Rientrato in Francia dopo l’amnistia, fondò la Revue socialiste (1885) e pubblicò varie ope- 
fe di economia, di stbria e di divulgazione del socialismo. 

(3) Lettera a Masvero, Torino, in data 6/6 del 1877, nel Fondo Costa. 
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frusta e far mettere /e Bestie al trotto, «vi si vede, giovani borghesi, che 
non amate nè comprendete il popolo. lavoratore, far pompa di voi nei con- 
gressi operai, in mezzo a persone che vi credono lavoratori, e che si mera- 
vigliano dei vostri odî e della vostra intolleranza ». « Noi vogliamo essere 
trattati da uomini, noi vogliamo che si rispetti la nostra dignità » (29 mar- 
zo 77). 

Sono gli ultimi conati di violenza di movimenti che hanno ormai 
esaurita la loro funzione. L’Internazionale ha valso a raccogliere moltitu- 
dini di operai sotto una bandiera comune e a diffondere il concetto che 
l’organizzazione operaia è la forza da opporsi al Capitale e alla borghesia, 
come il Bakuninismo anarchico ha spezzato il mazzinianesimo e ne ha se- 
gnata la decadenza. Ma la nuova generazione in cui sì è trasfusa l’idea di 
chi non potè fare la rivoluzione perchè era inattuabile, si prepara ad altre 
battaglie, ad altri sacrifici ad altri eroismi. 

Alla Camera, il deputato Savini addita il crescente sviluppo del socia- 
lismo in Europa, e gli fa eco la Civiltà cattolica riconoscendo che la ra- 
gione per cui i socialisti diventano sempre più ” terribili” sta in ciò: che 
essi «hanno dato un indirizzo pratico alle loro fatali dottrine » (1). 

La legislazione sociale attrae l’attenzione degli operai, e le società ope- 
raie di Milano si adunano per discutere intorno al progetto di legge sul 
lavoro dei fanciulli che si discute al Senato, provocando l’arrabbiata op- 
nosizione del grande industriale Alessandro Rossi di Schio in nome del li 
berismo, opposizione dalla quale egli poscia desistette «in cambio di alcuni 
articoli o clausole di articoli dei trattati di commercio che si stanno ma- 
nipolando » (2). 

In seguito ai fatti di Benevento, vengono sciolti a Milano la «Federa- 
zione socialista dell'alta Italia » e il «Circolo degli studi sociali», ma su- 
bito dopo si costituisce il « Circolo socialista di Milano» e si preannunci: 
l’« Associazione italiana dei circoli socialisti ». 

Dello stesso Congresso di Gand, la Plede (13 settembre) scriveva che 
« segna il cominciamento di un nuovo periodo del socialismo mondiale»; 
«una volta il socialismo non era che la Internazionale; ora la Internazionale 
non è che una frazione del socialismo ». 


Già anche al Costa arrivano consigli e moniti dei suoi stessi compagni. 


Dalla Mirandola (23-7.’77) gli scrivono che colle sue polemiche sul Mar 


(1) La Plebe, 1} marzo 1877. 


(2) Sul pre o pubblicato nel 1876 sulla Nora Antologia (100), 





il Rossi sosteneva che «il diradar maggiormente le fila [degli industriali] con una legge di s° 
spetto e di repressione, non può giustificarsi in nessuna maniara. E’ antisociale, dove il lavoro ab 


benda, e antiratriottico dove il lavoro difetta come in Italia ». 


E più innanzi affermava: « No, nè l'operaio italiano, nè le sue donne, nè i suoi fanciulli. 


henno patito o patiscono da inumani regolamenti, o da eccessivo lavoro nagli opifici; non vi han- 
no quindi rivendicazioni da fare, nè riforme da concepire ». 
F il Rossi aveva fama di industriale illuminato e filantropico. 
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IN 


tello ha spaventato 1 compagni che sono dispersi, o impotenti o nolenti e 
si domanda: 


Tu puoi fare ancora del gran bene. Ma perchè essere tanto intransigente quan 
do lo permetti agli altri? [e in altra (1) (18.8.77)]: vorrei che tu mi spiegassi chia 
ramente la tendenza delle domande che si fanno: se non sia il caso di modificare 
nulla sia nella nostra condotta, sia nel nostro programma teorico € pratico. 

lo pure ho avuto un sospetto che dopo i fatti ultimi qualche cambiamento nel 
l'opinione pubblica socialista avesse avuto luogo. 


Vorrei sapere che modificaz ioni s'intravvedono necessarie e desiderabili da’ nostri 
amici: forse un avvicinamen'o alla Plede? una pertecipazione alla vita politica? un 


sbbandono dell’azione rivoluzionaria propriamente detta? 


Son questi i germi che operano sul Costa il quale alla vigilia di uscir 
dal carcere scrive a Filippo Baschiero: 


24 maggio 1879. 
Filippo mio carissimo 

. credo poi che tu abbia ragione: cioè che la monarchia sia ancora forte (ancora 
inendo per 4 o 5 anni forse) e che non i repubblicani ma il pensiero della vsamgre 
si rinforzi ogni giorno più in Italia. Per quel sistema di compensazione reciproca che 
sincontra ad ogni passo nella storia, a ciò ha contribuito sopratutto l’agi'azione socia 
litica: noi, considerati come gente di parte, abbiamo lavorato per nci... Aspetta che 
questo periodo di reazione bru'ale sia passato; e la Repubblica apparirà come la ne 
essità del momento, vi siano o no gli uomini » la spronino. E allora avverrà che 
noi socialisti — che potremmo dare una spinta alla cosa e farla saltare anche al di lì 
della Repubblica — per il disprezzo che mostriamo per gli affari di ogni giorno - 
per l'isol' mento in cui ci teniamo e assai spesso siam costre:ti a tenerci — per la 
cità pratica nostra e infine perchè non siam conosciuti da alcuno e il giorno 





il giudizio ci troveremo l’uno a Goga l’altro a Magoga — avverrà, dico, che noi 
lasceremo sfruttare il movimento inevitabile da’ Repubblicani moderati e di occa 
iene. Tienilo per certo, caro Filippo. Per parte mia, per altro, vo’ cercar di rimedizre 
1 questo per af posso e mi propengo di incominciare tosto che sarò uscito. Sarò 
forse in disaccordo con qualcuno de’ nostri: ma che farci? tanto, volere o nen volere. 
camminiamo tutti alla stessa meta 


Il Costa è preceduto da un altro internazionalista, Enrico Covelli (2) 
che, assolto a Genova, scriveva alla Plede (27 luglio 1879): 

«L'Internazionale, secondo me, più non esiste, nè come associazione 
marxista, nè come setta bakuninista. V'ha in ogni parte del mondo, sociali 
sti rivoluzionari ed anarchici, ma nessun conzratto pubblico o segreto, v'ha 
più tra essi». L'ideale che è loro comune, « secondo me, è il comunisme 
anarchico come ultimo fine; come necessità transitoria, quel grido di col 


(1) Firmata F. Lan..., forse Lanzoni. 

(2) Enrico Covelli di Trani, condiscepolo del Cafiero nel seminario di Molfetta, fu poi al suc 
fanco uno dei primi e più validi campioni dell’Internaziona le bakuniniana in Italia. Fu tra i rico- 
struttori della sezione di Napoli fondata nel 1868 e sciolta nel 1871; partecipò al moto di Be 
Revento e ne organizzò altri per cui fu arrestato ed assolto, continuando, sia in Italia, che in 
tsilio, a dare all'agitazione rivoluzionaria attività e danaro così da ridursi alla miseria. Morì a 
Nocera nel 1915. Scrisse Economia politica e Socialismo. 
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lettivismo che le condizioni economiche e morali della società così detta 
CIV ile oggi cl permettono ). 

In quello stesso giorno (27 luglio) Andrea Costa scriveva la famosa let. 
tera «ai miei amici di Romagna » in cui è detto: 

I tentativi di rivoluzione falliti avendoci privati per anni interi della libertà, o 
avendoci condannati all’esilio, noi ci disavvezzammo disgraziatamente dalle lotte quo 
tidiane e dalla pratica della vita reale; noi ci racchiudemmo troppo in noi stessi e ci 
preoccupammo assai più della logica delle nostre idee e della composizione di un 
programma rivoluzionario che ci sforzammo di attuare senza indugio, anzichè dello 
studio delle condizioni economiche e morali del popolo e dei suoi bisogni sentiti 
immediati. 

Quindi approfittiamo delle lezioni dell'esperienza, rituffiamoci nel 
rimaniamo quel che fummo: partito d'azione. 

Ma essere un partito d'azione non significa voler l’azione ad cgni costo e ad ogni 
momento. La rivoluzione è una cosa seria. 

Non basta gettare al popolo il grido del « Pane!» per sollevarlo. La rivolu- 
zione è meviafiiie. ma l’esperienza ci ha, credo, dimostrato che non è affare nè di un 
giorno nè di un anno. Quindi occorre creare un progremma, ed esso è 
vismo come mezzo, l'anarchia come fine 


popolo, ma 


il colletti- 


E° la rivincita della Plebe e del Malon che commenta così le lettere 
del Covelli e del Costa: « Voi lo vedete; ciò che ci divideva era principal. 
mente la questione dei mezzi che la sperienza andrà unificando: noi com- 
battevamo il comunismo anarchico, considerato come capace di avere una 
realizzazione immediata; ma noi collettivisti le abbiamo sempre considerate 
come il più splendido ideale sociale che il genio umano abbia potuto con- 
cepire fino ai giorni nostri » (1). 


IL SUFFRAGIO UNIVERSALE 
E L'ELEZIONE DEL 1881 


Si diffonde intanto per il paese l'agitazione per il suffragio universale 
che fu aperta nell'aprile con una conferenza di Giovanni Bovio in Roma, 
con comizi ai quali i socialisti non si associano se il suffragio non viene 
subordinato all’abolizione del giuramento politico e alla indennità pa 
mentare, mentre altri lo considerano solo un mezzo di propaganda, ed 
altri ancora si mantengono astensionisti. 

Costa, oggetto adesso di attacchi da parte dei suoi antichi amici socia- 
listi-anarchici con una virulenza pari a quella che in lui era abituale con- 
tro i socialisti-legalitari, deve difendersi ribattendo le accuse, e lo fa nella 
lettera del 15 settembre 1881 «ai miei amici ed ai miei avversari ». In essa 
egli afferma che le riforme «possono giovargli, quando noi le provochia- 
mo, o partecipiamo all'agitazione che si fa intorno ad esse», e che non 


(1) La Plebe, 3 agosto 1879. 
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cospira « perchè non ho ragione di cospirare», perchè « proponendoci di 
propagare le nostre idee e di organarci, o, meglio, di organare le forze po- 
polari, uopo è agire apertamente e in molti: il che è l'opposto della cospi- 
razione )). 

Nell'Avanti! che ha fondato ad Imola, il Costa difende il suffragio uni- 
versale come «il primo grado di una lotta più vasta e feconda », e ripete 
che per vivere e progredire « un partito deve mescolarsi al popolo — vivere 
della sua vita — accettare le espressioni momentanee della sua coscienza 
e spingerlo sempre verso ideali più alti ». 

Nelle elezioni dell'ottobre 1881, il Costa è portato candidato, ed egli 
solo riesce con 3554 voti a Ravenna su 33 collegi nei quali furono presen- 
tati candidati socialisti. 

Nelle polemiche rinfocolate dalla sua elezione, Andrea trovò certo 
qualche conforto nella seguente lettera del Cafiero, che aveva anch'egli 
compiuta la sua evoluzione preferendo «fare un solo passo con tutti i 
compagni sulla via reale della vita, anzichè rimanersene isolato a percor- 
rere centinaia di leghe in astratto » (1). 

1 novembre 1882. 
Mio caro Andrea, 


Ricevo la tua lettera veramente carissima. 

Se devi accettare. 

Per me t'ho sempre creduto il più necessario, l'indispensabile dei nostri rappre- 
sentanti in Parlamento fin da quando in Inghilterra io prendevo le prime mosse per 
entrare nel movimento legale alla mia volta. 

Se avessi io dovuto sceglier tra te e dieci degli altri nostri, che pure avrei tanto 
desiderato di veder eletti, non avrei esitato un solo istante a votare per te. 

Va in Parlamento, presta francamente il tuo giuramento e servi la causa comune 
con quella elevatezza e quella nobiltà che sai servirla. 

Ricevi da me un forte abbraccio fraterno (2). 


A Roma, Andrea trasferì anche la redazione dell’Avanz! Che con- 
tinuò ad uscire — tirando persino 7000 copie — fino al 1884, e si preparò 
ad adempiere al suo mandato parlamentare. 

«Come visse? » si domanda Romeo Galli. «Gli amici si erano offer- 
ti di provvedere, ma i sussidi erano meschini e tardivi, e più d’una volta 
per non restar digiuno od essere cacciato via di casa, dovette impegnare la 
catena e l’orologio regalatigli da una sorella. I suoi bisogni erano modesti; 
ma egli aveva così alto senso di dovere, che la miglior parte dei suoi po- 
veri mezzi erano assorbiti dalle spese di posta e di propaganda. E non dis- 
se mai ad alcuno le sue sofferenze! c'era tant’altra gente che soffriva!... » (3). 


(1) Avanti! 13-14 maggio 1882. 
(2) Questa, come le precedenti lettere citate o riportate, si trova nel Fondo Costa a Imola. 
(3) Romeo GaLti, Andrea Costa. 
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I temi da trattare in Parlamento già egli li aveva enunciati due anni 
innanzi nel primo numero della sua Rivista internazionale del Socialismo 
(15 maggio 1880): abolizione dell’ammonizione, del domicilio coatto e di 
ogni regime di eccezione; piena libertà di stampa, di riunione e di associa- 
zione; fissazione delle giornate normali di lavoro; regolamenti di fabbri- 
ca; limitazione o abolizione del lavoro delle donne e dei fanciulli; diritto 
di coalizione e di sciopero; abolizione del macinato e di tutte le tasse indi- 
rette, del lotto, del carcere preventivo, dei regolamenti sulla prostituzione: 
scuole professionali; abolizione della leva e introduzione delle milizie; 
cessione delle terre incolte ai contadini del comune. Riforme tutte, queste, 
concludeva, che possono giovare e che si debbono rendere inevitabili per 
mezzo della propaganda, delle dimostrazioni, del voto, « col mescolarsi a 
tutto, col penetrar dappertutto ». 

Su molti di quei temi ebbe campo di parlare alla Camera con un lin- 
guaggio caldo, appassionato, ma misurato e cortese che gli valse la simpa- 
tia e la stime anche degli oppositori più arcigni (1). La libertà di riunione 
e l'ammonizione furono i primi motivi di interrogazione al Ministro De- 
pretis agli argomenti capziosi del quale replicava: « Quando si vedono de- 
gli uomini come Berardi (2%, come Chiti ed oso dirlo, come me, ammo: 
niti per reati comuni, allora la coscienza pubblica insorge, ed allora non vi 
lamentate se le popolazioni non credono più alla vostra giustizia e se quelli 
che colpite colla vostra giustizia essi li innalzano » (3). 

L'ammonizione fu, infatti, una specie di camicia di forza in cui ri- 
mase impigliato il corpo di Andrea Costa ogni volta che uscì dal carcere 
per anni ed anni, obbligandolo a rientrare in casa un’ora prima di notte, 
a non uscirne se non a giorno fatto, a subire ripetute visite domiciliari not- 
turne, a non frequentare amici. 

Per evadere spiritualmente da cosi opprimente reclusione, egli si ri- 
fugiò nel sogno ed un Sogno scrisse, descrivendo la sua Imola a distanza 
di un secolo dopo la rivoluzione europea seguita alla guerra internazionale, 
e dove tutti si danno del tu, i contadini, tolti dall’isolamento, vivono in 
città e vanno a lavorare nei campi della comunità assumendosi alternati- 
vamente i lavori gradevoli e quelli faticosi, e i prodotti portano alla comu- 
nità che li assegna pel consumo ai collegi delle arti fuor delle quali non 
c'è vita; e dove è comune ogni cosa che occorre alla produzione, e comuni 
sono le cose di prima necessità e il resto, che ognuno gode individualmente. 


(1) Nella seduta del 28 novembre 1887, avendo detto il Costa che in 5 anni tutti i suoi 
colleghi avevano potuto notare la moderazione delle parole il Presidente della Camera confermò: 
«questa è una lode che le posso dare ». 

(2) Angelo Berardi, calzolaio ortopedico, in gioventù combattè con Garibaldi, poscia fu con 
Andrea Costa, uno dei primi internazionalisti. Al socialismo rimase fedele fino alla morte in Bo 
logna, nel 1923. 

(3) Camera dei Deputati, seduta del 21 giugno 1884. 
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In Imola socialista, l’uomo e la donna, liberamente uniti fin che lo voglio- 
no — perciò l’adulterio è sparito — provvedono facilmente alla sussistenza 
dei figli fino ai 4 0 5 anni, sia perchè il lavoro che fanno frutta ampiamen- 
te, sia perchè ogni società di lavoratrici ha pensato di istituire un capitale 
particolare detto di maternità che basta per l'allevamento dei bambini ai 
quali provvede, dopo, nutrimento e istruzione la comunità (1). 

Fra una condanna e l’altra continuate anche nonostante l'immunità 
parlamentare, la sospensione della quale fu spesso oggetto di appassionati 
dibattiti, il Costa, primo fra i deputati, accorre nel 1884, a Napoli fra i co- 
lerosi e, da solo, — sempre seguito da un poliziotto che lo vigila — di not- 
tee di giorno è in giro nei bassi oscuri ad assistere, disinfettare, lavare ma- 
lati e chiuder gli occhi ai morenti, e nel 1895 è di nuovo fra i colerosi di 
Palermo dove « diede tutta la misura del suo coraggio semplice. In molte 
case era atteso, da tutte le altre squadre ci era invidiato » (2). 

Le convenzioni ferroviarie gli danno modo di propugnare l’esercizio 
delle ferrovie affidato, a condizioni eque, a una associazione del personale; 
il disegno di legge sugli infortuni gli offre l'occasione di chiedere un mini- 
mo di salario e una giornata normale di lavoro, senza di che le così dette 
leggi sociali non sono che palliativi; e il disegno di legge sul lavoro dei fan- 
ciulli egli vota, come il precedente, senza illusioni sulla sua efficacia pra- 
tica, perchè segna l'intervento sociale in materia di produzione e di rap- 
porti fra capitale e lavoro. 

Mentre il governo presentava alla Camera per la discussione gli indi- 
cati disegni di legge « sociali », scioglieva il Partito Operaio Italiano che, 
a Milano, si era costituito fino dal 1882 e del quale il Gnocchi-Viani dava 
allora così la giustificazione, in una lettera, al Costa: 


Milano 11 maggio 1882 


Giorni sono, si è qui costituita una Sezione elettorale operaia col precipuo scopo 
di servirsi delle lotte elettorali, per costituire in Italia il Partito Operzio. Gli iniziztori 
di questo nuovo movimento sono tutti operai amici nostri. L’idea del Partito Operaio 
ha trovato subito oppositori in molti repubblicani. I socialisti invece lo appoggiano 
di tutto cuore. L'ambiente milanese credo diversifichi non poco dall’ambiente roma- 
gnolo: Qui da noi l’elemento socialista si accorda assai più coll’elemento operaio che 
coll’elemento repubblicano, e si può dire francamente che la linea di condotta scelta 
dai socizlisti milanesi fu determinata dallo spirito e dalle [manca una parola] che 
dominano in mezzo alla classe operaia. In mezzo ai repubblicani prevalgono idee di 
astensione o delle candidature non giuranti: tra gli operai invece è dominante il 
concetto dei deputati che alla Camera parlino in loro nome. I socialisti, posti tra le 
ue correnti, hanno preferito quella degli operai che è anche la più numerosa. 


_— — _— 


(1) Un Sogno, scritto nel 1881 e pubblicato nell’Almanacco popolare del 1882. 
(a) Silvio Drago in: Andrea Costa - Episodi e ricordi, scritto da Galli, Bissolati ed altri 
(Milano, 1910). 
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Ma per il Ministro Depretis è, quello, « il partito che vediamo in tutti 
i paesi, che vuole l’anarchia, la distruzione dell’ordine sociale » e lo scioglie 
e ne arresta i dirigenti, approfittando della divisione sorta fra operai e de- 
mocrazia. 

Andrea Costa interpella e spiega che il sorgere del P. O. I. in un cen- 
tro industriale come Milano, poco dopo la promulgazione della riforma 
della legge elettorale politica, è un fatto storico del quale fa d’uopo tener 
conto, perchè segna «il distacco della classe operaia giunta a maturità, 
giunta alla coscienza della sua esistenza di classe, dalla democrazia borghe- 
se, per quanto radicale, e la costituzione della classe operaia in partito po- 
litico distinto da qualunque altro con programma, con bandiera, con uomi- 
ni propri» (1). 

Ma ecco le tristi vicende d'Africa, ecco l’eccidio di Dogali, e Andrea 
Costa dalla tribuna della Camera, come dalle tribune popolari, lancia il 
grido: Via dall’ Africa! 

«La patria? » risponde a chi glie l’oppone. « Ma dove la vediamo noi 
nelle imprese africane? E la bandiera? La bandiera della Patria la vedo sui 
campi di battaglia per la libertà e per la indipendenza, la vedo nelle im- 
prese civili che fanno risalire sempre più la Nazione verso le altezze del- 
l'ideale; non la vedo, non la posso vedere nell'impresa africana» (2). 

Più larga e più profonda disamina fece della politica coloniale italiana 
il Costa nella conferenza al teatro della Lizza in Siena, il 17 aprile 1887, im- 
putandole il peccato di origine di essere incostituzionale, perchè la guerra 
che si conduce in Africa non ebbe l'approvazione del Parlamento, e perchè 
non trova giustificazione nelle necessità dcl paese. 

«In Italia, egli disse, non v'ha nè sovraproduzione nè sovrapopolazio- 
ne; ma, se ci fossero, sapete che cosa ci sarebbe da fare? Invece di mandare 
gli Italiani in Africa, si dovrebbero migliorare le condizioni degli Italiani 
in Italia; si dovrebbero pagar meglio gli operai, i contadini; perchè gli 
operai e i contadini, pagati meglio, consumerebbero di più; ed allora i pro- 
dotti che credete di smerciare mandandoli a popolazioni che non li com- 
prano, li comprerebbero i nostri stessi coloni, i nostri stessi operai » (3) 

L’8 di febbraio del 1889 ebbe luogo a Roma, dopo la commemora: 
zione di Oberdan, una dimostrazione di operai edili disoccupati a cagione 
della crisi edilizia, alla testa della quale era Andrea Costa armato di un'om- 
brello « da 4 o 5 lire». La massa dei dimostranti riuscì a passare il Tevere 
e a riversarsi nel centro, dove si scontrò colla forza pubblica. Alla commis 
sione degli operai il Sindaco di Roma, Marchese Guiccioli, offerse di occu- 
parne da 100 a 150; il Governo rispose che «non è costruttore ». 


(1) Camera dei deputati, seduta del 2 luglio 1886. 
(2) Riportato nella Rivista Italiana del Socialismo, 1887, p. 124. 
(3) Idem, p. 221. 
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Denunciato, l’on. Costa fu condannato a tre anni di carcere. Quando, 
alla Camera, si discusse sull’autorizzazione all’arresto, il Costa difese il 
suo operato, rievocò il suo passato nelle carceri d’Italia e di Francia e con- 
duse: « Ebbene, signori miei, ho fatto 5 anni di carcere, ne farò altri tre; 
dove si è stati, si può tornare: ma, per Dio! non vorrei essere nella posi- 
zione di coloro i quali senza convinzione voteranno contro di me » (1). 

Poco prima del voto Alessandro Fortis, allora Sottosegretario di Stato, 
lo chiamò a sè e, tirato un cassetto, «eccoti del denaro, gli disse; prima di 
domani, passa il confine ». 

Il Costa ringraziò l’amico della profferta, gli strinse forte la mano ed 
uscì senza pigliare un quattrino. 

Furono gli amici che, avvertiti dal presidente della Camera Biancheri 
che non avrebbe comunicato la deliberazione ufficiale della Camera alla 
Procura del re se non 24 ore più tardi, raccolsero poche centinaia di lire 
perchè il Costa potesse prendere il treno e recarsi a Nizza, di dove lo ri- 
chiamarono trionfalmente i suoi elettori. 

Quando, nella seduta dell’rt luglio 1895 si discusse alla Camera la 
proposta di rendere festa Nazionale la ricorrenza del XX settembre, 
Andrea Coata intervenne, e «badate, disse: che, se noi socialisti ci as- 
sociamo a questa festa del libero pensiero, della civiltà, dell'umanità, si è 
confidando (e credo di avere con me il cuore della Camera tutta) che in 
quel giorno sacro alla libertà di coscienza, alla libertà del pensiero, nessun 
italiamo debba ancora languire nel domicilio coatto, nelle carceri e nelle 
galere ». 

« Bravo di tutto cuore », gli scrisse Antonio Labriola l'indomani da Pe- 
rugia, «alle parole che dicesti a proposito del XX settembre. E’ tempo ormai 
di liberare il Socialismo dalla falsa vergogna, perchè siamo non una setta, 
ma un partito. E poi dobbiamo liberarci dalle conseguenze patologiche cui 
furono da molti ridotti i nostri concetti giusti d’internazionalità. Bravo di 
NUOVO )). 


MAGGIO 1898: 
MEDITAZIONI NEL CARCERE DI MILANO 


La tempesta del maggio’ 98 non lo risparmiò, ed alla stazione di Mi- 
lano fu arrestato e tenuto in carcere per 57 giorni. Ciò gli porse occasione 
di fare una specie di esame introspettivo di cui lasciò tracce nel Diario 
già citato ed al quale ancora giova attingere per sentire da lui stesso, dopo 
28 anni di milizia, la filosofia della storia degli eventi e di se stesso. 

Ricordato (5.VI.’98) che « nei tempi di disfattismo e di persecuzione i ri- 


Camera dei deputati, seduta del 19 marzo 1890. 
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belli che sereni vanno in carcere, sereni pigliano la strada dell'esilio, sereni 
salgono il patibolo » prosegue: 


Ma qui; ma noi — nel nostro secolo, nel paese nostro: con uno statuto, con una 
costituzione — nel giorno stesso che questo Sta'uto si commemora, qui noi, noi cittadini 
— e perchè? — per nulla! E' qualche cosa che sdegna, che offende la dignità, che do- 
vrebbe, se un po’ di senso della libertì, della dignità umana scaldasse, illuminasse i 
cervelli ciechi di questa mandra umana che chiamasi popolo, far star su come un 
uomo solo e spazzar via come al soffio di un vento aquilonare e purificar l'atmosfera, 
Ma... la borghesia italiana che nè ha tradizioni, nè ha lo'tato come la borghesia frin- 
cese, che per secoli contro potere assoluto e contro plebi, che aiutò i re contro feudali 
e monarchia era su (bourgeois du roi) ed essi ereno della monarchia senza di essi re 
non sconfitti dalla nobiltà! Come borghesia francese che diede Enciclopedia, che si 
presenta coll’Enciclopedia e Borghesia inglese che oltre rivoluzione politica (due nel 
sec. XVII) ma sopratutto si presenta con grande indus'ria con Wealth of Nations. In- 
vece essa esce da riveluzione, non ha tradizioni, non ha ricchezza, dignità, scienza: 
miserabile, meschina, plebea nel senso bruttissimo della parola, nulla di alto, dì ca- 
valleresco, di aristocratico nel buon senso: forza brutale materiale, denaro (poco) cor- 
ruzione, e reazionaria conservatrice. 


Si duole che il carcere sia deprimente, sicchè il lavoro è stentato, infe- 


condo (8-VI ’98): 


Pur leggendo studiando se pure talvolta vi lampeggia qualche cosa da fare, 
si butta giù qualche neta, qualche traccia, ma la forma difficilmente viene, non vie: 
ne, non può venire se non quando v'ha qualche cagione attuale che la suggerisca. 
«Quando amore spira, noto ». Si not, ma non si va significando e pure dentro si 
agita e rugge tanto! Si prepara materiale: nulla più. Quando pci ques'o material 
sia, possa essere adoperato, chi sa? frattanto, avanti con letture, con la grammatica 
spagnuola, con libri inglesi e tedeschi, ecc. Qualche cosa ne uscirà ben fuori un dì 
o l’altro, quando che sia. 

Bisogna uscire un pò dall’indeterminato. Bisogna che ci diciamo, bisogna dire 
a chi vuol udire: vedete! avete una prova di più della inefficacia. Ne volete ancora? 
Noi siamo deboli. Non siamo ancora penetrati nel cuore della moltitudine. Lo dice- 
vamo. Î fatti non ci hanno smentito. Dunque rassegniamoci ai fatti e vediamo! un 
compito! suffragio universale. E finiamola con odi attriti. Diamo la mano a chi ha lo 
stesso compito apertamente, francamente, alleanza che non è confusione. 

Siamo quel che siamo. Nulla però deve cambiarsi. Il progresso nos'ro è chiaro. 
Non lo abbiamo creato noi. Lo creò tutto lo svolgimento del progresso industriale e 
commerciale, politico, morale, intellettuale, di cui noi siamo, esso è la conseguenza, il 
risultato, l’espressione, la forma concreta, che ha per sostanza quel che è la realtà. 
E appunto perchè è la realtà, non può esser tolto via, distrutto da forza, da polizia, 
da esercito, da tribunali militari, da persecuzioni, da calunnie. 

Ora basta! Bisogna lasciare qualcosa più che la sterile protesta, più che pro- 
testa per quanto non sterile. Aggiungi più stretta connessione fra i più capaci fra i 
migliori. 


Nella malinconia, nella tristezza del carcere, unico conforto i libri. 
(12-VI): « Sempre gli stessi Idealisti! Si stava senza far colazione per com- 
prare qualche libro da qualche povero rivenditore. Si spende oggi la mag- 
gior parte del denaro. Vitto: L. 46,50; libri 50,50: dacchè siamo qui dal- 
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l'i maggio. E la voluttà profonda di aver qui vicini questi compagni buo- 
ni, silenziosi. Questi amici fedelissimi ». 
Unico vantaggio dalla forzata solitudine (14-VI) 


sarà stato quello di celtivare il cervello. Questa è infatti la dannazione nostra 
di noi uomini di parte, d'azione, di lotta: che il vortice quotidiano le passioni, le 
battaglie i bisogni e i doveri del momento ci prendono interamente, ci afferrano, ci 
trascinano ci precipitano; e sì corre, si fa e si disfà; e mai mai un momento per 
scendere in sè stessi, per pensare, per sentire la vita, per riprender lena, per abbeverarsi 
alle fonti, per sentirsi vivere e anche riprender forza. E alle volte però un poco di stan- 
chezza, tanto da desiderare il carcere, i boschi, il deserto. E se davvero ogni anno, 
ogni tanto, un mese, qualche settimana di solitudine assoluta magari, anzi, senza 
libri per la forza delle cose e della volontà ce la potessimo concedere, rifrescherebbe il 
pensiero, le forze, la coscienza, il sentimento, l'intelligenza; si porterebbero nuovi 
clementi di vita nel circolo stesso nostro di azione quotidiana. Se no, la facoltà delle 
iniziative sfugge da voi; voi vi abituate, divenite vittima dell’andazzo e non vedete, 
non siete quasi più in facoltà di veder altri. Bisogna lasciare uno spiraglio al vento 
del di fuori, che porti nuovi germi di vita, raccolti passando pei campi, pei prati; che 
questo polline fecondi entro di voi. Così si spiega perchè nei Congressi nei partiti l’ini- 
ziativa di cose nuove venga da chi fa meno la vita ufficiale del partito stesso. Bi- 
sogna serbarsi aperta una finestra sull’ignoto, sull’avvenire, sull’ di lè; bisogna ri- 
erbarsi la possibilità di diventare eretici. Se nò, s'imputridisce, si muore. Quelle for- 
me perdono la loro sostanza. Le forme res'ano morte. La sostanza che le animava 
è svanita. Il vento che spira dal di fuori può ben portare anche dei miasmi. Ma qui si 
vedrà appunto la « nobilitate »: la forza di resistenza. Altrimenti, che sarebbe quel 
principio, quella coscienza? che potrebbe prender alito di fucri. Eppoi, se vi hanno 
miasmi dal di fuori, oh i miasmi dello star chiusi, non sono pericolosi? Via, via aprite 
le finestre lasciate che la buona aria fresca, il buon vento profumato, il volo e il canto 
degli uccelli volanti a stormi entrino quà! 

I sogni sfumano, sono sfumati. La vita è là colle sue fatiche co” suoi travagli 
co' suoi problemi terribili, coi doveri, cogli appetiti, cogli impulsi, cogli atti che aspet- 
tano di essere tali. Ernst ist das leben! (Schiller). Altro che sagnare quando l’opera 
incombe, la battaglia è imminente e tutte le forze vive del secolo debbono raccogliersi 
per far fronte al passato per combattere, per vincere, per innovare. Il secolo si rinno- 
vella. E i sogni rosei alati sfuggono volano via per lasciarci metter sotto gli occhi la 
realtà dura, dolorosa, triste, dalle quali sorge la speranza, la promessa dell’avvenire, 
Nei? Che faremo noi? In che coopereremo? Sentiremo noi l'influsso di una vita nuova? 
Potremo nei pe!ti nostri ristretti? Ci arriveremo sopra tutto? Arriveremo a intravve- 
lere l'alba? Udiremo almeno il canto del gallo? Frattanto seminiamo. Crescerà! Pro- 
spererà! 


Uscì, e riprese la sua milizia nel partito, « con disciplina assoluta », scris- 
se Claudio Treves, « operoso come un capitano, modesto come una recluta, 
con una lealtà così semplice e spontanea che lo collocò naturalmente fra 
1 dissidi delle tendenze, come il buon giudice fraterno, davanti al quale 
tutte le irruenze si moderavano, rispettosamente ». 

Nel 1909, fu eletto alla vice-presidenza di quella Camera dei deputati 
che diciannove anni prima lo aveva ostracizzato, ed egli salì sul suo scan- 
no dritto ed intero senza transazioni, sempre conservando quella «ma- 
schia temperanza » che in lui aveva veduto Giovanni Bovio. 
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Quando, poco dopo, il presidente Marcora lo invitava a portare con luj 
al Quirinale il messaggio della Camera in risposta al discorso della Co. 
rona, egli declinava l’invito scrivendo: « accettando la vice-presidenza, io 
accettai, e adempio i doveri parlamentari — essenziali all’ufficio: non ne 
accettai il cerimoniale, che contrastava col mio carattere e colle mie con- 


vinzioni politiche. Aggiungo che non potrei portare al re come vice-presi- 
dente un messaggio, contro il quale votai come deputato ». 

Nel 1900, per la uccisione di Re Umberto, il Costa aveva espresso il 
pensiero dei socialisti, nel Consiglio provinciale di Bologna, così: 


la morte 


Noi deploriamo con voi — dal profondo lel cuore, sinceramente 
violenta di Umberto di Savoia, e, senza discutere le proposte che starete per fare, ci 
asscciamo coll’animo al vostro cordoglic. Ma... non senza protestare, alla nostra volta, 
contro chi, sfruttando un dolore legittimo, pietoso, tenta per abbietti fini settari di rez- 
zione, di far risalire ad un partito rispettabile e rispettato la responsabilità del delitto. 

No, o signori: il partito sccialista che mi onoro li rappresentare in Parl:mento 
e qui, non considerò mai, nè da vicino nè da lontano, l'omicidio politico, od ogni 
altra forma di violenza personale, come mezzo di lotta. Esso combattè sempre, e com 
batte, con le armi della libertà e della civiltà... (1). 


Dice una lettera di Oriani a Romeo Galli datata da Casola Valsenio, il 
28 maggio 1903 e pubblicata nel Resto del Carlino del 29-IV, 1934: 

«I suoi meriti di propagandista sono molti ed originali: mirabile la sua 
sincerità e la sua tenacia, più ammirabile forse la sua fisonomia nelle virtù 
e nei vizi, nella forza e nelle insufficienze. Egli fu amato come nessuno dei 
tanti, che dopo lui scesero nel popolo, e questo è molto, perchè il popolo ha 
come i bambini l’istinto infallibile: come nessuno seppe essere l'interprete, 
l’eco fedele, non importa se sempre giusto, delle voci salienti dalla piazza; 
agì e sofferse, si inebriò di fatica e di trionfi, di dolori e di disillusioni. Ma 
rimase sulla breccia, sempre vigile, fiero, altero nella facile bonarietà, one- 
sto nella miseria, talvolta eloquente nell’impeto dell’improvvisazione; e per 
la solita antitesi così frequente nel popolo, sempre classico nella forma let- 
teraria e nella predilezione della dottrina. V'era un'anima plebea in lui nel 
senso profondo della parola; dico vi era, perchè la sua è davvero un’anima 
di stirpe, di classe: le sue affinità elettive coi poveri, coi sofferenti, coi lavo- 
ratori erano più antiche di lui, radicate nell'istituto, indiscutibili, e non di- 
scutevano. Il socialismo non può davvero discutere nemmeno quando lo 
vuole e se ne vanta. La sua forza di fede: trionfa spesso nell’assurdo, su- 
pera la realtà nel sogno, si rinnova nel sacrificio, si corregge nella sconfitta, 
si purifica talora nella vittoria. 

Si nasce socialisti, meglio che non lo si diventi: molti, troppi lo fanno 
oggi, ma lo scopo? ». 


ALESSANDRO SCHIAVI 


La Lotta, 4 agosto 1900. 





IL CONGRESSO NAZIONALE DI TORINO 


PER LA CREAZIONE DI UNA CONFEDERAZ. ITALIANA 
(SETTEMBRE-OTTOBRE 1848) 


OPO la rinunzia del Ministero Casati-Collegno, del quale faceva par- 

te anche Vincenzo Gioberti, e la formazione del Ministero Sostegno- 
Revel-Pinelli (19 agosto 1848), le polemiche divamparono nella capitale 
subalpina. Il nuovo Ministero doveva affrontare un compito ben arduo, 
inquantochè esso aveva assunto il potere dopo la capitolazione di Milano, 
la ritirata dell'esercito regio sconfitto al di qua del Ticino, e l’armistizio 
Salasco. Esso doveva perciò avviare il Paese alla pace, senza escludere 
la eventualità della ripresa della guerra: persistere quindi sul cammino 
segnato dalla mediazione anglo-francese, che il Revel non ancora mi- 
nistro aveva già accettato, col consenso di re Carlo Alberto, il 15 agosto 
in Alessandria, e riordinare nel frattempo l’esercito per il caso che la 
mediazione fallisse e le ostilità dovessero essere riprese. Ma in quella il 
Gioberti sera dato a sferrare duri insistenti rabbiosi attacchi contro il 
nuovo Ministero, ch'egli accusava apertamente di voler tradire le ragioni 
ideali della guerra nazionale, e di prepararsi a stringer pace ad ogni costo 
con l’Austria, quantunque nel suo programma avesse fatto dichiarazioni 
in senso profondamente contrario. Donde quel suo acerbo discorso del 
23 agosto, pubblicato integralmente di lì a qualche giorno, sui « due pro- 
grammi del Ministero Sostegno », ch'era da lui accusato di far professione 
patriottica in pubblico, e di prepararsi per contro a sacrificare l’Italia nei 
fatti (1). 

Benchè il Gioberti potesse parere acre ed eccessivo, non vha dubbio 
che molto di vero fosse nelle sue parole, e nella serrata eloquenza de’ 
suoi scritti e de’ suoi discorsi. Indubbiamente, egli aveva in animo di ri- 
tornare al potere, e di ritornarvi in posizione preminente, così da essere 
in grado di imprimere alla nave dello Stato un impulso decisivo, secondo 
le idee e le mire che da molto tempo agitavano la sua mente: lo scrisse 
egli stesso al Massari (2), e sarebbe eccessivo accusare quest'uomo di 
grande intelletto e di vita intemerata, di aver coltivato una meschina am- 
bizione ministeriale. Era l'orgoglio eccessivo, la superba persuasione di 
essere il solo capace di trarre lo Stato sabaudo e l'Italia stessa dalle tre- 
mende difficoltà nelle quali le fortune della patria parevano irrepara- 


(1) V. GioBERTI, / due programmi del Ministero Sostegno, Torino, 1848. (Il provento della pub- 
blicazione era destinato dall’Autore a sovvenire gli Emigrati italiani). 

(2) G. Massari, Ricordi biografici e Carteggio di Vincenzo Gioberti, Torino, 1863, vol. III, 
P. 190, 
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bilmente arenate, che sollecitavano la sua penna, e gli facevano pronun- 
ziare le fierissime accuse, e assumere quegli atteggiamenti alquanto de- 


magogici, che stupivano e indisponevano i moderati piemontesi insieme 
con quelli di tutta Italia, i quali non sapevano capacitarsi che l’uomo 
del Primato, colui che aveva celebrato nel Papa romano lo strumento 
provvidenziale della rinascita italica, unisse in certa guisa la sua voce a 
quella dei più esaltati fautori di guerra, di una guerra disperata e im- 
mediata, al fine delia quale i timidi e i prudenti presagivano qualche 
maggiore sciagura, forsanche il principio di un temibile sconvolgimento 
sociale. Ma che il Ministero Sostegno fosse nato da un raggiro: l'invio 
al Quartier Generale di Vigevano di Ottavio Thaon di Revel e di Felice 
Merlo, con una missione segreta affidata loro dal Principe di Carignano; 
che la mediazione anglo-francese fosse stata accettata il 15 agosto dal Revel, 
quando il nuovo Ministero non era ancora costituito, e all'insaputa dei 
componenti il Ministero Casati-Collegno, il quale era bensì dimissionario 
fin dall’8, ma, in attesa che un altro prendesse il suo posto, era pur sem- 
pre l’unico governo che costituzicnalmente avesse la facoltà di gestire gli 
affari pubblici; che il programma del Ministero Sostegno fosse reticente 
ed equivoco, e perfino menzognero, come quello che annunziava l'a 
mistizio non poter distruggere «i fatti compiuti», cioè a dire l'unione 
del Lombardo-Veneto e dei Ducati con gli Stati sardi, e le Potenze me- 
diatrici conoscere e rendere omaggio «all'autonomia delle nazioni », e 
quindi anche all'autonomia italiana, laddove la mediazione accettata dal 
Re d'accordo col Revel aveva fin dal primo momento riconosciuta la 
necessità di basare le pratiche che dovevano ristabilire la pace in Italia 
sul sacrificio della Venezia, che sarebbe rimasta all'Austria, con che l’au- 
tonomia della nazione italiana era per essere indubbiamente rinnegata; 
che pertanto non fosse al tutto destituita di fondamento l'affermazione 
che il Ministero Sostegno aveva due programmi, quello che esso mirava 
a far trionfare, cioè una pace di compromesso, che avrebbe necessariamen- 
te sacrificato i fatti compiuti e il soddisfacimento dell'autonomia nazio- 
nale, e uno palese, quello cioè che era stato reso pubblico all’atto della 
costituzione del Ministero stesso, tutto questo non può essere veramente 
negato. E sebbene le basi della mediazione fossero allora tenute gelose 
mente nascoste dal Ministero, e così pure dalle due Potenze mediatria, 
era facile «a chiunque avesse fior di senno », indovinare ch'era impos- 
sibile ottenere dall’Austria vittoriosa accordi tali « da spogliarla di tutti 1 
dominî racquistati, e mantenere intatta l’indipendenza della Penisola » (1). 
Senonchè il Gioberti eccedeva nelle sue acerbe rampogne, ed errava, quan 
do disconosceva che il Governo francese (dopo che gli Italiani ne ave- 
vano sdegnosamente rifiutato il concorso armato, proclamando orgoglio 


(1) V. GioserTI, Del Rinnovamento Civile d'Italia, Parigi-Torino, 1851, t. I, pp. 23 
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samente che l’Italia doveva fare da sè) era ormai riluttante a partecipare 
alla guerra d'Italia, e ciò perchè gravi ragioni di politica interna ed estera 
gli consigliavano di evitare d'impegnarsi in una impresa, le complicazioni 
della quale potevano essere impensate e gravissime o almeno di riman- 
darne la effettuazione a un più opportuno momento, quando la Repub- 
blica, dopo le elezioni presidenziali, fosse stata più sicuramente ristabilita. 
e l'Inghilterra più non si fosse opposta al suo intervento: e poichè :l 
Gioberti diceva essere possibile la ripresa immediata della guerra contro 
l’Austria in quanto l’esercito sardo sarebbe rafforzato dal sussidio del- 
l’armi francesi, è evidente che egli traeva una deduzione arbitraria da 
una premessa al tutto infondata. Il Governo di Parigi aveva infatti pro- 
posto a quello di Londra la comune azicne mediatrice fra i due bellige- 
ranti principalmente per isfuggire all'obbligo, derivante da un voto pre- 
cedente dell'Assemblea nazionale, di intervenire nella guerra d’Italia non 
appena il Re di Sardegna si fosse mostrato impari all'impresa, e gli Italiani 
avessero invocato l'intervento della Francia: e l'Inghilterra aveva pron- 
tamente aderito anche per legare le mani alla Francia, e frenarne gli spi- 
riti bellicosi, giacchè più di ogni altra cosa Londra aveva cara la conser- 
vazione della pace europea, e si preoccupava di circoscrivere anzichè di 
allargare la sfera del conflitto. Errava infine il Gioberti, quando insisteva 
perchè la guerra fosse prontamente ricominciata dall’esercito sardo, senza 
rendersi conto che quest'esercito, dopo la guerra della estate recente, e gli 
insuccessi finali, e la ritirata precipitosa, aveva bisogno di una lunga opera 
di sapiente restauro, e che affrettare il momento delia ripresa guerresca 
equivaleva precipitarlo in nuovi e maggiori disastri (1). 

Non vha dubbio frattanto che il Ministero, piuttosto che alla guerra 
mirasse alla pace, ma ad una pace che fosse tale da assicurare al Regno 
sabaudo qualche soddisfazione territoriale, possibilmente l’acquisto della 
Lombardia fino all'Adige, con i Ducati, e in caso di necessità anche qua!- 
che cosa di meno, financo i soli Ducati o un brandello degli stessi, se 
fosse risultato impossibile ottenere dall'Austria la cessione delia Lom- 
bardia (2). E questa soluzione, che nell'agosto era anche l’obiettivo cui 
mirava di conseguire Carlo Alberto, più che mai preoccupato delle agi 
tazioni che assumevano intonazione repubblicana per la fatale logica dei 
contrasti, e che manifestavansi a Genova oltre che in altre città italiane, 


(1) Scriveva Antonio Gallenga, il 16 dicembre '48, da Francoforte sul Meno, a Michelangelo 
Castelli: « Sappiate che i Ministri di qui, francese e inglese, o ridono o scuotono la testa quando 
si parla della fede che il nostro Ministro pone in questa mediazione, e che essi tengono un lin- 
guaggio ben diverso da quello dei loro colleghi a Torino; che l'Inghilterra non si è assolutamente 
intromessa che per legare le mani alla Francia (è Lord Cowley stesso che me l'ha detto in pre- 
cise parole), e la Francia per liberarsi da una guerra che non le conveniva e non le conviene ». 
Cfr. L. Cruata, Carteggio politico di Michelangelo Castelli, Torino, 1890, vol. I, pp. 18-9. Il 
Ministro francese degli affari esteri di quel tempo parla tuttavia alquanto diversamente dei finì 
della mediazione. Cfr. J. Bastipe, La République frangaise et l'Italie en 1848 (Récits, Notes et 
Documents diplomatiques), Bruxelles, 1858, pp. 64 sgg. 
(2) GioBERTI, Rinnovamento cit. t. I, pp. 242-3. 
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e più che mai deciso ad impedire la calata di un esercito francese in 
Italia; questa soluzione sarebbe stata probabilmente quella che il Ministero 
avrebbe senz’altro giudicata una «pace onorevole », quella sola pace che 
esso andava dicendo avrebbe consentito ad accettare, senza di che esso 
pure ammetteva la necessità del ricominciamento della guerra. 

Mentre duravano così calde e animate discussioni, che tuttavia non 
parevano destinate a dar pronti risultati, un gruppo numeroso di patrioti 
esuli (in quell'ora, a Torino, ve n'erano d'ogni parte d’Italia, e in gran 
numero erano i Lombardo-Veneti} giudicarono necessario, che per con- 
vogliare l'agitazione politica ad un fine efficace, e largamente inteso dalla 
generalità dei cittadini, fosse necessario «evocare qualche gran principio» 
attorno al quale le opinioni discordi potessero raccogliersi, e mercè il quale 
fosse possibile contribuire nel miglior modo alle fortune presenti e future 
della patria. Perciò, nei primi giorni del settembre, creavasi in Torino, 
sotto gli auspicî del Gioberti, la Società per la Confederazione italiana, 
allo scopo di promuovere con ogni mezzo legittimo quanto fosse neces- 
sario perchè si effettuasse il patto federativo tra gli Stati italiani. Essa 
quindi annunziava di volersi attenere a «quei fatti compiuti e a quei 
principî fondamentali che costituiscono il giure universale delle nazioni), 
fra i quali ricordava l’indipendenza assoluta dell’Italia dallo straniero, il 
mantenimento dell’unione dei Ducati e delle Provincie lombardo-venete 
con gli Stati sardi sotto lo scettro costituzionale della dinastia di Savoia, 
il mantenimento della integrità territoriale e delle prerogative politi. 
che de’ vari Stati italiani già costituiti. Per conseguire il fine onde 
sera formata, la Società avrebbe ovunque propagato con la parola e 
con gli scritti l’idea della necessità di un patto federale, ne avreb 
be inoltre elaborato un concreto disegno, tale da conciliare l’interesse della 
Nazione con gl’interessi dei varî Principi italiani, e sollecitato i Principi, 
i Governi, i Popoli a secondare prontamente il pubblico voto (1%. Fir- 
matarî del programma fondamentale della Società federativa furono, col 
Gioberti, uomini d'ogni parte d’'talia, residenti allora a Torino, che già 
s'avviava a diventare la città ove sarebbero affluiti gli esuli e i perse 
guitati delle regioni vicine e lontane dell’Italia peninsulare e insulare, 
tra l’altri Angelo Brofferio e Michelangelo Castelli piemontesi, Jacopo 
e Luigi Sanvitale e Ferdinando Maestri e Antonio Gallenga parmensi, 
Francesco Freschi e Angelo Genocchi piacentini, Giuseppe Melchiorre 
Giovannini di Reggio Emilia, Giuseppe Malmusi e Giovanni Paltrinien 


(1) I! Mondo Illustrato, Giornale Uniyersale, Torino, a. 1848, pp. 578-9. Se si dovesse cre 
dere a Giuseppe Gabussi, patriota e scrittore, questa iniziativa sarebbe statta suggerita ai suoi 
promotori dal desiderio di intralciare l'iniziativa del Circolo romano, che aveva trovato subito 
larghe adesioni, quella di “reare una concentrazione federale di tutti i Circoli politici nazionali, 
la quale avrebbe fatto capo a un Circolo centrale, che probabilmente sarebbe stato il Circolo di 
Venezia. Cfr. G. Gagussi, Memorie per servire alla storia dalla rivoluzione degli Stati romam 
dall'elevazione di Pio IX al Pontificato sino alla caduta della Repubblica, Ganova, 1851, vol. II, 
p. 186. 
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modenesi, Francesco Paolo Perez siciliano, Sebastiano Tecchio vicentino, 
Aurelio Bianchi-Giovini lombardo (1). 

Ben tosto, il comitato centrale della Società federativa approntava 
un Indirizzo da presentare al Consiglio dei Ministri, e in esso (mirando 
quelli per tal modo a stringere i governanti nella morsa delle loro stesse 
dichiarazioni programmatiche, che erano bensì alquanto vaghe ed equi- 
voche, ma che in seguito alle negazioni recentemente da essi opposte alle 
affermazioni accusatrici del Gioberti pareva fossero state alquanto schia- 
rite, rese più precise e convincenti) affermava senza ambagi la necessità 
che le pratiche in corso della mediazione non dovessero comunque in- 
taccare la consistenza del Regno dell'Alta Italia, premessa irrevocabile 
e fondamentale della auspicata unione federativa italiana. « Venendo al 
vostro cospetto, schietti e liberi espositori di ciò che si pensa e si de- 
sidera universalmente (diceva l’Indirizzo ai Ministri, non senza una punta 
di malcelata ironia), noi siamo lungi dal supporre che il comune de- 
siderio dissenta dai vostri consigli: anzi ci gode l'animo di poter rico- 
noscere espressamente il contrario, ci gode l'animo di poter confessare 
che le idee da voi significate nel vostro programma si accordano con 
quelle di tutti i buoni Italiani; e noi veniamo appunto per attestarvi 
questa concordia, per dichiararvi che la vostra professione di fede politica 
è quella di tutta la Penisola... Qual'è infatti il fondamento della vostra 
politica se non il principio supremo dell’assoluta autonomia d'talia, e 
il fatto compiuto non meno importante dell'unione contratta fra le pro- 
vincie settentrionali di quella in un solo regno? Ora la pubblica opinione 
vuole del pari la conservazione di questi due diritti, e colloca in essi 
la base del nostro risorgimento... Che se l’unità rigorosa manca all'Italia, 
e non è ottenibile nelle sue presenti condizioni (il che vien consentito 
da tutti gli uomini ragionevoli), una lega politica de’ suoi varî Stati può 
supplirvi, purchè sia tutelata da un regno potente che stringa in un sol 
fascio le parti boreali di essa, e le protegga dagli assalti e dagli impeti 
esterni. Considerata per questo rispetto, l'unione stabilita fra il Piemonte 
e i Ducati con le Provincie lombardo-venete, è non solo un patto alta- 
mente nazionale, ma il fatto più importante per la redenzione italiana 
che sia avvenuto ai nostri giorni, imperciocchè senza di esso, e le libertà 
interne, e la Confederazione dei vari Stati, e Redi medesima 
non sortirebbero lo scopo proposto, quando tutti questi beni sono incerti 
e precarî senza un forte presidio che li mantenga ». E quindi l’Indirizzo 
affermava, che il Regno dell’Alta Italia non poteva disgiungersi dai su- 
premi interessi della nazionalità italiana, e dovevasi stimare « definitivo 
e inviolabile, giacchè i popoli che sono onnipotenti per migliorare le 
proprie sorti, non possono nulla per peggiorarle; e la volontà loro che 
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(1) M. MencHINI, Vincenzo Gioberti e la Società per la Confederazione Italiana, Roma, 
1933, P. 4. 
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ha forza di suprema legge quando si conforma alla natura delle cose ed 
al pubblico bene, perderebbe la sua: prerogativa se loro si opponesse; se 
invece di avvalorare i vincoli della fratellanza e i propugnacoli dell’au- 
tonomia nazionale, rinnovasse le divisioni antiche, e riconducesse la pa- 
tria comune a quello stato di debolezza che è da tanti secoli l’unica 
fonte delle sue sciagure». L'Indirizzo salutava quindi in Carlo Alberto 
il liberatore della Penisola, il vindice della sua indipendenza, il fonda- 
tore di quel regno settentrionale che doveva presidiarla dalle aggressioni 
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forestiere: e per questi vanti il Re erasi reso ammirabile al suo secolo, 
e il suo nome passerebbe «fregiato di gloria unica alla più tarda po- 
sterità», laonde «la salute della patria [appariva] indivisa dalla fama 
del Principe », il quale «cadrebbe dall'alto seggio di splendore in cui 
[erasi] collocato, se la sua impresa non fosse condotta a compimento), 
Tale essere lo stato dell'opinione pubblica, e non solo in Piemonte, ma 
in tutta Italia; e pcichè eziandio i governi migliori « poco possono senza 
l'appoggio dell'opinione pubblica, ma sono onnipotenti quando vengono 
da essa avvalorati », Indirizzo si diceva sicuro, che qualora le voci sini- 
stre che correvano circa le basi della mediazione offerta dai due Governi 
di Francia e Inghilterra fossero rispondenti al vero, quelle Potenze avreb- 
bero consentito a modificare le loro proposte, ogni qualvolta si fossero 
persuase che esse contraddicevano al fermo volere degli Italiani. Se quei 
due Governi, con la mediazione, si proponevano di pacificare l'Italia, € 
di impedire che le discordie della Penisola partorissero una guerra eu- 
ropea, il loro intervento sarebbe stato vano, ove «la pace proposta [avesse 
offeso] il nostro onore, [distrutto] i nostri diritti, [annullato] i nostri 
desiderî, le nostre speranze, e gli sforzi eroici di due anni, frutto di 
tanto sudore e di tanto sangue»; essi, in tal caso, «invece di produrre 
la quiete desiderata, [avrebbero aggiunto] la guerra civile all’esterna, 
[messo] in rivolta e in tempesta le varie provincie, [preparato] infalli- 
bilmente la rovina della monarchia italiana e delle nostre istituzioni ». 
E concludeva, additando in tali considerazioni, gli argomenti che avreb- 
bero resi efficaci e potenti le parole del Governo di Torino al cospetto 
di tutta Europa, «mostrandole avvalorate da quella opinione pubblica, 
che oggi signoreggia i governi e decide sovranamente della sorte delle 
nazioni )). 

Non v'ha alcun dubbio che il Pinelli, al quale l’Indirizzo fu pre- 
sentato da una delegazione della Società federativa, comprendesse, che 
pure da questa tribuna, e con l'ausilio della nuova associazione, il Gio 
berti avrebbe continuato a far guerra tenace e implacabile al Ministero: 
epperò egli rispondeva ai presentatori di tale documento piuttosto va- 
vagamente, «in modo non abbastanza preciso, e non atto a dissipare 
assolutamente i rumori corsi intorno agli impegni contratti dal Min 
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mitato della Società federativa, subito dopo, faceva noto al pubblico, che 
quando tali impegni risultassero fondati, esso « non potrebbe perseverare 
nella sua fiducia verso i presenti Ministri, e revocherebbe le lodi date 
al loro politico reggimento » (1). 

Ispirato a questi medesimi sensi fu il messaggio che il Comitato 
della Società federativa decideva di presentare all'Assemblea nazionale 
francese, e che il Gioberti scrisse prontamente. Esso ricordava ai Fran- 
cesi, ch’erano senz'altro proclamati «il popolo più magnanimo di Eu- 
ropa», la « nazione più cosmopolita del mondo », come re Luigi-Filippo 
fosse caduto perchè aveva negletto «l’onor della Francia al cospetto degli 
altri popoli», e come la seconda Repubblica «sortirebbe lo stesso esito 
della Monarchia» quando volesse battere la stessa strada, seguire le stesse 
orme di quella; giovare per contro alla Francia repubblicana «intor- 
niarsi di popoli amici, disposti per genio, per gratitudine, per interesse 
a stringersi seco in difesa dei diritti comuni », esser perciò vantaggioso 
ad essa medesima aiutare l’Italia a conquistare la propria indipendenza, 
a compiere la propria unione. Questo messaggio indirizzato al popolo 
francese fu subito rimesso a Parigi al Thiers e al Lamartine, perchè 
lo deponessero «sul seggio della presidenza del nazionale consesso »: 
ignorasi tuttavia se fu preso in considerazione, anche perchè il Gioberti 
cadeva spesso nell’errore medesimo che il Cattaneo rimproverava al 
Mazzini, quello di scrivere troppo diffusamente, cosicchè nessuno al- 
l'estero si curava di tali documenti, tanto erano lunghi, e «con lo stile 
affettato e gonfio» (2). Anche al popolo inglese ma con diverso tono 
: con intendimenti diversi, la Società federativa rivolgeva alcuni giorni 
dopo un suo Indirizzo. Contrariamente alla politica di Lord Palmer- 
son, che sera bensì preoccupato di impedire il propagarsi dell’incendio 
guerresco dall'Italia all'Europa, tutelando per tal modo i fondamentali 
interessi del Regno Unito, ma che nello stesso tempo aveva e avrebbx 
fatto quanto era in poter suo per favorire le aspirazioni delle popolazioni 
dell'Italia settentrionale, la Corte britannica e il giornalismo e il partite 
conservatore d’'oltre Manica mostravansi apertamente avversi alle agita- 
zioni italiane, e alla guerra d'indipendenza, tanto che Lord Brougham 
alla Camera dei lordi aveva perorato a favore dei Sovrani e contro i 
popoli della Penisola, e il Times aveva scritto contro Carlo Alberto e 
a favore di Pio IX prospettando la possibilità che l’Italia si lasciasse an- 
dare in balìa di un anarchico disordine. Già il Conte di Cavour aveva 
scritto nel Risorgimento un veemente articolo contro il grande giornale 
londinese: e altre voci eransi da altre parti levate per deplorare lo spirito 


(1) IZ Mondo !lustrato cit., p. 591. 

(2) V. GioBeRTI, Operette politiche, 1847-48-49 (in Documenti della Guerra Santa d'Italia), 
Gpolago, 1851, vol. II, pp. 243 sgg. C. Cartaneo, Scritti politici ed Epistolario (pubblicati da 
Gabriele Rosa e Jessie White Mario), Firenze 1892, vol. I, p. 200. MASSARI, Ricordi... e Carteg 
Bo cit., vol. III, pp. 196-8. 
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ingiusto e retrivo da cui era animata la prosa di quel foglio. Adesso 
la Società federativa rivolse un appello al popolo inglese, scongiurandolo 
«a non voler seguire l'esempio dato nel 1814, quando l'Inghilterra as- 
sunse le parti dell'Austria contro le aspirazioni italiane, perchè i tempi 
erano cambiati, e le città d’Italia avevano appreso a respingere il nemico 
dalle loro mura» (1). E frattanto Sebastiano Tecchio era stato incari- 
cato di approntare un Indirizzo da presentare a Carlo Alberto, il quale 
la sera del 13 settembre era rientrato silenziosamente e inaspettatamente 
in Torino: e il fuoruscito vicentino, in questo scritto, esortava il Re a 
lanciare animosamente ai soldati il grido di guerra in nome della indi- 
pendenza italiana. « Se direte loro (ammoniva il Tecchio) ciò che vi di- 
ceva il cuor vostro allora che traeste dal fodero il brando, che non vuol 
essere ringuainato sino a che l’Italia non abbia raggiunto da senno l'au- 
tonomia, l'indipendenza, la vita, i vostri soldati, o Sire, giureranno tutti 
nelle vostre parole, ed infiammati dal fuoco sacro voleranno alla guerra 
con quella fede che è simbolo e pegno della vittoria ». E il Re, cui il 
messaggio fu presentato dal conte Luigi Sanvitale, dopo aver lodato i 
concetti fondamentali a cui s'ispirava l’azione della Società federativa, 
dette assicurazione che avrebbe fatto udire la sua voce all’esercito (2). 

La Società federativa s'accingeva in questo mentre a convocare iu 
Torino un'assemblea generale di quanti in Italia miravano a stringere 
vieppiù i legami fra le diverse parti della Penisola. Era stato proposto 
dal dottor Giacinto Pacchiotti redattore della Concordia, che una com- 
missione speciale fosse incaricata di stabilire in modo concreto le basi 
della futura Confederazione italiana e la legge elettorale comune a tutù 
i popoli italiani per la formazione di una assemblea costituente fede- 
rale: ma sorse a questo punto Ferdinando Maestri a proporre che tutto 
ciò si facesse mediante «un congresso generale di tutti gli Italiani, che 
per istudii e devozione potessero giovare l’opera della Società federativa». 
E così infatti deliberava il Comitato centrale, dato che un Congresso 
avrebbe meglio rappresentato il pensiero e il voto italiani, e che inoltre 
esso avrebbe avuto «una analogia commendevole con i Congressi scien- 
tifici», i quali avevano contribuito non poco «alla propagazione dei 
lumi, della civiltà e della industria italiana»: che se non tutti gli Stati 
italiani avrebbero consentito «quel concorso d’individui che si avrebbe 
in tempi tranquilli », tale mancanza era per essere in certa guisa riparata 
« dalle molte notabilità politiche le quali si trovavano riunite a Torino », 
così che si sarebbe tratto «un qualche frutto dalla sventura»; e quindi il 
Comitato determinava, che il Congresso si tenesse in questa Capitale il 10 
ottobre, « col doppio scopo di provvedere energicamente al conseguimento 





(1) C. Cavour, Gli Scritti (nuovamente raccolti e pubblicati da Damenico Zanichelli), Bo 
logna s. d. [1892], vol. I, pp. 273 sgg. MENGHINI, op. cit., pp. 10-I. 
(2) MENGHINI, Op. cit., p. I0. 
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della autonomia ed unione italiana, e a fare un disegno di Confedera- 
zione», mentre la scelta di Torino era suggerita non solo dalla presenza 
in questa città di molti eminenti patrioti di tutta Italia, ma perchè la 
guerra potendo per avventura ricominciare, conveniva che tutte le forze 
intellettuali d'Italia «fossero concentrate in parte vicina al teatro [me- 
desimo] della guerra, e tuttavia secure da ogni insulto straniero ». Furonu 
prontamente diramati ovunque gli inviti ai più noti uomini del partito 
patriottico: e in questa attesa, essendo giunta frattanto a Torino la no- 
tizia che Messina, assalita e bombardata dalle truppe borboniche guidate 
dal Filangieri, era stata semidistrutta, e che orribili stragi e violenze senza 
pari erano state ivi commesse, la Società federativa fu sollecita a prote- 
stare contro la guerra civile che le armi napoletane avevano per tal modo 
accesa in Sicilia; ma la protesta non recava la firma del Gioberti, il 
quale fin dall'inizio della insurrezione sicula aveva giudicato che il d:- 
stacco dell'isola da Napoli fosse evento dannoso al moto nazionale, e 
che riservava a se stesso, ove fosse tornato al potere, di farsi mediatore 
di pacifiche transazioni fra il Re di Napoli e i suoi sudditi ribelli d’oltre 
Faro, cosicchè egli non avrà voluto in quest'occasione compromettere 
soverchiamente il suo nome e la sua persona, con parole e giudizì che 
avrebbero resa più difficile la politica conciliativa ch’ei meditava di svol- 
gere, quando ne avesse avuta la opportunità. E infine, la Società stessa 
lanciava un appello agli Italiani perchè sottoscrivessero al prestito na- 
zionale di dieci milioni di lire aperto dal Governo veneziano, per fron- 
teggiare 1 bisogni della resistenza e della ostinata difesa (1). 

Per la sera del 27 settembre, la Società federativa indisse una pubblica 
adunanza nel Teatro nazionale, allo scopo di prendere contatto con | 


cittadinanza della Capitale, e ripetere a un più largo pubblico i postu- 
lati che animavano la sua azione. Il Gioberti, che aveva il pregio di ripe- 
tere nei suoi scritti le cose medesime ma in forma e con accenti alquanto 
diversi. vi lesse un discorso atto a chiarire quali fossero i fini per cui 
la Società s'era costituita, e operava: l’idea della Federazione tra gli Stati 
italiani essere la più opportuna e pratica, in quanto conciliava felicemente 
il reale e l'ideale, rifuggiva dalla dottrina chimerica di coloro che vo- 
levano ridurre la Penisola a unità rigorosa di Stato, e nello stesso tempo 
condannava la politica municipale che favoriva la divisione assoluta, 0p- 
ponendosi ad ogni vincolo formativo della mazione; essere però impos- 
sibile fare una vera federazione italica finchè lo straniero s'accampi sul 
suolo d'Italia, impossibile del pari indurre pacificamente l’Austria a ri- 
nunciare alle provincie da essa recentemente riconquistate con l’armi, e 
quando la indipendenza fosse per essere conquistata, il Regno dell'Alta 
Italia doveva formare il necessario propugnacolo dell’autonomia e del- 
l'unione italiana, affinchè esso, « appoggiandosi da un canto alla trincea 





(1) MENGHINI, op. cit., pp. 8-9, 11. 
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delle Alpi, [essendo] cinto dall’altro, quasi con fossa e vallo naturale, 
dalle riviere eridaniche, e collegando insieme i due mari, segga, per così 
dire, a cavaliere, e vegli a guardia della Penisola ». E quindi, mostrando 
quell’eccesso di ottimismo, che anche nei mesi seguenti avrebbe indiriz- 
zato la sua politica attiva, affermava, il programma della Società fede- 
rativa esser tale da appagare tutte le opinioni sinceramente devote ai 
supremi interessi della patria: i monarchici troverebbero «negli ordini 
liberi e federativi il più saldo sostegno della regia potenza»; i demo- 
cratici « l'alleanza della monarchia col popolo»; gli unitarî dovranno ve- 
dere « nella Lega presidiata dal Regno dell'Alta Italia quell’unità potente 
che è l'oggetto dei loro voti»; perfino gli stranieri, quando fossero sol- 
leciti dei progressi civili, vedrebbero nella federazione italica un «pegno 
di fraterna alleanza tra i popoli, augurio e arra di pace per l’Italia € 
per tutta l'Europa ». Ai medesimi concetti furono ispirate le parole dette 
in quest'occasicne da Domenico Carutti, e dal Berti, dal Perez, dal Fre- 
schi, da qualche altro. Nella stessa guisa s’espresse il Gioberti in un 
proclama ch'egli, a nome della Società, indirizzò il 3 ottobre «ai popoli 
italici », salvo che in questo documento egli s'industriava a rimuovere 
i motivi od i pretesti di gelosia e di diffidenza tra gli Italiani delle di- 
verse Provincie, e commendava le singolari benemerenze di ciascheduna 
verso Italia tutta: ricordava come il Piemonte, benchè ultimo giunto 
nell’arringo nazionale, fosse ormai divenuto «il centro del moto civile 
che agita [va] la comune patria, e a nuove sorti l’incita [va]», e com: 
«una sola idea, un solo affetto» animassero ormai tutta la Penisola, 
«un solo spirito corre [sse] da ostro a settentrione, dall’Etna al Cenisio, 
e stringe [sse] insieme l’eroica Messina, l’invitta Palermo con le città 
che si accostano alle sorgenti dell'Eridano o ne adornano il corso e ne 
seggono alle foci», ragion per cui potevan dirsi «compiute l’integrità e 
l’unità della famiglia italica », onde altro non restava «che estrinsecarlo 
e fare in guisa che gli interiori acquisti si riflette [ssero] ed incarna [sse- 
ro] pienamente nelle instituzioni». Senonchè, affermava con lo sguardo 
presago, «la favilla di redenzione che dal Tevere e dall’Arno venne sul 
Po non potrà crescere illuminare infiammare e produrre l’effetto suo se dal 
Po non ripassa sul Tevere e sull'Arno ». Reiterando la necessità di salva- 
guardare l’esistenza del Regno dell'Alta Italia, lamentava che i municipali, 
non che desiderarne la rinascita, fossero lieti della sua distruzione; e come 
pure in Roma eransi manifestati sospetti e gelosie contro la creazione 
di esso Regno, il Gioberti augurava che avesse ormai fine lo scandalo 
immenso e lo sfregio che tornava al cattolicismo, « dal vedere, che Roma, 
centro e capo di esso [fosse] la fonte delle italiche sciagure, e si op- 
pon [esse] alla redenzione del più gran popolo della terra »; scandaio 
che tornava dannoso alla patria non meno che alla fede, e «niuno 
[poteva] saperlo meglio di Pio IX medesimo », quando avesse voluto r: 
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scontrare «gli effetti prodotti dai mirabili principî del suo pontificato » 
con quelli che vedevansi a così breve distanza di tempo: «allora le 
credenze cattoliche rifiorirono quasi per miracolo, tanta e sì subita fu 
la mutazione causata nei cuori e negli intelletti dallo spettacolo insolito 
di un Papa liberatore; ora l’empietà risorge [va] più fiera e minacciosa 
che in addietro, e gli spiriti volteriani che parevano estinti rinasc [evano] 
vivacissimi; e chi sa fino a che segno crescer [ebbero] se si rinno [vasse] 
il finesto scisma d'Italia e di Roma». Indi ai popoli italiani principai- 
mente faceva appello, ai quali infine si aspettava dare ai governanti un 
indirizzo migliore: si rivolgeva ai popoli, perchè in essi non capivano 
«le insulse preoccupazioni e le basse invidie municipali» a cui il retto 
senso popolare sovrastava, e se pure talun di essi ne fosse stato «tocco 
od infetto per forza di tirocinio e di consuetudine», le più ovvie con 
siderazioni erano sufficienti a dissiparle. Necessitava che più non si par- 
lasse di Piemonte, di Toscana o d'altra regione, bensì soltanto d'Italia; 
l'unità della patria, desiderio finora, sarebbe un fatto, tosto che la Con- 
federazione italica avesse luogo: «per opera di essa l’Italia ripiglie [ reb- 
be] l'antico nome e l’antica potenza, avrebbe seggio onorato e voce au 
torevole tra i primi popoli d'Europa, fiorirebbe d’instituzioni libere, di 
operose industrie, di commerci profittevoli, di dottrine, di lettere, di arti 
utili e gentili, avrebbe la signoria libera ed intera de’ suoi mari, de’ suoi 
porti, delle sue spiagge, conseguirebbe insomma quel grado che la na- 
tura e Dio le [assegnarono], vallandola con le Alpi, intersecandola con 
gli Appennini, rigando con chiari fiumi le sue ubertose campagne, :l- 
luminandola e riscaldandola col più bel sole d'Europa, e collocandoia 
quasi regina a sedere e imperiare nel mezzo del Mediterraneo ». Avreb- 
bero gli Italiani per opera di essa «i vantaggi dei popoli viventi a unità 
civile di Stato », e insieme canserebbero «i danni del soverchio incen- 
tramento, onde la civiltà non sarebbe raccolta in un solo fòco a utile 
di pochi e a diffalco di molti, ma egualmente diffusa, come l’aria che 
ci anima e la luce che ci rallegra » (1). 

Al Congresso avevano aderito, fin da quando se n’era annunziata 
la convocazione, il Lambruschini, il Galeotti, il Salvagnoli da Firenze; 
il Mamiani (che aveva incoraggiato il Gioberti a perseverare con una sua 
lettera del 13 settembre, e promesso il suo intervento insieme con M:- 
chelangelo Pinto e Leopoldo Spini), lo Sterbini, e il Principe di Canino 
da Roma; Carlo Troya da Napoli, il quale salutava in Gioberti l’ini- 
ziatore del moto d’indipendenza, in quanto il Primato aveva «ridestato 
gli animi e restituito all’Italia la coscienza di se medesima ». Rifiutò 
invece di far parte della Società federativa, e quindi d’intervenire a) 
Congresso, l'abate Antonio Rosmini, e ciò a causa della delicata missione 
presso il Sommo Pontefice della quale era tuttora investito, per non 


(1) GioBERTI, Operette pol. cit., vol. II, pp. 253 sgg., 265 sgg. MENGHINI, ©p. cit., pp. 11-2. 
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danneggiare la quale riteneva cosa prudente e necessaria «il non entrare 
in private associazioni, affine di non pregiudicare forse invece di giovare 
a quello stesso intendimento » a cui mirava la Società di cui il Gioberti 
trovavasi a capo; e anche Francesco Domenico Guerrazzi negò di as 
sociarsi al movimento giobertiano, e ne disse i motivi in una lettera che 
fu data a luce nel Corriere Livornese. In essa il Guerrazzi, dopo qualche 
accento avverso a Carlo Alberto («vinto in guerra, sospetto di avere 
mandato male la impresa per cupide dimore, nè voglioso nè potente a 
sgombrare le male piante abbarbicate intorno al suo trono, di corpo 
mal fermo e della mente peggio »), dichiarava di non voler intervenire 
al Congresso non parendogli ben chiaro il disegno della adunanza, nè 
le dottrine esposte dal Gioberti consentendo a quelle professate da lu. 
Anche Marco Minghetti, benchè favorevolissimo alla Confederazione, 
manifestò qualche dubbio sulla opportunità di convocare in quel mo- 
mento un Congresso quasi popolare, che poteva, a suo giudizio, «essere 
principio di agitazione e fomite di disordini, oltre di che v'erano nel pro- 
gramma spiegate tali esigenze, che mal s'acconciavano alla situazione 
triste nella quale l’Italia trovavasi dopo aver perduto la guerra », esigenze 
che appena si sarebbero potute avanzare se la guerra fosse stata vittoriosa, 
ma poichè la fortuna era stata avversa agli Italiani, un poco più di mo- 
destia gli sarebbe parsa conveniente. Epperò il Minghetti, benchè il Gio- 
berti gli scrivesse insistendo perchè andasse, non vi intervenne (1). 
Intanto, appena qualche giorno prima che il Congresso federativo si riu- 
nisse in Torino, un fatto di capitale importanza s'era verificato, tale che 
avrebbe in breve volger di tempo ostacolato, e paralizzato, il movimento 
promosso dal Gioberti: era avvenuto che Giuseppe Montanelli, cui ben 
presto il Granduca lorenese avrebbe chiamato a presiedere il Governo 
toscano, e a curarne in particolar modo gli affari esteri, bandisse 1°8 ottobre 
in Livorno il progetto di una Costituente italiana, allo scopo principal- 
mente di «ripigliare la guerra col fascio delle forze nazionali, senza il quale 
[era vano sperare] spuntare di Lombardia il forestiero inimico» (2). 
Ciononpertanto, il Congresso federativo riunivasi, com'era stato pre- 
disposto, il 10 ottobre in Torino, e in un’atmosfera di attesa fiduciosa. Vi 
intervennero, e parteciparono ai suoi lavori, alcuni fra i più noti esponenti 
del movimento patriottico e liberale-moderato, salvo alcuni pochi fra essi 
che notoriamente militavano nei settori più avanzati. V'erano Silvio Spa- 
venta, Giuseppe Massari, Pier Silvestro Leopardi, Giovanni Andrea e Ste- 





(1) Massari, Ricordi... e Carteggio, cit., vol. III, pp. 198-9, 200 sgg. F. D. GUERRAZZI, 
Scritti politici, Torino-Milano, 1862, pp. 421 sgg. M. MincHEnTI, Miei Ricordi (III edizione), To- 
rivo, 1889, vol. II, pp. 119-20. Della Missione a Roma di Antonio Rosmini-Serbati negli anni 
1848-49 (Commentario), Roma-Torino-Milano-Firenze, Giugno 1881, pp. 326-8. MENGHINI, 0p. 
cit., p. 12. 

(2) G. MonranELLI, Memorie sull'Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 dl 1850, 
Torino 1853-55, vol. II, pp. 401-3. 
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fino Romeo dell’Italia meridionale, Francesco Ferrara e Francesco Paolo 
Perez siciliani, il Conte Gabrio Casati, Giuseppe Durini, Achille Mauri, 
Cesare Giulini, Emilio Broglio lombardi, Jacopo Castelli avvocato vene- 
ziano, Giambattista Giorgini toscano, Pier Angelo Fiorentino napolitano 
vissuto lungamente in Francia, il Mamiani, lo Sterbini, il Principe di Ca- 
nino, Michelangelo Pinto, Leopo!do Spini venuti da Roma, Filippo Mar- 
tinelli giureconsulto bolognese, e ancora Luigi Sanvitale, il Tecchio, il 
Carutti, il Pacchiotti, Giuseppe Borsani, Giovanni Edoardo Brignone, Lo- 
renzo Valerio, Cristoforo Negri, con moltissimi altri. Fu ancora il Gioberti 
a pronunziare il discorso inaugurale, nel quale ripetette, e sia pure in for- 
ma alquanto diversa, ciò che aveva detto e affermato nei suoi precedenti 
scritti e nelle allocuzioni, essere opportuno formare tra gli Stati italiani 
una lega o confederazione, ch'era infine la sola unità che in quell’ora 
fosse possibile conseguire, e salvaguardare nel diritto e nel fatto la esistenza 
del Regno dell’Alta Italia, il quale sarebbe scudo all’indipendenza na- 
zionale, e alla Confederazione stessa. Ma questa volta il Gioberti, che 
quando era ministro nel Gabinetto Casati-Collegno aveva invano proposto 
che il Mazzini, allora in Milano, fosse arrestato, credette utile ai fini della 
sua azione politica, scagliarsi con estrema violenza contro la parte repub- 
blicana, cui egli non esitò ad attribuire «la prima causa delle comuni sven- 
ture»), inquantochè essa « frapponendo ostacoli all'unione lombardo-veneta 
col Piemonte, e spargendo semi di rivolta nell’alta Penisola, ci privò del 
concorso di alcuni Principi, e indugiando o rimovendo i rinforzi ci tolse 
la vittoria »: affermazione ingiusta quant’altra mai, comechè a tutti fosse 
noto che i Principi non mandavano le loro forze a guerreggiare per l’in- 
dipendenza insieme con l’esercito sardo per tutt’altre ragioni che non 
fossero quelle accennate dall’oratore, e principalmente per diffidenza e 
gelosia verso la politica del Governo di Torino, il quale, ripugnando ad 
ogni accordo confederale per conservare a se stesso piena libertà d’azione, 
e sollecitando anzitempo la politica fusionista, aveva indotto gli emuli del 
re sardo a guardare con crescente preoccupazione alle vittorie delle armi 
nazionali (1°. 

Il Congresso si svolse mentre giungevano da Vienna le notizie della 
rivoluzione austro-ungarica, per cui l’Austria pareva destinata a un irrepa- 
rabile sfacelo: e i patrioti italiani ne traevano l’illazione, che col crescere 
degli interni disordini nell’Impero danubiano, la guerra d’indipendenza 
sarebbe riuscita tanto meno onerosa e preoccupante per le armi liberatrici. 
Avvenne così che un discorso di Terenzio Mamiani, ch’era stato elevato 
al’onore della presidenza col Gioberti e col maggiore dei due Romeo, e 


(1) Massari, Ricordi... e Carteggio cit., vol. MII, pp. 207 sgg. GIOBERTI, Operette pol. 
at., vol. II, pp. 280 sgg. 
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che non aveva esitato a lanciare il grido di guerra, fosse salutato dalle 
alte generali prolungate acclamazioni dei congressisti, e del pubblico, in 
gran numero le signore, che assisteva alla riunione. Lo Sterbini, fors'an- 
che perchè suggestionato dal clima guerresco che pareva dominasse l'as 
semblea, s’'affrettava ad invitare il Congresso a dichiarare traditori della 
patria «quei Ministri degli attuali Principi italiani, i quali non consiglias 
sero costoro a dichiarare la guerra per l'indipendenza nazionale, e a far 
uso di quei mezzi che Dio e il popolo [avevan posto] nelle loro mani)»: 
e non v'ha dubbio che lo Sterbini mirasse a colpire, con questo suo strale, 
non soltanto il Pinelli e gli altri Ministri piemontesi ch’erano accusati dai 
giobertiani di avere sostituito la mediazione anglo-francese al sussidio del 
l’armi francesi proprio per evitare la ripresa della guerra contro l’Austria, 
e addivenire ad una pace di compromesso, anche con sacrificio dei precipui 
interessi nazionali, ma altresì Pellegrino Rossi, che a Roma, da qualche 
settimana, aveva preso nelle sue energiche mani il governo dello Stato 
pontificio, ed era accusato dal partito nazionale di essere avverso, non che 
alla Lega federativa italiana, anche alla ripresa della guerra contro l’Au- 
stria. Il Perez s'oppose «con appropriatissime osservazioni » a che la prò 
posta dello Sterbini fosse presa in considerazione: lo che non impedì poi 
al moderato Risorgimento di riprovare vivamente le imprecazioni e le 
terribili minacce lanciate dallo Sterbini sul capo di tutti i ministri italiani, e 
di ricordare, che a decidere la grande questione della pace o della guerra 
erano in definitiva chiamati i Parlamenti, dai quali dipendevano tutti i 
ministri in un governo costituzionale; e fino a quel momento in tutti gli 
Stati italiani il reggimento costituzionale appariva ancora intatto. Da gran- 
di acclamazioni fu accolto purtuttavia un Indirizzo a Carlo Alberto, 
approntato dal Mamiani, col quale il Re era dal Congresso sollecitato a 
scendere nuovamente in campo, e a snudare la spada, giacchè il Con- 
gresso medesimo poteva far testimonianza, come non soltanto nei popoli 
subalpini, ma in tutti gli altri della Penisola, si manifestasse la medesima 
«impazienza di ripigliare le armi, e rompere col ferro i nodi e i viluppi 
dell’astuta diplomazia », e ciò perchè «di giorno in giorno, anzi, a dir 
più vero, di ora in ora aumenta[va] e moltiplica[va] il desiderio e la 
brama ansiosa di un nuovo conflitto, e una profonda voce dell'anima 
fa[ceva] a tutti pensare e conoscere, che l’oscitanza e gli indugi tanto 
[eran] funesti alla causa [italiana] quanto giovalvaino quella degli av- 
versarî »; e finiva con l’assicurazione, che il Congresso offriva e promet- 
teva al Re «di concorrere alla santa impresa con tutti que’ mezzi che le 
facoltà proprie, non solo, ma l’ardore, l’efficacia, lo sforzo e l’ostinazione 
-d’uno zelo operoso e incolpevole [erano] capaci di porre in atto» (1). 


(1) 4 Mondo Illustrato cit.. p. 642. T. Mamiani, Scritti politici, Firenze, 1853, PP. 327 
seg. MENGHINI, op. cit., p. 13. 
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Animatissime furono le discussioni (il Congresso durò a lungo, si pro- 
trasse fino al 27 ottobre) occasionate da uno schema d’Atto federale, che il 
Comitato centrale della Società federativa aveva predisposto, e sottopo- 
neva all'esame dei congressisti. Esso affrontava, e mirava a risolvere, con le 
disposizioni ond’era formato, tutti i problemi connessi a quella prevista 
nuova sistemazione della vita nazionale; e taluna di queste disposizioni 
offerse anzi motivo a talun oratore meno prudente e più consequenziario 
di preporre una ancor più rigida regolamentazione dei rapporti fra la de- 
siderata Confederazione e i singoli Stati ond’essa doveva essere composta. 
Disponeva il progetto, che la Confederazione fosse dotata di un esercito e 
di una flotta da guerra, senza dirne di più: ma sorse qualcuno a proporre 
che gli eserciti dei singoli Stati fossero tolti di mano ai rispettivi Principi, 
e messi a disposizione dell’unico costituendo Potere centrale. Il progetto 
toglieva ai Principi il diritto attivo e passivo di rappresentanza con l’este- 
ro, e ne affidava l’esercizio allo stesso Potere centrale; toglieva ai Principi 
il diritto di batter moneta, circoscriveva quello di erigere fortificazioni, 
conferiva al Potere centrale la facoltà di annullare, per entro ai confini 
dei singoli Stati, quelle leggi che fossero parse in contraddizione col patto 
federale. Eran queste disposizioni quasi tutte necessarie, quando si fosse 
voluto dar vita effettiva ad un organismo federale: ma dalla semplice 
enunciazione di esse risultò chiaro quali e quante prevenzioni avrebbero 
senza alcun dubbio suscitato nell'animo dei Principi interessati, e nella 
coscienza dei governanti, tutti dal più al meno preoccupati di salvaguar- 
dare la maggior dose possibile di diritti, di facoltà, di poteri, tutti gelosi 
della particolare autonomia e sovranità degli Stati rispettivi. Enunciare 
in modo così rigido e totalitario la sommissione dei varî Principi a uno 
sconosciuto Potere centrale, che certamente sarebbe stato dominato diret- 
tamente o indirettamente dal Principe più potente, parve atto pericoloso c 
impolitico, tale da far naufragare fin dai primi difficili passi l’opera rin- 
novatrice e unificatrice cui il patto in esame si proponeva di conseguire: 
ed è probabile che a taluno si saranno affacciate alla mente le mille e 
mille difficoltà che avevano resa lenta e difficile, a Vienna, nel 1815, la 
costituzione della Confederazione germanica, la quale alla fine n'era risul- 
tata una così povera cosa da lasciar tutti insoddisfatti (all'infuori dell’Au- 
stria, naturalmente), appunto perchè ciascuno dei trentotto governi tedeschi 
recalcitrava dinanzi alla perdita integrale della propria autonomia, e le 
gelosie dei Principi non erano meno acri e tenaci di quelle dei popoli. 
Prevalse perciò su questo oggetto l'opinione del Mamiani, il quale pro- 
pose di rinunziare, nello schema di patto in elaborazione, alla enunciazio- 
ne di norme troppo precise e particolareggiate, e di limitar l’opera del 
Congresso nel senso di formulare non altro che i principî fondamentali 
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cui la Confederazione si sarebbe dovuta attenere, lasciando alla Dieta 
costitutiva della Confederazione stessa, la quale pensavasi dovesse riunirsi 
in Roma, ed essere emanazione dei diversi Governi e Parlamenti italiani, 
la cura di escogitare le disposizioni opportune, così da superare le più 
ardue prevedibili difficoltà, conciliando per quanto possibile gli interessi 
e le prerogative dei Principi con quelli del nuovo auspicato organismo fe- 
derale. Il sommario schema così adottato constava di dieci articoli, e af. 
fermava, che il Regno dell'Alta Italia, il Granducato di Toscana, lo Stato 
Pontificio, il Regno di Napoli, il Regno di Sicilia si riunivano a costituire 
la Confederazione italiana, « allo scopo di creare unità nella vita politica 
dell’Italia, di stabilire e difendere l'indipendenza, di conservare la pace 
interna, di tutelare ed ampliare le libertà politiche e le utili istituzioni 
civili, e di promuovere l’agricoltura, l'industria, ed il commercio ». Perciò 
la Confederazione doveva avere un esercito e una flotta da guerra, un te- 
soro, e una rappresentanza diplomatica all’estero; il tricolore italiano sareb- 
be la sua bandiera; i suoi organi sarebbero un Congresso legislativo com- 
posto di due Camere (una degli Stati, e un’altra dei Popoli), e un Potere 
esecutivo permanente (composto di un Presidente nominato dal Congresso, 
e di un Consiglio di ministri nominati dal Presidente, tutti responsabili 
verso il Congresso). Il Congresso avrebbe facoltà d’intervenire nei casi 
di collisione fra uno Stato confederato e l’estero, nei casi di contesa fra 
due o più Stati della Confederazione, nei casi più gravi di perturbamento 
nell'interno di uno Stato, e infine nei casi di violazione del patto federale. 
Abolite le dogane fra Stato e Stato; il sistema comune doganale rispetto 
all’estero sarebbe fondato sui principî del libero commercio. Sarebbe isti- 
tuito un supremo tribunale federativo per giudicare le controversie fra 
Stato e Stato, le controversie fra gli Stati e il Potere esecutivo permanente. 
Massime di gius-pubblico nella Confederazione, libertà di stampa, libertà 
individuale, non giurisdizioni o procedure eccezionali, libere istituzioni 
municipali, diritto di petizione, diritto di associazione, piena uguaglianza 
civile politica, libertà politica garantita dalle forme rappresentative e dalle 
armi cittadine, responsabilità ministeriale, svincolamento della proprietà 
fondiaria, ammissione di ogni cittadino della Confederazione a tutti gli 
uffici di qualunque Stato della medesima, abolizione della pena di morte 
in materia politica. Ammesso il criterio di sfrondare lo schema di patto 
federale di tutte le disposizioni che non fossero fondamentali, l'accordo fu 
men difficile tra i congressisti: ma l'enunciazione, nel preambolo del pat- 
to, del Regno dell’Alta Italia, e del Regno di Sicilia fu oggetto di qualche 
difficoltà. Taluno aveva proposto, che così in Lombardia come nel Veneto 
e nei Ducati, le popolazioni dovessero essere nuovamente consultate circa 
la loro associazione con gli Stati sardi, ma questa domanda non fu accolta, 
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riconoscendo il Congresso che quelle popolazioni avevano già statuito sulle 
proprie sorti, e che perciò non era il caso di nuovamente interrogarle, « lo 
che tornava a dire che il Regno italico era considerato come un fatto irre- 
vocabile, indipendente da qualsivoglia arbitrio di principe o di popolo, e da 
ogni prepotenza di eventi e di fortuna », e quest'argomento aveva interes- 
sato in particolar modo il Gioberti, cui stava sommamente a cuore tale 
questione, nella quale egli ravvisava l’essere o il non essere dell’Italia. An- 
che il riconoscimento del Regno indipendente di Sicilia dette luogo a qual- 
che animata discussione, giacchè il Ferrara e il Perez, i quali erano i due 
soli siciliani presenti, e avevano pur chiesto che l'enunciazione del Regno 
dellAlta Italia fosse taciuta in questo schema di patto federale, insistevano 
perchè la Sicilia fosse menzionata disgiuntamente da Napoli: non furono 
accontentati per il Regno boreale, lo furono invece per quello di Sicilia, 
quantunque il Massari, lo Spaventa, qualche altro napoletano sostenesse- 
ro l'opportunità dell'unione di Napoli con Sicilia. Decisione che il Gio- 
berti, il quale avrebbe voluto che la questione siciliana non fosse agitata nel 
Congresso, ebbe poi a giudicare « condiscendenza amichevole ma impru- 
dente, e che ebbe cattivi effetti»; e per certo egli avrà voluto riferirsi a 
quelli che furono di lì a qualche mese i suoi rapporti di ministro degli 
affari esteri di Sardegna con la Corte napoletana, inquantochè sugli eventi 
dell’isola, e su quelli d'ogni altra parte d’Italia, questa decisione non ebbe 
influenza di alcuna sorta (1). 

Elaborava inoltre il Congresso un progetto di legge elettorale per la 
convocazione della Costituente degli Stati italiani: quest’assemblea, «ri> 
spettando l’esistenza dei singoli Stati, e lasciando inalterata la loro forma 
di governo », era destinata «ad assicurare la libertà, l’unione e la indi 
pendenza assoluta d’Italia, e a promuovere il benessere della nazione »; 
dopo affermato che essa doveva «tenere ferme ed inconcusse le basi deli- 
neate nello schema di patto federale » già deliberato, stabiliva che ogni 
Stato avrebbe ugual numero di rappresentanti, i quali sarebbero designati 
dalla rispettiva Camera dei deputati; però i rappresentanti del Lombardo- 
Veneto, dato che queste regioni trovavansi in gran parte soggette a occu- 
pazione straniera, sarebbero nominati, in ragione di popolazione, quelli di 
Lombardia dalla Consulta lombarda, quelli della Venezia in parte dal- 
l'Assemblea legislativa veneziana, e in parte (per le provincie di Padova, 
Vicenza, Treviso, Rovigo) dai consultori dei rispettivi Comitati, mentre 
Modena e Reggio avrebbero rappresentanza insieme con i delegati degli 
Stati sardi. L'Assemblea si sarebbe riunita a Roma non appena tre Parla- 


———————€& 


(1) 7° Mondo Illustrato, cit., pp. 657-8, 674, 690. MAMIANI, op. cit., pp. 318 sgg., 324 
sgg. Massari, Ricordi... e Carteggio cit., vol. III, pp. 212 sgg. GioBERTI, Rinnovamento cit., 
tI, pp. 203-4 n. 2. MENGHINI, 0p. cit., pp. 13-4. 
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menti italiani avessero sanzionata questa medesima legge elettorale. E final. 
mente, la presidenza del Congresso dettava un «Indirizzo ai Principi e ai 
Parlamenti italiani », col quale esortava questi e quelli a volonterosamente 
contribuire alla convocazione dell'Assemblea Costituente «col mandato di 
stabilire una forte e santa Confederazione italiana », questo essendo «il 
mezzo più conveniente a conciliare in modo duraturo la dignità delle dina 
stie con gl'interessi de’ popoli » (1). 

Così finiva questo Congresso, che dal Minghetti fu detto vana acca- 
demia, e dal Massari invece giovevole riunione, avendo esso contribuito 
ad avvicinare gli uni agli altri uomini amanti di patria e libertà di ogni 
regione italiana, e costoro al Gioberti, che fra non molto si sarebbe trovato 
a capo del Governo del Regno di Sardegna. In verità, il Congresso non det- 
te alcun risultato concreto, nè poteva darne, essendo iniziativa particolare 
di cittadini in quel momento privi d'ogni potere politico: servì piuttosto 
al Gioberti come nuovo e più risonante strumento di lotta contro il Mi- 
nistero in carica, per affermare un’altra volta e col concorso di tanti 
suoi ammiratori e seguaci il concetto della guerra necessaria, da farsi su- 
bito, possibilmente con l’ausilio delle armi francesi, e col concorso delle 
forze toscane, romane, e napolitane, dopo che la Lega italica fosse pronta- 
mente conclusa, e che la mediazione anglo-francese fosse comunque denun- 
ziata. Ma nel Congresso eransi anche udite voci discordi e contraddittorie: 
si voleva attrarre Napoli e Roma nel concerto degli Stati italiani, ma nello 
stesso tempo non eransi risparmiate censure e invettive contro Pio IX e 
contro la sua politica di neutralità, mentre erasi affermato senza ambagi 
l'orrore che ispirava la politica del Borbone napoletano distruttor di Mes- 
sina, e dato un solenne viatico al Regno indipendente di Sicilia; cosicchè 
era possibile credere che quei due Governi, l’ecclesiastico e il partenopeo, 
sempre più avrebbero persistito nella linea politica da lungo tempo adot- 
tata, non avrebbero comunque consentito agli accordi desiderati. E anche 
sul modo di costituzione del Parlamento federale le opinioni erano parse 
non facilmente conciliabili: chi avrebbe voluto che quest’assemblea legi- 
slativa fosse eletta a suffragio universale; e chi invece voleva affidarne 
l'elezione ai Circoli politici, i quali eran tutti dal più al meno animati 
da spiriti ultra-democratici e guerrieri; e chi infine ne preconizzava la tra- 
sformazione in una assemblea costituente come la tedesca di Heidelberg. 
Che se lo stralcio proposto e fatto dal Mamiani di alcuni soli postulati fon- 
damentali del patto federale aveva, almeno per il momento, eliminato le 
più acerbe dissenzioni, quel solo balenare delle più audaci tendenze alla ri- 
balta del Teatro Nazionale dove il Congresso stette riunito, era tal fatto 





(1) P. S. Leoparpi, Narrazioni Storiche con molti documenti inediti relativi alla guerre 
della Indipendenza d'Italia e alla reazione napolitana, Torino, 1856, pp. 353 sgg. 








final- 
leai 
nente 
to di 
) cil 
dina- 


acca- 
buito 
ogni 
ovato 
1 det- 
olare 
tosto 
| Mi 
tanti 
SÌ su- 
delle 
onta- 
’nun- 
or!e: 
nello 
IXe 
ibagi 
Mes. 
icchè 
Opeo, 
adot- 
inche 
parse 


legi- 


Jarne 
imati 
i tra 
derg. 
fon- 
to le 
la ri- 
fatto 


LA CONFEDERAZIONE ITALIANA NEL CONGRESSO DI TORINO DEL 1848 57 


da preoccupare senza dubbio i più moderati tra gli stessi promotori della 
spettacolosa riunione. Dal che, scrisse qualche tempo dopo Michelangelo 
Pinto, « nessun fondamento d’accordo, nessun legame d’unione; i fasci 
della nazione ancor più divisi e sconnessi». Anche il Gioberti, il quale 
in ultimo aveva disertato il campo della discussione, ne rimase sconcertato 
e deluso, cosicchè la fine del Congresso segnò pure la fine della operosità 
della Società federativa; e anzi, poco più avanti, in una lettera al Rosmini, 
egli non sapeva celare il suo vivo disappunto per lo svolgimento e l’esito 
di quel Congresso, gli diceva di essere persuaso che le assemblee numerose 
«sono ottime per conservare, pessime per fondare un ordine nuovo », e 
che se di ciò egli non fosse stato convinto da gran tempo, il Congresso 
federativo di Torino sarebbe bastato a farnelo persuaso, inquantochè esso 
non era riuscito «che a far ridere gli uomini savi, e a spaventare i timidi 
con le sue esorbitanze »; e più avanti, nel Rinnzovamento civile d'Italia 
confermava questo giudizio, affermava che l’idea del Congresso non era 
sua, ch'egli anzi vi si era dichiarato contrario, e aveva fatto ogni opera 
per rimuovere coloro che volevano si facesse, ma che la proposta essendo 
stata vinta dai più, egli dovette acconciarvisi; e ammise infine, che il Con- 
gresso torinese fu quello che destò l’idea, a suo giudizio esiziale, della 
Costituente montanelliana (1). 

CESARE SPELLANZON 


(1) M. Pinto, Don Pirlone a Roma. Memorie di un Italiano dal 1° settembre 1848 al 31 
ticembre 18=0, Torino, 1851, vol. I, p. 59. MINGHETTI, op. cit., vol. II, pp. 120-1. Massari, Ri 
cerdi... e Carteggio cit., vol. III, pp. 211-2. GioBERTI, Rinnovamento cit., t. l, p. 258 n. 3. Del 
la Missione a Koma cit., p. 302 (Lettera del Gioberti al Rosmini, Torino, 9 dicembre 1848) 
A AnzitotTI, Gioberti, Firenze [1922], pp. 274 sgg- 














MESSA FUNEBRE 


LLO stridore della porta grande, le orfanelle delle monache girarono 
A un poco il collo con consumata abilità, spiando di sotto il lembo del 
velo la ritardataria che attraversava a capo scoperto la navata vuota ridestan- 
done tutti gli echi. Solo a metà si fermò e pose sui capelli un piccolo faz- 
zoletto bianco da naso. Attorno ai veli neri del gruppo femminile della pa- 
rentela spirò un’aura di disapprovazione: nessun capo s'era mosso, ma tutti 
sapevano ch'era la pronipote Irina. 

Un istante dopo l’urlo tetro della sirena si trascinò pei cassettoni della 
volta. cupo lungo lacerante morente. E subito s'udì il rombo degli aerei, 
così prossimo da percuotere la cupola. Gli studenti che attorniavano i 
ripoti della defunta si serrarono. Nessuna delle donne si spostò, si videro 
solo le schiene nere rattrappirsi. L'officiante, aperte le braccia, restò immo- 
bile; i due chierichetti giravano nello scollo della tunica le teste protese, 
come piccole tartarughe inquiete. 

Irina sera inginocchiata sulla predella polverosa dell'ultimo banco 
vuoto e fissava le impronte bianche di polvere, che qualcuno aveva la- 
sciato attraverso il drappo funebre per posare sul feretro un piccolo mazzo 
di rose sfatte. Non capiva a che punto fosse la funzione, non riusciva a 
raccogliersi, a pensare che fra quelle tavole chiare ben lucidate era rac- 
chiuso il corpo gonfio della buona vecchia, da cui solo tre giorni prima 
aveva avuto l’ultimo biscottino con gli anici. Quando il rombo degli aerei 
st fu allontanato, si rese conto che solo a quello erano stati desti i suoi 
sensi. Il richiamo improvviso del campanello le causò un trasalimento 
interiore, come se a un tratto lo spirito affievolito si rianimasse simile a 
una fiammella aliata. Buttò il capo nelle braccia e invocò appassionata- 
mente: Dio Signore, non permettere che sia schiacciata come un insetto. 
o. Diomira, studentessa in filosofia. No, questo è un pensiero superbo. Dio 
Signore, per grazia, fallo per grazia. Ma intanto le s'insinuava il pensiero 
dei tanti innocenti cui era negata quella grazia, che ad ogni ora perivano 
sotto le macerie abbominevoli. E già tendeva l’orecchio, smuovendosi sulle 
ginocchia indolorite, agli iterati squilli del campanello e al brusio della 
gente nel rimettersi in piedi. 

Le accadeva sempre, dopo essere stata in chiesa vuota e assente, di 
sentire in sè quel breve trasporto improvviso, che subito svaniva lascian- 
ilole addasso una stupefazione mortificata. S'intende che in fatto di reli- 
gione aveva già avuto molte crisi, ma ormai non negava più che Dio esiste, 
anzi era sua ferma volontà cercarlo, sentirlo. Voleva però stargli avanti 
con un atteggiamento dignitoso, come si conviene a una studentessa di 
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filosofia. E quell’abbandono un po’ la feriva e un po’ la stupiva (sebbene 
ammettesse ch’era in fondo piuttosto fittizio) ma tuttavia doveva ricono- 
scerlo più onorevole del continuo invocar Dio per paura, giorno e notte, 
meccanico nervoso, alle volte persino adirato, al passaggio ininterrotto 
degli aerei. E° la vile natura umana, ben s'intende. Ed Egli, dov'è mai, 
che non risponde? Già lo sentiva lontano sordo impossibile. 

Poichè nessuno si levava, restò anch'essa in ginocchio. Il fazzoletto le 
era scivolato, annaspò per ritrovarlo e rimetterselo in testa. S'accorse che 
una delle orfanelle, tutta accasciata sui piegoni grigi della gonna, soffo- 
cava nelle mani conati di vomito. Con segreta apprensione stette a spiare 
la guancia pallidissima della bimba, un pomello aguzzo cereo fuor del 
velo nero. Solo un disturbo di stomaco, non è nulla; le avranno portate 
digiune, ora che non c'è latte nè zucchero nè pane a sufficienza. Sono 
tutte così smorticce, povere creature. Essa tuttavia non poteva sopportare la 
vista di quel pallore, poichè le ricordava la faccia esanime di za’ Lisetta ap- 
pena spirata. 


Di nuovo s’udì il rombo sopravvenire, travalicare la cupola: una scari- 
ca di mitraglia parve tamburellare sul tetto. Questa volta le donne usciro- 
no dai banchi e si assieparono mute lungo i gradini dell’altare. Gli uomini 
invece si divisero in due ali, verso le arcate e i muri maestri. L’officiante 
volse il capo ai chierichetti che lo fissavano sospesi. Parve strano a Irina 
che quelli e le orfanelle non si mettessero a correre attraverso la navata 
con gran frastuono di zoccoli e acute strida. Essa stessa, pur essendo resta- 
ti sola al suo posto, in verità ne aveva avuto la tentazione. Ma questo è un 
pericolo da cui non vale fuggire, dove mai si andrebbe a ripararsi? La bam- 
bina sofferente era rimasta addossata allo spigolo d'un banco e vomitava 
una schiuma argentea come bava di lumache. 

Irina se ne stette aggricciata sulle ginocchia dolenti, senza osare di 
levarsi poichè tutte le donne s'erano prostrate in terra. E ancora, malgrado 
lo spavento (ora sganciano! ora sganciano!) era tutta diaccia di quella 
visione che da due notti la perseguitava nei brevi intervalli di sonno tra 
una fuga e l’altra in cantina. Come sua madre la strappava dal letto bar- 
collante (già quel rombo funesto s'insinua minaccioso tra l'abbandono 
allarmato dei sensi con uno scotimento ambiguo, come doglia latente) gui- 
dandola con la luce balenante della lampadina lungo le scale, s'accorgeva 
che l’ultima visione del sonno così conturbato era stata quel viso esanime 
sul guanciale. Essa non sapeva che za’ Lisetta fosse stata colpita da malore, 
passando era entrata come al solito. L’avevano fatta salire su in camera 
per forza, come fanno sempre le donne che vogliono mostrare a tutti il 
loro ammalato. E lei entra, vede Oliva inginocchiata ai piedi del letto, 
Annina ritta a far qualcosa di precipitoso accanto al comodino, e sul guan- 
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ciale la testa reclina. Subito l’avevano colpita il mortale abbandono della 
testa, la profondità dell’occhiaia, e una guancia soffusa di quel pallore 
che agghiaccia ogni fibra vivente. Poi Annina si mise a premere le dita 
sugli occhi, forte, con una spaveritevole spropositata energia nella cedevo- 
lezza di quelle orbite sprofondate. 

Irina si rimise in piedi con uno scatto nervoso, non riusciva del resto più 
a tenersi sulle ginocchia. Tanto, lo sanno che non sono abituata, pensò con 
un senso puerile di sfida. Temeva un poco, per riflesso dell’infanzia, gli 
occhi aspri delle vecchie, che poi l'avrebbero guardata con biasimo (già 
da tempo zie e prozie criticavano la sua poca assiduità in chiesa e gli studi 
prescelti) ma sentiva il malessere salirle alla vita, toccarle lo stomaco. Ebbe 
una paura folle d'impallidire come quella bambina, come una morta. In 
realtà mai i morti — essa cercava sempre di vederne, suscitano pensieri 
profondi — mai le avevano fatto tanta impressione: i morti di cera ben 
composti, col profilo diritto proteso e l'apparenza rigida dura, ma solida 
e inalterabile della statua. Invece quella volta aveva colto la morte all'im- 
pensata, la morte in atto, nel punto di giungere, quando spegne l’alito 
vivente, succhia a un tratto tutto il sangue e lascia come sospesi nell’ulti- 
mo palpito, nella mollezza della carne appena ceduta, il capo riverso esa- 
mime su una guancia. 

S'udì lontano il tonfo sordo d'una bomba e istantaneamente tutte 
le luci dell’altare si spensero, le false candele sfavillanti di lampadine elet- 
triche. Nell’ombra vitrea della chiesa lingueggiarono più veementi i quat- 
tro ceri (certo usciti dalle profondità dei bauli delle vecchie) posti nei can- 
delabri agli angoli della bara; e in cima al tabernacolo, sotto il piccolo 
crocifisso nero or ora apparso, una candeluccia sottile, di luce rossiccia, 
che prima non si vedeva. La piccola folla femminile, tornata alla spiccio 
lata nei banchi, balzò in piedi muta. Irina invece dovette sedersi, un 
sudor freddo appiccicaticcio la invischiava tutta. E’ paura, paura della 
più vile — riconobbe, vergognosa e atterrita di sentirsi tremare le gambe 
così. Con una sommissione che non le era abituale accettò contrita l’idea 
delle donne, di quelle vecchie che pregavano lì innanzi, che tutto fosse 
a causa dei peccati del mondo. Sì, siamo puniti dei nostri peccati, ammise 
annichilita, e si ripose in ginocchio tutta tremante. Le case sventrate della 
periferia, i corpi mutilati, le membra sparse che aveva visto (quella coscia, 
ah! quella coscia bianca squarciata, con uno sbrindello di stoffa blu) tutti 
gli orrori inumani e inammissibili del bombardamento aereo sugli inermi, 
le tornavano innanzi agli occhi intollerabilmente. Ogni istante può portare 
la morte (se avessero sganciato un minuto prima!), ci sta librata sul capo, 
può piombare da un momento all’altro, può fulminare anche me. Libe 
rami Signore, liberami seppure indegna. 


S'accorse che di nuovo invocava meccanicamente e con ipocrisia, anzi 
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con una specie di sordo rancore, una punta di ribellione, una inarticolata 
ma acerba critica. No, non è giusto. Dio Signore nostro, liberaci. Ma non 
è giusto. Nemmeno riusciva ad ammettere in sè stessa d’essere così nera 
peccatrice. Arrotolarsi i riccioli ogni mattina, guardarsi con compiacenza 
il viso grazioso allo specchio, uscire con sempre rinnovato gusto, incontrare 
con piacere occhi maschili... piccoli innocui peccati della gioia di vivere. 
Fd essa, sì, li commette ogni giorno, anche quando sono cadute bombe, 
ache quando gente innocente è morta. Si toccò con gesto fugace i riccioli, 
ii quali aveva messo i cartocci in cantina, poco prima dell’alba, dopo l’ulti- 
mo scoppio che aveva frantumato i vetri della veranda; e poi s'era dimen- 
ticato l'ufficio funebre della prozia. 

Curvo il capo sulle braccia, da cui le penetrava nel naso un odor 
fievole di borotalco, rianimante, Irina pensò con affetto, sapendo di non 
dover neppure chiedere perdono alla sua infinita bontà e tolleranza, a 
quella buona vecchia senza peccato, che pure era morta. Con un freddo 
ver la schiena, ben più sottile e penetrante della paura, nella sua angoscia 
: debolezza sentì a un tratto dal profondo l’orrore umano per quella 
morte immancabile e inevitabile sul letto di casa, tra le pareti domestiche, 
tra le persone care: quella cosa tremenda e fatale che coglie anche quando 
il mondo è in pace, nè si è già alle retrovie del fronte, anche quando la 
vita scorre placida e sicura. Ecco quel che in realtà atterrisce e gela fin 
nelle midolla: il pallore inaudito, il mortale abbandono d’un viso, spento 
sl guanciale di tanti sonni vivi. 


A un tratto il prete scese dall’altare verso il feretro. Era piccolo goffo, 
nel gran paludamento nero variegato d’oro, che toccava terra. E’ addirit- 
wira senza collo come un neonato nel bavaglino — pensò la ragazza con 
un sorriso interiore irriverente, rallegrata da qualcosa di buffo che le 
pareva vedere nel pretino. Poi notò la sua aria stanca quasi affranta, il 
viso smunto, con una gran fronte puerile e senile a un tempo, nuda e 
pallida sotto un esiguo ciuffetto di sottili capelli scarmigliati: un’aria di 
corruccio e di misticismo, un’aria di consapevolezza triste. La colpì a un 
tratto, accanto a quella piccola faccia esangue, la testa nera forte, il profilo 
duro del frate novizio che reggeva per le coste spesse il gran libro sacro 
con due robuste mani adunche. 

Ah!, ma bisogna ricordarsi che c'è qui la salma della buona vecchia 
e cercare di pregare per la sua anima: anima semplice pura: ed è certo 
già lontana di qui. Dove? si chiese Irina sbigottita, con uno di quei re- 
pentini diacci spaventi che l’assalivano da qualche tempo al pensiero della 
morte. Prima non vi pensava mai, era una cosa estranea a lei, staccata da 
lei, che non riusciva a figurarsi in alcun modo riferita a sè, come i bam- 
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bini. Queste orfanelle che seguono tutti i funerali, che magari se ne fanno 
una festa perchè si esce dal convento e dal rigido orario, certo non pensano 
a quel che giace nel feretro, sotto il mazzetto di rose. Nè vi pensano i due 
chierichetti, tutti compresi dell'importanza del loro ufficio. 

Li guardò con simpatia. Stavano ritti a lato dell’officiante, il più 
grande col turibolo, l’altro con l’aspersorio. Il primo era un monelluccio 
dall'aria vispa, un monello di strada irrequieto, coi piedi sporchi in due 
zoccoli dalle stringhe sfilacciate. A Irina piacque la sua aria decisa, il fare 
disinvolto che spiegava. Notò che, come finiva di manovrare il turibolo, 
subito si volgeva al compagno e gli ripredenva bruscamente la vaschetta, 
tenendo ambi gli strumenti sacri con una fierezza non priva d'un certo 
senso vittorioso di sopraffazione. Ma quando vide come l’altro cedeva la 
sua vaschetta con mansuetudine e incrociava le manine sul ventre, subito 
Irina parteggiò per lui e fu presa di tenerezza per quel bambinuccio dal 
visetto mite. (Il prepotente è della razza di quelli che scatenano le guerre, 
ecco come accade). Ma è carino quel mansueto, tocca il cuore com'è carino. 
Anche lui, tal quale il pretuccio, aveva un'aria malinconica: un visetto tutto 
candido, capelli cascanti sulla fronte, palpebre grevi, bianche, di sotto cui 
filtrava uno sguardo dolce dolce. E anche lui, come un neonato, senza 
collo; e così spirante mansuetudine, somigliava sorprendentemente al pic- 
colo prete. Sembra una figuretta d’antica pittura, uno di quegli infanti di 
grandi casate, destinati al sacerdozio, cui usavano talvolta far indossare ve- 
sti talari per attrarli, come un gioco allettante, un poco crudele. 

Il prete goffamente girava attorno al feretro agitando l’aspersorio (tut- 
te le fiammelle s'allungavano sulla sua scia come per seguirlo, ripiegandosi 
sui colaticci grumosi) e il novizio gli reggeva il gran mantello scivolante, 
cen un’aria risoluta, accigliato nel profilo duro e scuro di uccello, quasi 
impaziente di quella goffaggine. Ma nella riverenza appena accennata, col 
capo alto e gli occhi levati innanzi al gran crocifisso ritto in fondo alla 
bara, il piccolo prete senza collo acquistava d’un tratto una dignità sor- 
prendente, spogliandosi d’ogni ridicolo. Egli forse non ha alcuna paura 
della morte, pensò Irina. E subito lo vide in alto, molto in alto su quella 
piccola folla percorsa ogni tanto dal terrore, su sè stessa così tormentata. 
persino su quel novizio così risoluto e carnale nella energia dei tratti bruni 
predaci. No, non può esservi niente di ridicolo in quel mantello troppo 
grande che gli casca, in quel piccolo capo scarmigliato senza collo, quando 
è così evidente che nulla gli cale di quel ch'è terreno e tanta tristezza gli 
spira dal volto per quelli che non sanno staccarsi dalle cose del mondo. 

D'un tratto la riprese il senso dell'ignoto, la cieca reverenza e som 
missione, il turbamento del luogo e delle cose sacre, la ineluttabilità di 
curvarsi e sottomettersi senza pur capire. Come vide gli officianti tornare 
all’altare, in fretta, confusa, recitò molti requiem per l’anima della defunta, 
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cantilenati dentro con l’intonazione lamentevole e meccanica delle beghine, 
avendo finalmente la sensazione d'essere entrata lì per uno scopo. 

S'alzò ultima e s'avviò per la grande navata in punta di piedi. Di nuovo 
il rombo degli aerei si riudiva alto e fermo sulla volta. Gli studenti affret- 
tarono il passo, si concitò a un tratto il trapestio di zoccoli delle orfanelle, 
come incalzato. Irina si trovò sola in fondo alla chiesa, l'orecchio vigile, 
sotto la balaustra dorata dell’organo sormontante la porta. Stamattina insi- 
stono troppo, accade qualcosa, stamattina bombardano la città. Ebbe la 
sensazione che lo strumento muto da cent'anni rombasse per ricavare dalle 
sue profondità una voce rampognante. Dalle due grandi iscrizioni che fian- 
cheggiavano l'uscita, mere, minacciose, alcune parole parvero staccarsi e 
balzarle agli occhi:... miserandas maceries... terra tremente... Ah! Intollera- 
bile il terrore tornava a ora a ora. 


Fuori, nel gran sole, già sfilavano innanzi i frati e le orfanelle in una 
lunga fila ondeggiante. Gli studenti mettevano nel carro funebre la bara, 
spiando il cielo. A Irina venne fatto di domandarsi se almeno pensassero 
che lì dentro c'era la spoglia mortale della buona vecchia che preparava 
per le loro merende i panetti fatti di nascosto con una sua segreta riserva 
di farina. Essi parevano molto attenti al cielo, alla formazione che incli- 
nava verso la montagna: uno la indicò col braccio rassicurando. Avvilup- 
pate nei veli neri, a capo curvo, le donne si ponevano dietro il carro a tre 
a tre. Irina restò in disparte. Non poteva mettersi con loro, seguire il 
feretro con quel vestituccio chiaro, a spalla la rete gonfia d’involti, il faz- 
zoletto da naso in capo. Senza dir delle gambe nude, perenne scandalo 
per la parentela anziana. Le venne in mente come za’ Lisetta andasse matta 
pei suoi sandali, affermando che mai più si sarebbe ridotta, lei povera 
vecchia, con quei piedi così dolenti, se ai suoi tempi avesse usato di portarli 
in libertà, arieggiati e leggeri. Solo allora, a quel ricordo, rivedendo la 
faccia grossa bonaria della prozia, tutta piena di rughe argute nel riso, le 
si numidirono gli occhi. Era allegra tollerante di cuor largo, l’unica vec- 
chia della parentela che fosse amata e cercata dai giovani. (Anche pei bi- 
scottini all’anice e i panetti, sintende). E presto sarà dimenticata. I ragazzi 
già si vede che sono impazienti di sbrigarsene. Ed essa stessa, Irina, che 
spreme quella lacrimuccia tardiva, non aveva forse messo i cartocci ai ca- 
pelli e fatto premurosamente la fila al forno quella stessa mattina, dimen- 
ticandosi del funerale? 

Il corteo era già scomparso e il carro girava l'angolo, innanzi alla 
chiesa non rimaneva nessuno. Giungeva appena come un ronzio, tratto 
tratto più cupo, il rombo lontano della formazione che s'era sparpagliata 
in evoluzioni insistenti sul campo d’aviazione. Sentendosi debole e affranta, 
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la ragazza si sedè in terra, su uno dei gradini tondi di pietra, ch'era liscio 
e caldo come una gamba nuda. Al tonfo della rete, di nuovo si ricordò 
del pane e la prese a un tratto una bramosia di mangiarne. Severamente 
si ammonì che non doveva; slacciando le maglie intricate s’accusò d’ingor- 
digia, si ripetè che levarne un pezzo avrebbe significato restar senza a un 
pasto o privarne la mamma, che al solito direbbe di non volerne. Ma gi) 
le dita da sole avevano rotto un orletto croccante, il cui profumo la pene- 
trava più addentro della emozione di poc'anzi. Appoggiata alla pietra 
calda del vecchio portale, mangiò avidamente, senza un pensiero al mondo, 
sentendosi tutta ristorare dalla vampa avviluppante del sole. Solo allora, 
sebbene dalla mattina avesse innumerevoli volte spiato il cielo, s'accorse 
di quanto fosse azzurro e radioso. Vi si perdette con gli occhi rapita, men- 
tre succhiava l’ultima crosta. Poi torse il capo in su e guardò l’alta facciata 
splendente, d’un colore d’oro vivo carnale, dietro cui l'azzurro si faceva 
più compatto, profondo, d’una intensità quasi notturna. Ah! Signore, so 
spirò Irina. Dinanzi, sulle montagne blu variate dai marezzi verdi dei 
pascoli, l’aria era invece pallida trasparente pura come cristallo, piena d’uno 
sfolgorio minuto di polviscoli diamantini. Un simile cielo, una così per- 
fetta bellezza! (Ecco che Dio a un tratto ti vince, semplicemente, piena 
mente, solo col mostrarti la bellezza). Lo vedeva, quel cielo, spirare tan 
ia infinita serenità, che a un tratto la minaccia umana di lassù perdè ogni 
verisimiglianza. Una pienezza di vita scorreva per le sue vene scaldate 
da quella vampa di sole e rincorate da quel cantuccio di pane. Ambo 
le mani inconsciamente carezzavano l’erba in terra. Colse un piccolo fiore 
giallo — ve n’erano tanti nella spina di pesce di mattoni tra uno scalino 
e l’altro — e l’osservò deliziandosi tutta della sua gracile bellezza. È 
allora si ricordò delle violacciocche marroni che ogni anno spuntavano 
di tra i trafori del rosone e che mai aveva mancato di guardare, fin da 
bambina, quando voleva che assolutamente gliene cogliessero. Levò gli 
occhi con una specie di trepidazione. C'erano, erano nate come sempre, 
lassù, nel poco terriccio trasportato dal vento, quasi espresse dalla pietra. 
Quella vista le procurò una inesplicabile gioia e un senso profondo di 
sicurezza. 

Riabbassando gli occhi, vide in fondo alla scalinata un soldato te 
desco: ritto contro un albero, disegnava su un album la bella facciata 
romanica. Era un ragazzo alto e smilzo, con gli occhiali, forse uno stu 
dente, un bravo figliolo innamorato anche lui delle cose belle. A Irina 
non parve strano che quel ragazzo straniero, a tante miglia dalla sua 
patria che forse mai più avrebbe rivista, empisse di disegni il suo album 
per riportarlo a casa. Ah!, pensò Irina, egli vorrà mostrarlo alle sue so 
relle, e dirà quanto era ammirabile questa chiesa, dirà che v'erano nate 
violacciocche nei trafori del rosone, e certo si ricorderà di com'era splet 
dente il cielo, raggiante il sole. Un sole mai visto, dirà, un cielo sen? 
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eguale. E forse si ricorderà anche della ragazza seduta sui gradini tondi 
di antica pietra, con la spina di mattoni intermessa e nelle connessure 
quell’erbetta sottile e tenace che spunta così leggiadramente pei sagrati 
delle chiese italiane. 

Con occhi colmi di simpatia umana, Irina guardava quel ragazzo con 
gli occhiali, il suo ciuffetto biondo, la divisa di quel verde mare così 
vivido al sole. E non le pareva più verosimile che il colore così bello di 
quella divisa potesse essere tanto aborrito e che quel ragazzo rappresen- 
tasse, lì nella sua terra, distruzione e terrore. Le parve anzi a un tratto 
che la tenacia guerriera di quella razza così esecrata, somigliasse in un 
modo sorprendente all’avidità di vivere che sentiva in sè. Essa stessa aveva 
mangiato la porzione di pane di sua madre e non ne era pentita e per 
poco che ci pensasse ancora su mangerebbe il pane di tutta la famiglia. 
Com'è mai questo? E lui, quel ragazzo, che c'entra? Essa lo amava dav- 
vero con fraterno amore, per quel ciuffo biondo così puerile, per l’ap- 
passionata attenzione con cui tracciava le linee che domani, nel ricordo, 
gli avrebbe ricreata la visione di una pietra dorata dai secoli, di un cielo 
benedetto dalla creazione del mondo, di una bellezza unica e incompa- 
rabilee No — Irina ne fu convinta — non morirà, tornerà a casa, deve 
mostrare questo disegno. 

Ora il pericolo era lontano da lei e da ogni cosa, come può esser 
lontano l’orrore di un incubo allo svegliarsi nella piena luce del giorno. 
Tutte le sue fibre vitali suadentemente la riportavano alla più fiduciosa 
sicurezza. La guerra non è arrivata ancora, forse non arriverà mai 0 
non passerà di qui. Si stirò, protese le gambe nel sole. Che pazzia star lì 
a tremare giorno e notte: ma come mai una bomba potrebbe cadere 
proprio dove sta Irina, ritrovare la casa di Irina? Questa notte bisognerà 
dormire tranquillamente, non dar retta alla mamma, non lasciare le len- 
zuola per nulla al mondo: potranno anche cader bombe — ormai è un 
tributo quotidiano — ma troppo strano sarebbe, assurdo, che scegliessero 
proprio quella casetta isolata, con quell’orticino a fianco. Chissà perchè, 
l’idea dell’orto la rassicurò completamente. 

Il tedesco aveva smesso di disegnare e guardava innanzi trasognato. 
Dalla porta della chiesa irruppero due ragazzi, si precipitarono per gli 
scalini vociando. Il trapestio degli zoccoli risvegliò gli echi della pietra 
assolata nella torpidezza del mezzogiorno. (Il rumore della guerra — 
pensò fuggevolmente Irina — lo strepito degli zoccoli ai piedi infati- 
cabili dei ragazzi, quello che domani ecciterà al ricordo la memoria più di 
qualunque altro suono). Quel chiasso schietto la rallegrava più che mai. 
Ah, ma quanto è lontana la morte, quella vera, quella ineluttabile, quella 
di za’ Lisetta. Come mai prima non s'era ricordata d’essere tanto giovine ? 

Si levò in piedi con impeto, rimise a tracolla la rete. Anche il te- 
desco riponeva il suo album. Sulle gambe elastiche, che il sole aveva già 
acceso d’una vampa rosea, Irina cominciò a scendere la scalinata, met- 
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tendo la punta dei sandali sulla curva levigata della pietra per non pestare 
pe ng e i fioretti. Anche interiormente si sentiva placata e piena di 
equilibrio. Bisognerà riflettere se questa ansia di vita proviene d: è 
caduca o se è ene che de vince illa seating 
Un pensiero profondo, se ne potrà discutere col professore, è un uomo 
intelligente (sebbene quell’imbelle ragionatore essa in fondo lo disprezzi 
un poco), fa piacere ascoltarlo e incitarlo è divertente. (Ah! Diomira, dirà. 
avete amato un tedesco oggi). Le pareva anche, a un certo momento, di 
aver avuto un altro pensiero importante, uno di quelli da rammentare 
e rimuginare, sulla guerra, ricordava anzi di aver afferrato con emozione 
un senso profondo e recondito. 

Uno dei ragazzi le passò innanzi di corsa. E a un tratto riconobbe 
il chierichetto dal visino mansueto, tutto acceso e ridente — ben messo, 
con giacca di lana e scarpe di vera suola — e le parve che avesse in mano 
qualcosa, un giocattolo. A stento, sugli zoccoli mezzo staccati, lo seguiva 
l’altro, pieno di muto desiderio, servizievole e sottomesso. (No, non deve 
essere stato a proposito dei ragazzi, come potrebbe entrarci con essi così 
spensierati la guerra?). Rise, Irina, allegramente. Creature felici, i ragazzi, 
anche col legno ai piedi hanno le ali. 
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DOVE FINISCE L'EUROPA 


() GGI si viene in Portogallo per guarire di claustrofobia e si finisce per 
ammalare di nostalgie, perchè non è solo una felice situazione geo- 
grafica, ma sopratutto un tenero stato mentale. Altri paesi, detti « piccoli » 
a causa della loro superficie, e con i soliti sbagli di apprezzamento angu- 
stamente politico sulle dimensioni del mondo che realmente abitiamo e 
che è assai più spirituale che geografico, si offrono come cliniche della spe- 
ranza e ricordano che ci sono altri valori che la forza e lo spirito di con- 
quista, di fronte agli smisurati imperi messianici e mercantili che si sforzano 
di realizzare in sè stessi il centro della vita universale. Altri paesi, pure detti 
«piccoli », sono rappresentanti del senso del relativo che è caratteristica es- 
senziale dell'Occidente e sono guardiani di quel nesso tra il fugace e l'eterno 
che deve considerarsi postulato cristiano. Ma il Portogallo è insieme piccolo 
e grande, anche dal punto di vista geografico, perchè metropoli ammirabile 
di un'impero, che è il terzo del mondo. La bellezza naturale eguaglia la 
grazia umana e lo stigma nazionale è la «saudade ». Che cosa vuol dire 
questa parola tanto bella e misteriosa intraducibile in qualsiasi altra lingua 
e che è la disperazione dei filologi e degli etimologisti? Viene dal latino 
«solitudo », dicono alcuni. Ma quale solitudine? «Saudade » è «mal de 
vive» ma è anche meraviglia di vivere. « Saudade » è nostalgia di cose 
che furono ma è anche attesa di cose che saranno. E’ desiderio doloroso di 
ciò che si tiene sulle braccia ma anche sorriso amaro per ciò che si è per- 
duto. E’ tristezza di chi si sente solo nella folla ma è nostalgico anche a 
casa. E” passione dell’inutile. E’ retorica dell’ineffabile, congenita all'uomo 
interiore portoghese che ha molto vissuto e viaggiato, come primo circum- 
navigatore del mondo, e ha finito per tirare i remi non in barca ma su 
se stesso. Dove conduce ogni circumnavigazione? Nessuno può dirvelo 
meglio di Ismaele in quel caotico ma possente poema sacro del mare che è 
il Moby Dick di Herman Melville. « Attraverso pericoli innumerevoli 
ogni circrumnavigazione finisce a quello stesso punto donde si è partiti, e 
dove quelli che abbiamo lasciato indietro al sicuro sono stati avanti a noi 
tutto il tempo. Se questo mondo fosse un piano infinito, e navigando noi 
potessimo raggiungere sempre nuove distanze e scoprire sempre cose nuove 
e più dolci: allora sì che il viaggio conterrebbe una promessa. Ma nell’inse- 
guire quei lontani misteri di cui sogniamo o nella caccia tormentosa a quel 
fantasma demoniaco che prima o poi nuota davanti ai cuori umani, nella 
caccia di tali cose intorno a questo globo, esse o ci conducono in vuoti 
labirinti o ci lasciano sommersi a metà strada... ». 
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«Il mare limitato ai Romani. A. noi l’illimitato » canta un antico poe- 
ma portoghese. Chi può negare che Roma, lupa di terra, metà soldatesca e 
metà avvocatessa, non ha tempre tremato del mare, nulla sperando dal- 
l'ignoto, fino a che distrutta Cartagine e,seppellito anche Annone, vide il 
mondo finito e andò in secca fra le immaginarie colonne d'Ercole? 

I Portoghesi non avevano davanti a sè che l'oceano e solo sull’oceano 
potevano avanzare. Il loro sogno era l’oltremare iscritto geograficamente 
nel loro destino. In quel sogno il «nuovo mondo » dormì per secoli come 
il fiore nel seme. Quel sogno lanciò i Portoghesi nella grandiosa avventura 
coloniale quando erano solo un milione di individui, con magnifica gratuità 
e quasi per la passione dell’inutile che era nel carattere dei primi esplora- 
tori lusitani e dell’inquieto aedo di Vasco de Gama. Sì narra infatti che Ca. 
moes, piangeva alla vista di ogni nuova terra, pensando alla sua perdita fu- 
tura... Si lanciarono verso l'Africa, verso l'Asia, verso l’Oceania, verso l’Ame- 
rica. Ai navigatori portoghesi si deve se l’uomo cessò di essere confinato nel 
suo nativo orizzonte mediterraneo o indiano o cinese, e cominciò a ricono 
scere la unità fisica della terra e insieme stabilire, per mezzo della attività 
dei missionari le condizioni della sua unità morale. Erano conquiste favo- 
lose che eccedevano col loro peso le forze dei conquistatori. Succedettero 
gli Inglesi, i Francesi, gli Olandesi, più forti o più numerosi, con le loro 
famose Compagnie e raccolsero quanto fatalmente sfuggiva alla presa lu- 
sitana. Rimase a Lisbona la consolazione del Brasile, ma da principio per 
Re Emanuele e per gli stessi compagni di Cabral era poco più di un otti: 
mo scalo per i viaggi all'India. Ma anche il Brasile finì per sfuggire ai pa 
dri delle scoperte. Supplirono allora gigantesche provincie africane, che oc- 
cupate di fatto con memorabili imprese nel secolo scorso, sono oggi perfet- 
tamente assimilate alla metropoli e si sentono anzi portoghesi fino all'osso 
forse perchè solo l'impero portoghese è di postulati veramente cristiani, e il 
solo che non conosca pregiudizi di razza o barriere di colore ed esalti la 
cattolicità dell'essere umano. 


* * * 


Che meraviglia se la «saudade » è lo stigma nazionale di un popolo 
che guarda a questo passato come a una croce? Non c'è paese dove la bel 
lezza naturale eguagli la grazia umana come il Portogallo, ma la dolcezza 
tranquilla e luminosa del paesaggio è forse la sorgente prima della saudade 
quasi esorti gli abitanti a non fidarsi di quell’incanto di scene esterne, ma 
a guardarsi e a cercarsi dentro o a guardare lontano. 
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Un «fado » fra i più popolari di queste tipiche lamentazioni che for- 
mano la sola musica portoghese che abbia varcato i confini, si fa ascoltare 
in lagrime perchè dice che era una bella mattina di primavera e una coppia 
di sposi, si recava in carretta alla chiesa con tutti i parenti. Trottava avanti 
il fedele mulo pomposamente ornato di fiocchi e di sonagli festivi. A_un 
certo punto sì trovano a passare su un ponte. In quell’attimo stesso il ponte 
crolla trascinando il fedele mulo che era tanto docile da non aver bisogno 
di bastone. 

Che cosa vuol dire? Un proverbio italiano dice che dal mattino si vede 
il buon giorno. E’ il proverbio di un popolo superficiale atmosferico. La ve- 
rità è che nessuno può dire se al mattino seguirà il buon giorno. Bisogna 
aspettare la sera. Più il mattino è bello e meno bisogna fidarsene. La « sau- 
dade » è una parola che esprime anche lo stato di riserva che dobbiamo os- 
servare verso tutte le cose esteriori e in tutte relazioni col mondo. Per que- 
sto il Portogallo non ha mai conosciuto stati di esaltazione anche se è stato 
spesso proclive al tumulto. Per questo quando diciamo che è paese meridio- 
nale e latino, ma con riserva e in sordina, vogliamo anche dire che la sua 
personalità etnico-storica è inconfondibile così come la sua fisionomia mo- 
rale è fra le più definite in senso cristiano. 

In Portogallo tutto è umano e alla misura o alla somiglianza umana. 
lo non saprei trovare a questo proposito niente di più simbolico dei monu- 
menti incompiuti o a vuoto. Il paese è pieno di chiese lasciate a metà e 
di edifici non finiti. Altrove giganteggiano rovine del passato. Qui si ve- 
dono ruderi artificiali. Quale cosa umana è infatti compiuta? Solo in 
Portogallo si poteva concepire un simbolo funebre come quello che onora 
il poeta nazionale dei Lusiadi, Camoes, nella generosa inutilità archi- 
tetturale dell’arte manuelina il cui massimo tempio è la immensa sontuosa 
e aerea chiesa dei Geromini sulle rive del Tago a Belem. In quelle trionfali 
esplosioni di fantasia vegetale di creature sottomarine di emblemi navali 
è come la storia e il carattere della nazione trasfusi nella pietra. Ma il sar- 
cofago del Poeta è vuoto. I resti mortali di Camoes sono dispersi altrove. 
Venuti da sempre sono tornati dappertutto! 


* %* * 


in Portogallo tutto è umano, anche la corrida che è senza sangue, sen- 
za « matar ». I Portoghesi hanno un’anima sensibile e si distinguono anche 
nel genio tauromachico, innato in tutti gli Iberici dai fratelli spagnuoli, coi 
quali vivono porta a porta ma non si somigliano e poco si conoscono. Uno 
dei centri più popolari di questo meraviglioso sport di destrezza e di agilità 
è Vila Franca de Xira, e quando è la stagione, si può dire delle corride 
che l’una tira l’altra come le ciliege. 
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Un giorno, risalendo il maestoso estuario del Tago verso quella re. 
gione classica di allevamento di tori e di cavalli, vidi pararmisi innanzi un 
singolare corteggio scortato da superbi guardiani a cavallo. Era una mezza 
dozzina di magnifiche vacche rosse che procedevano lente e pensose assa 
porando la quiete della adorabile mattinata estiva. Era un piccolo harem 
bovino incaricato di accompagnare il toro all’arena e di ricondurlo la sera, 
dopo la prova incruenta, verso le delizie della stalla. Solo un grande poeta 
lirico potrebbe cantare la bellezza di questo rito animalitario in un pae- 
saggio di terre e di acque tanto operose ed amanti. 

Nel Portogallo tutto è umano, anche il mulino a vento. Chi vede per 
la prima volta il litorale di Estremadura scopre che anche il Portogallo, e 
non solo l'Olanda, è il paese dei mulini a vento. Appaiono sulle creste del- 
le colline in gruppi di tre per tre, bianchi e rotondi e conferiscono una cu- 
riosa allegria all'orizzonte marittimo. Sono infatti longevi i vecchi mattac- 
chioni, recando attaccati ai telai delle enormi ali triangolari, dei piccoli vasi 
di argilla, come delle ocarine, che fanno uno strepitoso concerto la cui mu- 
sica varia secondo la forza del vento, e si confonde con il fragore del mare. 
Parrebbe di sentire in quel concerto eolico la presenza mitologica delle Si- 
rene; e si pensa a Ulisse come fondatore di Lisbona. Ma il concerto non 
è fatto per poeti bucolici, bensì per avvertire di notte i passanti della pros 
simità dei mulini e tenerli lontani da ogni pericolo. Anche se passasse Don 
Chisciotte sarebbe avvisato e mezzo salvato... 

Il miglior modo di arrivare in Portogallo è dalla frontiera del Minho 
dopo aver corso la Spagna. Si può avere così la esperienza di quello che sia 
una frontiera come realtà categorica e non come artificio cartografico. In- 
fatti è una frontiera stabile e definitiva da secoli: quella che divide il Por- 
togallo dalla Spagna e ritàglia così perspicuamente il rettangolo lusitano 
nello spazio oceanico della penisola iberica. 

La celebre frase di Dumas padre che l'Europa finisce ai Pirenei è assai 
discutibile ma è pur sempre una mezza verità geografica, perchè passati 1 
Pirenei la natura cessa di essere alla misura e alla somiglianza umana come 
nel resto del continente e diventa mezza americana del West e mezza russa 
della steppa. E’ la Spagna dove si salta dal palmizio tropicale al lichene 
iperboreo e si attraversano spazi selvaggi che sono deserti di pietra nei lu- 
gubri altipiani, sferzati da calori e da geli severissimi e immense solitudini 
di paesaggi sinistri che a un semplice mutare di ombre e di luci si trasfor- 
mano in sogni angosciosi della immaginazione così come le creazioni 1m- 
mortali di Ribera, di El Greco e di Goya sforzate di una sola linea diventano 
mostruose caricature. E in questo paese meravigliosamente contraddittorio, 
le cui potenti individualità regionali hanno proprietà caratteristiche così 
duramente sagomate che si fanno precario contrappeso sul piano nazionale, 
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è anche una violenta contraddizione di metropolt vulcaniche e di città se- 
polcrali, di giardini e di steppe, di cattedrali e di moschee, di castelli e di 
grattacieli, e un popolo nobile, austero indifferente alle sofferenze tempe- 
rante paziente, ma parossistico nelle passioni e indomabile nella indipen- 
denza, fra gli estremi della forza e della debolezza della opulenza e della 
povertà della fede e dell’ateismo e nel cui sentimento l’amore è sempre stret- 
tamente imparentato alla morte. Le espressioni caratteristiche di questo 
grande popolo sono state sempre il vagabondo l’eroe il martire in una per- 
petua oscillazione fra realtà e sogno, truculenza e umorismo, orgoglio e ri- 
nuncia, danze e processioni, sia l’andaluso garrulo e vivace ed erede del 
fatalismo arabo, sia il basco taciturno e misterioso, sia il catalano serio e 
industrioso, sia il castigliano rude e sobrio, e che una calunniosa leggenda 
di superficiali osservatori gratifica in blocco di pigri e di fannulloni solo 
perchè, pur lavorando strenuamente non si affannano oltre il necessario, 
amando ore di contemplazione e volendo «de la musique avant toute cho- 
ses... ). La Spagna è un mondo enorme, una catastrofe latente di mille 
Spagne centrifughe dominata da una possente polarità: la grandiosità dei 
contrasti e dei chiaroscuri. Forse per questo solo figli di queste inesorabili 
solitudini, scoperto il nuovo mondo vi si potevano lanciare con tratto così 
avventuroso per annetterlo al loro spirito della vastità e della persistenza co- 
sì come, successivamente, solo gravi tremendi stoici inglesi, imbevuti della 
spaventosa antropologia pessimistica di Calvino potevano esiliarsi nei de- 
serti dell'America nordica abitati da uragani e giuocarvi la più gloriosa 
scommessa coloniale della storia. Questo mondo enorme violentemente pa- 
rossistico e meravigliosamente contraddittorio è tuttavia più mediterraneo 
che atlantico, ma isolato dai Pirenei è anche di classica intermediazione fra 
i due mari, onde ha potuto essere sotto Carlo V il centro di un impero uni- 
versale caduto ma non spento. La penisola iberica prese allora la successione 
della penisola italica per fare opera di universalità, ma questa grandiosa ope- 
ra fu di iniziativa del Portogallo, che a differenza della Spagna è tutto 
creato riempito e dominato dall’Atlantico e dai cui maestosi estuari l’Eu- 
ropa uscì per la prima volta su mari ignoti e si lasciò alla conquista del 
mondo. 

L'Atlantico è infatti il vero agente naturale di quella frontiera che se 
para il Portogallo dalla Spagna determinandone il clima, il paesaggio, la 
vegetazione, la razza, il linguaggio, il carattere, le imprese in un sfera 
distinta di indipendenti destini. Passarvi dalla Spagna è come entrare in 
un altro mondo. Da una parte la terra informe, unanime, astratta come un 
vertiginoso sistema metafisico che fa pensare a Don Chisciotte; dall’altra 
la terra intima concreta personale e tutta epurata come un chiaro lavoro 
artistico e come la sentì nelle sue estasi illuminate de La Città e le Monta- 
gne l’adorabile Eca de Queiroz. Da una parte il paese della siccità: sete 
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di Dio, sete di dolore, sete d’acqua, sete di piaceri. Da una parte il paese 
delle acque. Da una parte « du sang de la volupté de la mort... ». Dall'altra 
«saudade ». Due paesi inglobati l’uno nell’altro e di superiore parentela 
storica e spirituale, eppure tanto dissimili come separati da immense distan- 
ze. L'Atlantico riceve dal Portogallo tutti i fiumi spagnuoli meno l’Ebro, 
e fra essi il Minho che viene dall’alta Galizia e da cui prende il nome una 
bella regione che è tutta una apoteosi del vino. Il Minho è anche la fron- 
tiera settentrionale del Portogallo. Nell’estuario si specchia la graziosa 
cittadina di Caminha con la sua stupenda chiesa Matriz. Di fronte è 
una piccola isola di sabbia che porta un vecchio castello intorno al quale 
le armate dei paesi lungamente battagliarono in un passato ormai lontano. 
Oggi è completamente abbandonato. Nessuno sa se appartenga alla Spagna 
o al Portogallo. Forse questo è il vero punto dove finisce l'Europa se è an- 
che vero che il mondo che realmente abitiamo è assai più spirituale che geo- 
grafico. Forse questo è il punto più simbolico che si stacca dal continente 
grondante sangue sempre sulle stesse pietre e sugli stessi scogli di confine. 
Quel castello, dove il Minho scende all’Atlantico «per aver pace coi se- 
guaci suoi» non è più abitato nemmeno da fantasmi come ogni castello 
che si rispetti. E’ di nessuno! 


BeNIAMINO De Rriris 
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ANCHE GLI ASTRI PESANO 
SULLA VITA NOSTRA? 


"UOMO primitivo, del tutto privo di conoscenze e di esperienza, atto- 

nito ed atterrito innanzi a tanti e così imponenti fenomeni della na- 
tura indomabile ed impenetrabile, compresso tra la terra di cui sentiva e 
calpestava sott'i piedi un lembo brullo e malfermo, e l'immensa volta ce- 
leste distesa sul suo capo ad incomprensibile altezza, irraggiungibile ed 
imperscrutabile nella sua grandiosità, sfolgorante di luce e calore nello 
splendore dei meriggi pieni di sole e, nella solennità placida e serena di 
notti incantate per il brillare di miriadi di stelle, tremendamente terri- 
ficante per fulmini tuoni e tempeste furiose con cui sconquassava e schian- 
tava quanto prima aveva fatto spuntare e prosperare. Gli parve che gioie e 
pene provenissero da lassù, ove sembrava nascondersi una misteriosa potenza 
sovrumana operante con premii e castighi sulle vicende terrestri e sulla 
misera vita dell’uomo, il cui destino pareva forgiarsi nelle mani di un despota 
capriccioso straordinariamente potente immensamente buono impetuosa- 
mente irascibile ed incontenibile, che bisognava ad ogni costo propiziarsi. 
e che forse attraverso quei magnifici astri brillanti governava sulla terra 
particolarmente i fenomeni morbosi, per parecchi dei quali era evidente 
ed impressionante un carattere di ricorrenza od anche di periodicità come 
quello dell’attività degli astri. Grossolanamente ed ingenuamente parve 
all'uomo di aver diradato così la profondità del mistero, collegando i 
fatt della misera terra con quelli del cielo maestoso; e, a modo suo, cre- 
dette di poterne trarre qualche vantaggio per la vita e la salute. 

Ma è strano come, ad onta che questi ingenui tentativi rimontino 
col loro inizio a migliaja di anni avanti l’èra volgare e gli astri, quantun- 
que nell’immenso azzurro spazio siano ad una fantastica distanza da noi, 
abbiano costituito una scienza matematicamente precisa ed esatta; noi co- 
nosciamo assai meglio i nostri rapporti biologici con le meteore, le quali, 
quantunque si svolgano nell'atmosfera che ci circonda ed appena per 
qualche decina di chilometri ci sovrasta, costituiscono ancora una scienza 
quanto mai vaga ed incerta in alcune sue previsioni. Delle meteore noi 
conosciamo abbastanza bene gl’influssi sull'organismo animale, influssi 
sulla vita come sulla fisiologia come sulla patologia, giacchè l’uomo ri- 
sente più o meno profondamente l’azione dell'ambiente in cui è tuffato, 
dei fattori atmosferici: temperatura e sue oscillazioni, pressione barome- 
trica e sue variazioni, umidità dell’aria e tensione del vapore acqueo, qua- 
lità e quantità delle precipitazioni atmosferiche; direzione e velocità dei 
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venti; stato del cielo in rapporto con l’intorbidamento dell'atmosfera e 
l'’annuvolamento, elettricità atmosferica con la jonizzazione e le mari. 
festazioni temporalesche che talvolta son temporali anche per il corpo 
e lo spirito dell’uomo. 

L'Alfieri accusava un accesso periodico d'inerzia «nella primave- 
ra, alle volte in aprile, alle volte anche sino a tutto giugno; e più o meno 
durevole e sentito, secondo che il cuore e la mente si combinavano essere 
allora più o meno vuoti ed oziosi»; e paragonava il suo «intelletto ad un 
eccellente barometro » sentendo di «avere ingegno e capacità al com- 
porre più o meno, secondo il più o men peso dell’aria; ed una totale stu- 
pidità nei gran venti solstiziali ed equinoziali; ed una infinitamente mi- 
nore perspicacità la sera che la mattina; e assai più fantasia, entusiasmo, 
e attitudine all’inventare nel sommo inverno e nella somma estate che 
non nelle stagioni di mezzo ». 

Si sa che, attraverso una speciale sensibilità meteorotropica, l'uomo è 
reso talvolta martire delle meteoropatìe ciclonopatìe o ciclonosi: si dice 
che il simun, il terribile vento esotico, sia capace di uccidere i buoni 
sentimenti, travolgere i buoni pensieri, sconquassare le buone anime, e 
di un galantuomo fare un assassino. 

Invece tuttora quanto proviene dagli astri per molti si riduce quasi 
a quella ingenua credulità a fondo superstizioso e fantastico, che, spe- 
cialmente per il popolino, alimenta ancora qualche almanacco — bar- 
banera — che, oltre le carestìe, le guerre, le rivoluzioni ed il crollo di 
qualche trono, vorrebbe predir pure lo sviluppo ed il decorso di alcune 
malattie in base a rapporti spaziali tra gli astri od alla comparsa di qualche 
cometa. 

Barbanera sè fermato quasi agli albori della barbuta astrologìa me- 
dica, quella che, come la magìa, vestiva con le classiche zimarre cosparse 
di stelle e con l’acuto berrettone che puntava verso il cielo, considerato 
come il padrone ed il libro misterioso del destino, su cui gli uomini ansio- 
samente volevano leggere il proprio avvenire, tanto che Manilio, rife- 
rendosi al come gli aruspici intravedevano il futuro in base all’ispezione 
dei precordii delle loro vittime, chiamava precordia mundi le stelle dalle 
quali egli desumeva il destino degli uomini e gli avvenimenti. 

Vaticinio, come per giorni fausti ed infausti, ed insieme influsso be- 
nefico o malefico sui fenomeni umani si ammise dopo l’evidenza su tanti 
altri fenomeni naturali. 

I Cinesi di quattromila anni fa ritenevano che ogni organo dell’uomo 
fosse soggetto all’influsso di un astro. E quando, con i Caldei gli Egi- 
ziani gl’Indiani i Persiani gli Arabi, nuove stelle si scoprirono e di altre 
astruserie si complicò la scienza degli astri e la Medicina, che ne fu una 
delle prime e più larghe applicazioni; a molti astri, e specialmente ai 
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dodici segni dello zodiaco si assegnò un significato anatomico facendovi 
corrispondere una determinata regione del corpo: all’Ariete il capo; al 
Toro il collo; ai Gemelli le braccia; al Cancro il petto e lo stomaco at- 
tributo pure a Saturno in omaggio a chi senza pena aveva potuto man- 
giare e digerire 1 propri figli, mentre il polmone spettava anche a Venere; 
al Leone il cuore, che era pure di Marte; alla Vergine l'addome; alla Bi- 
lancia i reni, che insieme con la vescica appartenevano anche a Mercuri; 
allo Scorpione i genitali; al Sagittario le cosce; al Capricorno le ginoc- 
chia; all'Acquario le gambe; ed ai Pesci i piedi. Anche i talismani, se- 
condo Mary, furono messi in rapporto con l'astrologia; giacchè i metalli 
simboleegiarono gli astri: per Giove lo stagno, il ferro per Marte, il piom- 
bo per Saturno rappresentante l'influsso malefico delle nascite fatali, delle 
nature disgraziate, delle vite che debbono finir male. Ai pianeti — che, 
insieme col Sole, eran detti i sette erranti nell’immaginoso gergo simbo- 
lico degli astrologi — si attribuiva l’indicazione della natura della malat- 
tia — calda o fredda, umida o secca, secondo la dottrina umorale; e fu fredda 
ed umida la Luna, caldo e secco il Sole, caldo ed umido Giove, freddo 
Saturno —. La benignità e la malignità si desumevano dali’aspetto pla- 
netario, cioè dalla posizione delle coppie di pianeti nella graduazione del- 
lo Zodiaco: benigni Sole e Venere, maligni Saturno e Marte. E la Luna 
pareva l'indice luminoso, che indicava sul quadrante zodiacale il segno da 
prendere in considerazione, oltre ad esser mezzo di trasporto dell’energia 
astrale dai corpi celesti a quelli terrestri. Avendo così ogni astro, per le 
varie espressioni della vita umana, particolar valore d’indizio o giudizio, 
l'astrologia fu stranamente detta pure giudiziaria! 

Pertanto il medico distolse gli occhi dal povero malato, e li sollevò al 
cielo che non ammette falsità inganni errori o dubbii, disertò il letto del 
dolore; e nella sua camera, sulla comoda poltrona, nel dolce profondo si- 
lenzio delle notti serene egli credette di scrutare nella meravigliosa volta 
stellata i misteri della natura ed i segreti della malattia, esplorando il palli- 
do disco lunare e tutt'i punti luminosi nell’abisso celeste — sede della di- 
vinità — per tracciare diagnostico e prognostico, per stabilire il momento 
più propizio per somministrare medicamenti o fornire un serviziale, per 
salassare e perfino scegliere la vena da incidere, attraverso un intricato 


groviglio di simboli e figure geometriche e di calcoli — per cui si pre- 
tese parlare anche di matematica scienza — fantasticando con strani ed 


immaginosi sgorbii desunti da linee di congiunzione ed accoppiamento di 
astri in figure benigne di trino o trigono e sestile e figure maligne di 
quadrato e semisestile con tutta una farraginosa cianfrusaglia di conio 
arabo. 


Dal bel paese delle favole ammaliatrici e dei sogni incantatori, dal- 
l'Oriente dolce e vaporoso (magi et astrologi ab oriente venerunt, dirà 
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più tardi Tertulliano) Bel-Asur (280 a. C.) — che è come dire protetto da Dio 
— seguito poi da Tolemeo (150 a. C.) portò tre secoli prima di Cristo 
questa delirante astrologia medica — una delle più grandi utopisti 
che fantasticherie spuntata nel cervello umano — a Coo, sotto lo stesso 
immenso glorioso platano ove qualche secolo prima aveva pontificato Ip- 
pocrate, che pur’egli aveva riconosciuto all’astrologia un'importanza per 
la Medicina anzi aveva detto che il medico dev’esser pure astrologo. 

A Taranto, 475 anni prima di Cristo, Filolao sviluppava l’idea di un 
microcosmo ed un macrocosmo: l’uomo, piccolo mondo completo nella 
perfezione dei suoi organi ed il creato macchina grande e meravigliosa, 
uniti tra di loro come il figlio e la madre in un tutto armonico e correlato 
per reciproci influssi di vita; per cui se il macrocosmo governa l’uomo, 
debbono essere gli astri, che ne sono la più radiosa affermazione e mani- 
festazione a decidere della vita terrestre. 

Ma assai più tardi l’astrologia medica fu introdotta a Roma da Cri- 
nate, un marsigliese, che ne ricavò tanti sonanti sesterzi da poterne do- 
nare quattrocento milioni — circa il doppio delle nostre lire migliori — 
alla sua città natale perchè si cingesse di mura. Se ne infervorò Antonio 
Musa, medico di Augusto; e scrisse a Mecenate che « tutto subisce l’in- 
flusso della luna... il male cresce e decresce con la luna e anche l’intelli- 
genza umana aumenta col crescer della luna...; e quando poi la 
luna cala ogni cosa ne risente ». Qualche cosa ne seppe anche Celso in 
quel tempo; e poi ancora Galeno (131-201) mise in rapporto con le fasi lu- 
nari il decorso dei giorni critici e la prognosi delle malattie. 

Plotino (203-270) intanto proclamava che sydera mon faciunt mala; 
e proprio contrastavano alle pratiche astrologiche S. Basilio (329-379) € 
S. Agostino (354-430). 

Ma credulità e superstizioni, stregonerie e timori, dominarono nei se- 
coli successivi, in quel tenebroso Medio Evo, che si distese sul mondo come 
una notte oscura e paurosa in cui pullulò crebbe e prosperò tutto quanto 
sapeva di mistero e di potenza dell’invisibile ed inafferrabile. Qualche bar- 
lume di sapere vero e positivo faceva talvolta capolino, ma si disperdeva 
in una farragine di fantasiose aberrazioni sviluppatesi ed accumulatesi nei 
secoli; mentre la scienza, distratta da ogni indagine positiva, si riduceva 
solo a ritenere e divulgare come verità inconfutabile tutto ciò che prove- 
niva dai grandi della antichità. 

Avicenna (908-1037), distinguendo le qualità naturali dell’uomo in 
animali e vitali, mise le une sotto l’influsso di Mercurio e le altre sotto 
quelle del Sole. E non mancò il consenso di uomini come S. Alberto magno 
(1193-1280), Ruggero Bacone (1204-94), S. Tommaso d'Aquino (1227-74) 
il quale credette che i demoni agissero nello spirito sull’intervallo dei 
quarti di luna. E la delirante astrologia, anche per effetto della scoperta 
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di nuovi astri, fu onninamente temuta, sia quando gli astrologi furono 
onorati sia quando furono arsi sul rogo. Nell'opera più importante della 
«cienza enciclopedica indiana, il Bhratsamhita, è scritto che «l’astrologo è 
necessario per il re, perchè il re senza l’astrologo è come il cielo senza 
sole»; e Cecco d’Ascoli (Francesco Stabili: 1257-1337), che insegnava 
Astrologia — particolarmente l'influsso degli astri sugli avvenimenti ter- 
restri e sui fenomeni embriologici — a Bologna, quando Pietro d’Abano 
insegnava Astrologia e Medicina a Padova, ebbe a dire che un medico 
ignaro di Astrologia è paragonabile ad un occhio cieco. Per le sue teorie 
sugl’influssi stellari e le sue argomentazioni eretiche, quando con l’astro- 
logia volle spiegare i misteri religiosi intaccando la morale ed il dogma, 
Cecco, medico filosofo e letterato, a 70 anni, anche per opera di Dino del 
Garbo suo collega in Facoltà, finì sul rogo senza ritrattarsi, dicendo: «l'ho 
detto, l'ho insegnato, lo credo »; mentre una morte naturale, meno arcigna 
dei suoi colleghi, salvò Pietro dal rogo che lo arse solo in effigie. Contra 
strologos si scagliò Pico della Mirandola (1463-94) con dodici libri che 
con più di altrettanti cercò di confutare Lucio Bellanti, ma più tardi, il 
Sacro Concilio di Trento (1545-68), indetto da Paolo IIM per decidere sulle 
cresie, ammise quest'Astrologia, già proscritta dai concilii di Arles (314) 
Laodicea (366) Orléans (511) Narbonne (689), che così entrò di diritto 
in Medicina insieme con quella della navigazione e dell’agricoltura; e 
molti ancora ci credettero, tanto che ancora nel 1600 A. Argolo, facendo 
eco ad Ippocrate, consigliava ai medici di far la prognosi secondo la fi- 
gura celeste e poco dopo difendeva accanitamente l'astrologia medica 
Tommaso Zeferiele Bovio; mentre già col Rinascimento sorgeva la scien- 
za sperimentale ad abbattere col divino Leonardo (1432-1519) e con Galileo 
(1564-1636) tutto ciò che era cieca fede. 

Ma, Saturno era così terribilmente pregiudicato, che come alla sua con- 
giunzione con Venere si era attribuito l’ermafroditismo, così ancora alla 
sua congiunzione con Marte fu addebitata la pandemia sifilitica che invase 
l'Europa dopo la scoperta dell'America, alla sua congiunzione con Giove 
le epidemie di peste del 1300 o di S. Carlo del 1556-57 e del 1630 o di 
Manzoni o dei Promessi Sposi — attribuita alle comete da Tadini e Set- 
tala contro Ripamonti. 

Quel secolo XVII proprio delirava, come ebbe a dir poi V. Alfieri; 
ed in esso la Medicina, ancora astrologica, era tuttora impastata di fanta- 
stico e di fanatico nelle credenze del volgo e nelle pretese di filosofi pen- 
satori e scienziati, pretese che talvolta toccavano l’apogeo del ridicolo ma- 
gistralmente illustrato nella fine ed arguta ironia del Manzoni, tanto si- 
mile a quella di messer Ludovico Ariosto frugante castronerie sotto la 
cappa del cardinate Ippolito d’Este. 

Don Ferrante, persona d’alto affare, uomo di studio, versato in varie 
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materie attraverso una considerabile raccolta di libri che si riduceva però 
a meno di 300 volumi, letterato, addottorato — più che dilettante — in 
filosofia antica e naturale, in storia, in politica, in astrologia di cui cqno- 
sceva perfino la storia, in magìa e stregoneria ed in tante altre cose anco- 
ra, e addirittura professore in scienza cavalleresca, attribuiva la peste 
imperversante alla fatale congiunzione di Saturno con Giove; e s’irritava 
contro chi negava questi influssi degli astri lasciandoli quasi «lassù a 
far nulla, come tante capocchie di spilli ficcati in un guancialino»; s'ir- 
ritava, lui profondo ognisciente, soprattutto contro i «signori medici) i 
quali, pur non potendo negare l’esistenza e la posizione di Saturno e Gio- 
ve, «con faccia tosta » s'affannavano a raccomandare di non toccare ma- 
teriale sospetto e di bruciare i cenci infetti della povera gente. « Brucerete 
Giove? Brucerete Saturno? » egli esclamava. Per suo conto non prese al. 
cuna precauzione contro la peste, che «gli si attaccò; e andò a letto a 
morire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle ». 

Chi avrebbe più ardito di parlare d’influsso di astri lontani, sotto la 
terribile paura del ridicolo, dopo così magnifica e bonaria canzonatura, 
sotto tanto fine e sarcastico sorriso che sa di scherno e di compatimento 
insieme? 

Eppure, dopo lungo periodo di scetticismo ed ironia, già si erano 
ripigliati studii interessantissimi. Mesmer (1734-1815), nella sua tesi di 
laurea aveva sostenuto che gli astri, mediante un fluido sottile, influiscono 
realmente sui corpi animali, sui fenomeni di fisiologia e patologia umana; 
soprattutto il nostro V. Chiarugi (1759-1820) nel 1790 aveva determinato 
un rapporto tra accessi maniacali ed epilettici e apogei lunari, e più tardi 
il nostro C. Lombroso (1836-1909) all'Istituto lombardo di Scienze, 
Lettere ed Arti riferiva de «L’azione degli astri e meteore sulla mente 
umana ». Con costoro comincia a prevalere l’eloquenza del metodo sta- 
tistico sulle illazioni delle nozioni empiriche: si rilevano e registrano i 
fatti con serena obiettività e rigorosa analisi statistica, fondamento indi- 
spensabile per impostare e risolvere poi scientificamente e sicuramente il 
problema. 

Tuttora noi sappiamo ben poco di preciso in proposito; ma è certo 
che le condizioni meteorologiche od atmosferiche, che tanto influiscono 
su di noi, son tributarie dei fattori cosmici — astrali e tellurici —, con i 
quali insieme costituiscono il clima, che profondamente incide su tutte 
le funzioni dell'organismo, come ho già accennato. 

Nordon per il primo nel 1907 ha messo in evidenza azioni elettriche 
provocate sulla terra da radiazioni extra-terrestri, provenienti dal sole 
— sembrando che la luna intervenisse solo come riflettore — ma attribuite 
da altri alle stelle ed anche alle più lontane nebulose, con lunghezza d'onde 
inferiore a quelle dei raggi Roentgen, intensamente penetranti più di 
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qualsiasi altra radiazione nota, ed in rapporto con fenomeni terrestri quali 
i grandi disturbi dell'atmosfera, le correnti telluriche, le azioni elettriche 
e magnetiche, ecc. Non si può più dubitare che queste radiazioni cosmi- 
che — ultra-radiazioni, raggi ultra-gamma, radiazioni a strali — abbiano 
un'azione biologica. Io non posso intrattenermi qui sull'azione dei raggi 
solari, specialmente in rapporto col campo elettrico dell'atmosfera. Secondo 
un fisiologo scandinavo, Sifurd Hansen, il sole produrrebbe un incessante 
martellante bombardamento a mezzo dei raggi cosmici che di continuo 
manda sulla terra e che sarebbero letali per l’uomo causando l’invecchia- 
mento delle cellule con scarsa possibilità di recupero e reintegrazione. Certo 
è che ricorrono di tanto in tanto, direi quasi fatalmente, aggruppamenti di 
fatti patologici svariati, disgrazie dovute a disattenzione, fatica, nervo- 
sismo, disturbi mentali, suicidii, delitti assurdi, morti improvvise, aggra- 
vamenti di malattie croniche e di decorso operatorio; epidemie talvolta 
compaiono contemporaneamente anche: in più punti del mondo senza che 
le condizioni di contagio da sole possano darne ragione. 

Tra tutti gli astri la luna richiama maggiormente l’attenzione, per 
il manifesto periodico succedersi delle sue fasi, in riferimento con la pe- 
riodicità di varii fenomeni di biologia vegetale e animale. 

Si sa che il grano va seminato a luna nuova perchè spighi bene ed a 
luna nuova va tagliata la legna altrimenti tarla e rimane torbido il vino 
se travasato a luna nuova; invece le viti debbono esser potate al termine 
della luna altrimenti fanno il cavo morto in cima; alcuni fiori girano verso 


la luna egualmente come verso il sole; le zucche crescono di più in luna 
piena, la raccolta di varie frutta dev'esser fatta secondo le fasi lunari, ed 
igermi di determinati parassiti prosperano o muoiono secondo l’epoca in 
cui arrivano nelle frutta o nella legna. Una legge misteriosa, secondo 
Darwin, fa sì che certi processi normali — gestazione, sviluppo e durata 


di varie malattie — seguano i periodi lunari. Specialmente sui fenomeni 
di riproduzione pare che influisca la luna. 

Già Aristotile riferiva che i ricci di mare in plenilunio hanno le 
ovaie più sviluppate; e realmente per alcune specie di celenterati echino- 
dermi molluschi la maturità sessuale si verifica in plenilunio. In molti 
animali la fecondazione è in rapporto con le fasi lunari, ed alcuni animali 
marini fecondano durante le sigizie (novilunio e plenilunio). Dalle varie 
fasi lunari dipende la fregola delle femmine negli armenti e quindi 
anche la riproduzione; le mucche che figliano a luna nuova producono 
poco latte e vitelli meno forti; invece i pulcini, che nascono nel primo 
quarto di luna, crescono meglio e più resistenti. Arrhenius ha riportato le 
fasi normali della vita sessuale femminile alle oscillazioni dell’elettricità 
atmosferica dipendenti dal ciclo della luna, cui Hellpach riferisce i pos- 
sibili influssi patologici della gravitazione. 
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Nelle donne le mestruazioni seguono un ciclo lunare completo di 28 
giorni e coincidono di solito col primo quarto di luna raramente con luna 
piena o nuova (Strohol). 

Compitissima ruffiana con quel suo intrepido faccione in plenilunio, 
nota in tutti tempi come emerita benefattrice degl'innamorati, moglie 
fecondissima di ogni astro secondo Paracelso, sotto il nome di Lucina e 
coronata di dittamo — pianta ritenuta propizia per i parti — un tempo 
la luna è stata chiamata anche a presiedere al parto. Il mito non è senza 
una base di statistica per lo meno grossolana. 

E’ noto che generalmente maggior numero di nascite si ha in febbraio 
gennaio, marzo e dicembre, in rapporto col maggior numero di conce- 
pimenti in primavera attribuito al rinnovarsi della vita; altro massimo si 
ha in settembre (Savorgnan). Ma influiscono sui concepimenti anche le 
epoche di festività, i periodi di licenza dei militari specialmente in guer- 
ra; mentre i periodi di sofferenze, mortalità, morbosità accresciute, per 
cause fisiche o sentimentali, fanno diminuire i concepimenti (Benini e 
Livi). 

Ma dalle osservazioni di Arrhenius, Kraft ed altri risulterebbe che la 
luna — specialmente in plenilunio — agisce come fattore talora inibitore 
e tal’altra favorevole per i fenomeni biologici del parto e per il suo deter- 
minismo. È’ stato notato un massimo di nascite appena 40’ dopo il ple- 
nilunio, un altro 2 giorni dopo l’ultimo quarto della luna, ed un minimo 
3 giorni prima del plenilunio: secondo Kraft 40° dopo il passaggio della 
luna al meridiano inferiore, il numero dei parti diminuisce di 20-50% 
della media oraria, segue poi un aumento notevole. Un medico, a dire 
di F. Hoffmann, avrebbe notato, per le pecore, che dalle gravidanze co- 
minciate in fase di luna calante nascono solo femmine, mentre da quelle 
cominciate in fase di luna crescente nascono solo maschi; ed Hoffmann 
assicura che così avverrebbe pure per l’uomo. Da molti dati raccolti Kraft 
conclude che durante il plenilunio il numero delle nascite maschili va 
diminuendo fino a 2 giorni dopo il plenilunio, segue quindi un brusco 
aumento che rappresenta il massimo dei massimi delle nascite maschili; 
mentre il minimo si ha 3 giorni prima del plenilunio in coincidenza col 
minimo delle nascite complessive. Una certa costanza del numero delle 
nascite capita intorno all’epoca di luna nuova per un periodo di circa 6 
giorni, da 4 giorni prima a 2 dopo del novilunio. 

In quanto alle posizioni della luna rispetto ai nodi della sua orbita, 
pare che il massimo dei massimi delle nascite d’ambo i sessi corrisponda 
al nodo ascendente; segue immediatamente un minimo di nascite ma- 
schili, cui fa riscontro la completa assenza di nascite femminili. Altri mas- 
simi si hanno a circa 90° dai nodi, ossia alle massime latitudini celesti, 
boreale ed australe, della luna. 
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Per la crescita abbiamo curiose osservazioni antiche: Lucilio affer- 
mava che la luna fa crescere le ostriche e riempire i ricci; secondo Cice- 
rone, Orazio, Plinio, S. Agostino ostriche e molluschi crescono e decre- 
scono secondo la luna; Bacone notava che nel plenilunio perfino il cer- 
vello dei conigli, delle beccacce e dei buoi è più pieno; Petterson rilevava 
una periodicità di abbondanti pesche di aringhe in rapporto con lo spo- 
stamento dei nodi dell'orbita lunare. 

Menuret ha notato che l’uomo, come altri animali, rimane pesto ed 
abbattuto se dorme esposto alla luce lunare. 

Mead accenna all’azione perturbatrice del sole e della luna sui corpi 
terreni, e considera alcuni disturbi e malattie che sembrano presentare 
una certa periodicità in rapporto con le fasi lunari: fluor bianco, mani- 
festazioni isteriche, vertigini, paralisi, dolori renali, emorragie, ulcere, feb- 
bri epidemiche, pestilenze, crisi delle malattie acute, crisi maniacali ed 
epilettiche. 

L'epilessia si chiama ancora mal di luna; e, secondo Leuret, gli epi- 
lettici son colti dal male tanto nel primo quarto quanto nella seconda 
metà del corso della luna, ed il novilunio sembra favorevole più che no- 
civo; mentre ad ogni cambiamento di luna A. Tamburini ha notato au- 
mento degli accessi. Secondo A. Fresa aumentano notevolmente gli ac- 
cessi epilettici tra primo quarto e luna piena. Schiapparelli, C. Lombroso, 
A. Marie riportano la recrudescenza degli accessi epilettici principalmente 
all'ultimo quarto della luna in rapporto con le facili variazioni meteoro- 
logiche con tempo nuvoloso e burrascoso. 

Ma gli equivalenti epilettici, più che con la luna, sembrano in rap- 
porto appunto con fenomeni meteorologici e con l’attività fotosferica del 
sole; giacchè, secondo Fresa, pare che le macchie solari, le facole e le 
protuberanze agiscano provocando più equivalenti anzi che, veri accessi 
epilettici. 

Fresa accenna anche all’azione di altri pianeti sulle crisi epilettiche, 
come sulla frequenza dell’alienazione mentale e dei suicidii. 

Toaldo trovava a Padova nel 1755 che il numero di morti era aumen- 
tato e diminuito proprio in rapporto con le variazioni della marea, ossia 
con le fasi della luna, e che «anche le morti repentine si accompagnavano 
volentieri con quelle situazioni critiche della luna ». 

In rapporto con varii fatti morbosi, individuali e collettivi, si mettono 
oggi quelle che appaiono come macchie solari e sono forse zone di raf- 
freddamento del sole secondo il nostro Galilei od anche enormi squarcia- 
menti della fotosfera o voragini o scorie e nuvoloni di vapori metallici, 
di cui il diametro dell'ombra del nucleo varia da 800 ad 80.000 km. e 
quello della penombra della zona circostante arriva fino a 200.000 km. 
come nel luglio-agosto 1908, e può renderle visibili anche ad occhio nudo 
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quando raggiunge i 40.000 km. corrispondenti esattamente alla lunghez- 
za del meridiano terrestre. La loro durata è assai varia: alcune scom. 
paiono in poche ore, altre sono visibili per 2-3 mesi e più. Esse possono 
anche suddividersi e contrarsi; per cui il loro numero non è costante, e 
va da un massimo — come nel 1917-1928-1939 — ad un minimo in un 
periodo di anni 11, 11, aumentando per circa 5 anni e poi diminuendo 
per circa altri 6. 


Le macchie solari influiscono forse anche sul magnetismo terrestre 









































attraverso le protuberanze che ne sono conseguenza attraverso enormi 
esplosioni atomiche che sollevano colonne di gas anche metallici per centi- 
naia di migliaia di km. di altezza, con disintegrazione di enormi quantità 
di sostanze radioattive; per cui le perturbazioni e gli uragani magnetici 
sono più frequenti e violenti negli anni di massimo numero delle macchie 
solari, e le aurore boreali seguono il ciclo di queste macchie. 

Scoprendo plaghe più interne della massa solare, quindi a più alta 
temperatura, le macchie solari emettono radiazioni di maggior energia, a 
più corta lunghezza d'onda di quelle luminose, proiettano elettroni cioè 
piccolissime cariche elettriche negative, disturbando così l'equilibrio elet- 
trico degli strati alti — oltre i 100 km. — dell'atmosfera con maggiore 
ionizzazione, donde aurore boreali, che invece si rarefanno negli anni in 
cui le macchie solari scarseggiano. 

Gli eventuali rapporti tra macchie solari e magnetismo terrestre po- 
trebbero illuminare anche il problema delle radiazioni vitali; giacchè per 
alcuni la vita degli animali e delle piante è un equilibrio che si stabilisce 
tra le radiazioni emanate dalle singole cellule dell'organismo elaborate e 
coordinate dal sistema nervoso e quelle elettriche esterne dell'ambiente 
in cui si svolgono le attività del soggetto. Sarebbe, per ciò, importante sta- 
bilire un nesso tra perturbazioni magnetiche terrestri — quindi dell’am- 
biente — e macchie solari. 

Nella luce proveniente dalle macchie solari Hale ha dimostrato una 
azione elettro-magnetica con formazione di campi magnetici. 

Secondo Mautner ed altri parrebbe che le macchie solari inviassero 
getti diretti di materia elettrizzata; che disturberebbero la bussola solo 
nel momento in cui la terra le incontra. Soprattutto le macchie in via di 
rapida trasformazione avrebbero azione perturbatrice; agirebbero i bruschi 
spostamenti della materia solare più che la materia stessa, ciò che fa 
pensare — con Bosler — ad un fenomeno d’induzione. Sembra pure che 
quando le macchie solari sono più abbondanti, il sole abbia maggiore at- 
tività con luce più ricca di raggi azzurri o violetti e di raggi oscuri od 
ultra-violetti, donde ripercussioni sui fenomeni meteorologici e magnetici 
e, per conseguenza, su quelli biologici. 

Dotate, in latitudine, di movimenti irregolari sotto forma di accele- 
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ramenti e salti bruschi in avanti, alcune macchie tendono verso i poli ed 
altre verso l’equatore solare, per il quale talvolta passano in virtù del 
movimento di rotazione del sole su se stesso. Durante il minimo le mac- 
chie circumequatoriali scompaiono e ne spuntano altre nelle alte lati- 
tudini del disco solare; passato il minimo, esse, man mano che scom- 


paiono, si vanno accostando all'equatore solare ed allora producono effetti 


più evidenti secondo Faure. Forti perturbazioni coincidono col passaggio 
di una macchia grossa o di un gruppo di macchie solari per il meridiano 
centrale, secondo la legge di Marchand; e pare che solo 20-26 ore dopo 
tale passaggio si abbia il massimo d’azione, che però non è in rapporto 
netto con la superficie maculare. 

Allora il sole, girando sul proprio asse, illumina lo spazio, e quindi 
anche la terra, con il fascio di luce proveniente dall'enorme diaframma rap- 
presentato dall'apertura della macchia, che, se almeno di grandezza me- 
dia, ha diametro sufficiente per superar di gran lunga le dimensioni del- 
la nostra terra. Quando la macchia è lontana dall'equatore le sue radia- 
zioni vengono proiettate al di sopra od al di sotto della terra, che quindi 
non ne resta avvolta e non ne subisce l'influsso. Il fascio proveniente 
dalla macchia solare avrebbe radiazioni elettriche diverse da quelle prove- 
nienti dagli altri raggi violetti derivanti dalla massa solare incandescente. 

L'eccessiva ionizzazione può investire anche l’aria che noi respi- 
riamo; e pare accertato un influsso delle macchie solari sull'andamento 
della natalità della crescita della morbilità e della mortalità. 

Gosnier, che ha tenuto conto di 90.000 nascite, e poi anche Kraft, 
han visto che la curva della natalità segue fedelmente quella dell’attività 
solare: ad un’esaltazione di questa corrisponde un aumento delle na- 
scite, un'esaltazione della funzione sessuale nell'uomo e verosimilmente 
anche del potere riproduttivo di tutti gli esseri sia del regno animale sia 
di quello vegetale. E pare che le piante crescano anche meglio ogni 11 
anni. 

Persicout ha visto che le variazioni delle macchie solari influiscono 
sulla mentalità dei bambini, così sensibili per tutto ciò che agisce sul si- 
stema nervoso, perturbandone il dinamismo neuro-psichico e le condi- 
zioni morali e fisiche, soprattutto esagerandone l'impressionabilità riflessa. 
De Tchijewski, in rapporto con le macchie solari, ha notato un’accentua- 
zione degl'impulsi atavici verso ia violenza e l'assassinio; M. Faure ha ri- 
levato un aumento della criminalità di delitti assurdi e di suicidii — oltre 
che di morte improvvisa come a Milano qualche anno fa e di accidenti 
imprevisti di ogni genere —; e pare che la guerra del 1914-18 abbia coin- 
ciso con un massimo di macchie solari. 

Durante le eclissi solari, invece, si rarefanno gli accessi epilettici se- 
condo A. Tamburini, cosa che però C. Lombroso non ha confermata. 
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Molto interessante è il rapporto tra andamento delle macchie solari 
e ricorrenze epidemiche: le condizioni determinanti un’epidemia com. 
portano un insieme di fattori retto dall'ordine della Natura — i Cinesi di- 
rebbero governato dal Cielo. 

Da oltre mezzo secolo Moor Young ed altri han tentato, per il co- 
lera, di mettere queste ricorrenze in relazione con i periodi dell'attività 
solare, i quali inducono variazioni e trasgressioni periodiche potenti nel 
corso di molti fattori meteorologici e geo-fisici. Ma in questo campo sono 
particolarmente interessanti i rilievi di De Tchijewski, il quale, con mol- 
ta pazienza ed altrettanto rigore, ha studiato le statistiche mondiali delle 
epidemie di influenza, colera, peste, difterite, meningite cerebro-spinale, 
febbre tifoide, tifo ricorrente. dermotifo, dissenterite, idrofobia, ecc.. ca- 
pitate nel secolo XIX. Egli ha potuto così dimostrare nelle ricorrenze di 
molte epidemie un periodo di 11 anni coincidente col periodo dell’atti- 
vità solare, e rilevare che le epidemie e le pandemie sono in correlazione 
complessa ma stretta con l’attività solare corrispondendo variamente al 
ciclo del sole: le epidemie di colera si hanno principalmente nelle annate 
di più alta tensione dell’attività solare, nelle annate di massimo delle mac- 
chie; lo stesso determinismo cronologico seguono le epidemie di tifo ri- 
corrente, e parzialmente quelle di febbre tifoidea e di meningite cerebro- 
spinale, meno ancora quelle d'influenza che si diffondono a preferenza 
nelle annate prossime a quelle dei massimi solari. Speciale importanza ba 
il rilievo che l’introduzione della sieroterapia nel 1894 ha spostato decisa- 
mente le oscillazioni di tutte le curve della difterite, in modo da far loro 
perdere la connessione con quelle dell'attività solare. 

Pure altre epidemie, e perfino le epizoozie e le epifizie, sembrano 
variare conformemente al ciclo solare di 11 anni. 

Si può, quindi, prevedere un'epidemia; ed infatti De Tchijewski nel 
1930 prevedeva epidemie e pandemie d'influenza per il 1936 e 1941 se 
il massimo solare cadeva nel 1938 o per il 1942 se il massimo solare co- 
deva nel 1939; ed il primo prognostico s'è avverato. Anche l'epidemia di 
spagnola del 1918 pare che sia coincisa proprio con una fase di massimo 
di macchie solari. Fattori stagionali, naturalmente, possono avvicinare od 
allontanare il parossismo di un'epidemia. 

Pure l’intensità dell'epidemia mostra un certo rapporto con l’attività 
solare, a parte, naturalmente, i fattori sociali ecc., per cui quelle differenze 
di gravità e decorso di un'infezione nelle diverse epidemie, che sì so- 
gliono riferire ad un misterioso genio epidemico, inteso quasi come un 
capriccio dell'infezione, è, per lo meno in gran parte, dovuto all'attività 
solare. 

Lakhowski ha constatato un rapporto di causalità tra le onde cortis- 
sime di origine solare e la moltiplicazione delle cellule dei cancro. Il 
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cancro spontaneo nei topi si ha assai più facilmente nelle gabbie in con- 
tatto col suolo e con fondo di rame che non in quelle isolate elettrostati- 
camente secondo Vlès e de Coulon; e quello innestato attecchisce più fa- 
cilmente se proviene da campi magnetici ma si sviluppa assai poco negli 
animali tenuti in campo magnetico secondo Lenzi. 

Secondo Sardou, Faure, Vallot, il passaggio delle macchie solari per 
il meridiano centrale nell'847% dei casi coincide con la recrudescenza dei 
sintomi — specialmente fenomeni dolorosi e cardiaci — delle malattie 
croniche ed anche con l'apparizione di fenomeni gravi ed eccezionali; una 
recrudescenza od apparizione di fenomeni gravi nelle stesse malattie solo 
nel 35% dei casi non coincide col passaggio di macchie solari, e si tratta 
sempre di fenomeni meno gravi dei precedenti, per cui è da ritenersi che 
se il detto passaggio non ne costituisce la causa unica, dev’esserne almeno 
la principale; i sofferenti di malattie croniche di nervi, di cuore, di arterie, 
di fegato, di reni, hanno insonnia, astenìa, poliuria, dispepsìa, aumento del- 
le contratture e dei tremori, nevralgie, asma, dispnea, ipertermia, dolori 
folgoranti, sincopi, ipertensione, tachicardia, aritmia, angina di petto vera; 
peggioramenti lenti e bruschi sono stati riscontrati anche in svariati ma- 
lati cronici, bene isolati sì da poter escludere il fattore suggestivo dell’am- 
biente. Queste recrudescenze possono arrivare fino a determinare la morte 
del paziente. 

Faure ha rilevato, per il 1926, che quando le macchie erano vicine al 
meridiano centrale il rapporto tra numero delle morti improvvise e dei 
giorni era 26% mentre era 13% quando le macchie non erano segnalate. 
Il periodo di osservazione è stato di 5 giorni, dei quali 2 precedenti e 2 
consecutivi a quello del passagio delle macchie solari per il meridiano 
centrale: le recrudescenze e gli aggravamenti sarebbero capitati di prefe- 
rénza nei giorni precedenti, anzi che nei successivi, a detto passaggio. 

Faure ha attribuito le morti improvvise a peggioramento di uno stato 
tossico abituale — uremia latente — determinato da una causa passeg- 
gera — come eccessi smodati nel mangiare e nel bere — od a squilibrio 
momentaneo degli apparecchi regolatori delle funzioni organiche. 

Le perturbazioni che si hanno alla superficie del sole — macchie, 
protuberanze, eruzioni, movimenti turbinosi — sembrano, infatti parti- 
colarmente attive per un aumento brusco della mortalità a carico di indi- 
vidui tarati specialmente per malattie nervose e cardio-vascolari; la coin- 
cidenza tra curve dell'attività solare e curve della mortalità è strettissima 
per alcune manifestazioni morbose quali l’apoplessìa, e particolarmente 
1 malati in istato di senilità muoiono 3-4 giorni dopo un’eruzione solare 
che li ha aggravati. 

In Russia De Tchijewski ha notato che la curva della mortalità tende 
a seguire quella dell’attività solare con alcuni scarti, e con un paralle- 
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lismo più preciso nelle annate successive al massimo dell’attività solare, 
il che lascia supporre l’esistenza d'importanti processi biologici in rapporto 
con tale attività. 

Per tanto male sono stati escogitati anche dei rimedii: De Tchijewski 
ha proposto di istallare, negli ospedali, sale corazzate con uno schermo 
metallico di poco più di 1 mm. contro le irradiazioni solari, stanze com- 
pletamente chiuse, con aria condizionata e leggermente ionizzata, colle- 
gate con un osservatorio astronomico affinchè alla data calcolata od al 
primo segno dell’avvicinarsi dell'eruzione solare specialmente i malati 
infettivi od in condizioni gravi possano esservi trasportati per rimanervi 
fino alla scomparsa delle radiazioni nocive. 

Più importante, io credo, è utilizzare le previsioni astronomiche, che 
sono a lunga scadenza, per predisporre od intensificare in tempo oppor- 
tuno tutti quei mezzi di difesa, che valgono per prevenire, limitare, od 
attenuare i mali che l’attività solare suole favorire. Per il momento forse 
questo è quanto di meglio si possa trarre dalla massa di fatti e dati assai 
precisi ed impressionanti che ho riassunti. 

Ma quando si potrà stabilire il meccanismo d'azione di questo in- 
flusso sidereo, di cui abbiamo solo potuto notare alcuni effetti, saremo 
in grado di ovviare meglio ai loro danni e soprattutto di utilizzarne l’a- 
zione benefica, di cui pure ho fatto cenno, sulla natalità, sulla crescen- 
za, ecc. 

Pur troppo siamo ancora ben lontani dal poter dare spiegazioni inop- 
pugnabili, e vaghiamo ancora nel campo delle ipotesi più o meno atten- 
dibili. 

E’ strana, ad esempio, la spiegazione di Plinio e di Plutarco, accettata 
da Montanari, per il malessere di chi ha dormito al chiarore di luna: 
fermentazioni intemperate promosse dal lieve calore lunare! Che fermen- 
tazioni? Ed in che cosa il lieve calore lunare sarebbe diverso dal tepore 
del letto? 

Per altro si ritiene che le energie diffuse negli spazii celesti, ed in 
massima parte ancora ignote, formino una specie di oceano di onde nel 
quale è sempre immerso il corpo umano; ed è naturale che di queste onde 
incrociantisi negli spazii infiniti, le più direttamente attive sulla terra e 
sulla vita che in essa si agita, siano quelle solari. E’ facilmente ammissi 
bile che l’attività periodica degli astri, e particolarmente del sole, attra- 
verso il gradiente di elettricità atmosferica, secondo De Tchijewski, agisca 


sull'organismo umano, che è un risonatore cosmico — anzi addirittura 
un microcosmo ritornando all’antico concetto del nostro Filolao —, ag 


sca sulle sue varie funzioni vitali, e specialmente su quelle più intime € 
profonde, particolarmente sui poteri di resistenza, sugli apparecchi respi- 
ratorio e circolatorio — donde il famoso chiodo solare —, sul sistema 
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nervoso che controlla e regola tutte le nostre attività e possiede adatti ri- 
cettori per irradiazioni così penetranti e probabilmente del tipo ultra- 
radio; per modo che tanto la vita organica quanto quella intellettuale ne 
risentono tutte le variazioni. Nel nostro corpo circolano normalmente de- 
boli correnti in un circuito che comprende il cuore, donde noi deriviamo 
gli elettrocardiogrammi: tali correnti sono concomitanti con i fenomeni 
vitali o funzionali degli organi rispettivi. Se attorno a noi si stabiliscono 
notevoli differenze di potenziale, possono prodursi — per derivazione di- 
retta o per induzione -— correnti abnormi che possono incrementare le 
correnti elettriche nei nervi ed esagerarne la sensibilità e produrre per- 
fino paralisi cardiache come per fulminazione. E’ questa una logica spie- 
gazione di tante morti improvvise, delle quali non sappiamo darci ra- 
gione. 

Analogamente l’attività degli astri può agire sui microrganismi deter- 
minando in essi modificazioni transitorie e permanenti fino a costituire 
varietà temporanee o fisse, capaci di effetti diversi, e soprattutto più o 
meno virulente — forse in funzione diretta dei fattori elettrici dell’am- 
biente esterno —, ed adatte ad attecchire, svilupparsi e far male nel corpo 
umano, a sua volta, pure per la sua maggiore complessità e delicatezza, 
anche più sensibile all'azione di influssi esterni e quindi suscettibile di 
maggiore perturbamento. 

Se le oscillazioni della quantità di energia solare, che affluisce alla 
terra, produce un effetto su tutta la flora e la fauna terrestre, si comprende 
come il corso di certe epidemie possa essere anche in dipendenza dei pe- 
riodi solari. 

Nessuno più sogna che gli astri siano la causa delle epidemie o di altri 
mali, come anche di taluni beni; ma certamente essi ne costituiscono la 
concausa 0 la causa adiuvante, se realizzano, in qualche modo, le condi- 
zioni più opportune perchè quei fatti si sviluppino, si diffondano, s'inten- 
sifichino. 

Certo è che le comuni cause esterne, e specialmente quelle di natura 
infettiva tanto accreditate, si son dimostrate insufficienti, da sole, a dar 
ragione della patologia umana, dei suoi infiniti minuti particolari, delle 
sue impressionanti variazioni e diseguaglianze. S'è studiato, per ciò, l’uomo 
nelle sue caratteristiche personali e specialmente di ordine costituzionale, 
per intendere le notevoli differenze e le suscettibilità individuali: s'è così 


chiarita l’importanza delle resistenze individuali, resistenze congenite 
ed acquisite, e quindi della costituzione e di quanto può provenire dalla 
razza, ossia da un complesso di secoli e di vicissitudini varie — corporee 
e mentali, personali e familiari —, tra le quali vanno annoverate le ca- 
ratteristiche ereditarie, la vita dei genitori e specialmente della madre, 
l'alimentazione, l'abitazione, i consumi voluttuarii, le malattie subite, il 
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lavoro prestato, le riparazioni rapportate ai consumi, gl’influssi dell’am- 
biente fisico e morale, e tanti altri fattori — Fisk li conta a milioni — di 


ri 

ciò che è la vita umana. Vi 
Ma anche l’uomo, costituzionalmente, è ed in fondo resta quel che q 

è; come generalmente sono e restano quel che sono i comuni pericoli d 
esterni, se non subiscono influssi estranei. I rilievi, che ho citati, dimo- a 
strano chiaramente che qualche altra cosa di tanto in tanto interviene a Ì 
modificare e sviluppare queste condizioni ben note; e sia queste modifica 
zioni, sia il meccanismo che le produce — tra l’altro — sono in rapporto I 
cronologico evidente con le attività sideree. 
C'è, per tanto, sempre più da insistere sulla grande complessità dei 
fenomeni naturali, che la mente umana, quando non arriva a completa- 


mente intendere e comprendere, invano cerca di semplificare e schematiz- 
zare riducendoli, con ingenua semplicità, alla più semplice espressione 
quasi ad usum delphini. Sarebbe assai comodo per noi medici l'unicità 
della causa di tutt'un male, sulla quale potremmo concentrare ogni sforzo 
difensivo ed offensivo. Infatti la guerra scatenata contro i microbii dai fu- 
rori batteriologici — facendoci sperar da essa l'incolumità quasi da qual- 
siasi male, forse perfino l’eternità se non la perenne freschezza di Faust, si- 
curamente una certa felicità terrena —, ha potuto realizzare appena quan- 
to avrebbe fatto da solo il miglioramento delle condizioni d’igiene gene- 
rale e del tenore di vita; e la pretesa di dettare prescrizioni curative in 
base solo ad una ricerca di laboratorio è caduta nel ridicolo come la pre- 
tesa egualmente assolutista di don Ferrante. La realtà della vita contesta 
sempre il concetto semplicistico della causa unica delle malattie, che è un 
feticcio ormai pienamente sorpassato perfino nel campo delle infezioni, 
ov'è assiomatico che il microbio è elemento forse necessario ma non certo 
sufficiente per produrre una determinata malattia e le sue innumerevoli 
varietà. 

Nulla vè di semplice al mondo ove tante forze collaborano e contra- 
stano; e forse nulla v'è di più complesso della vita umana sulla quale 
tanti fattori contemporaneamente agiscono in alleanza od in conflitto, 
tante forze interferiscono tra di loro ed effetti e cause inestricabilmente si 
intrecciano e profondamente si trasformano. 

E per quanto specialmente concerne la rivalutazione dell’influsso si- 
dereo sulla salute umana si potrebbe ripetere il solito: multa renascentur 
quac jam cecidere. 

Parrebbe, infatti, che il pensiero umano compisse un corso ciclico attra- 
verso i secoli e spesso a poco a poco tornasse là donde era partito; il che pure 
dimostrerebbe che c'è sempre un fondamentale nucleo di verità nei concetti, 
che attraverso i secoli nel giudizio di tante generazioni hanno raccolto un 
certo consenso; per cui non conviene gettar via con gli errori, anche le pos- 
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sibili verità, con le cose inutili e nocive anche le utili e salutari, con le teo- 
rie mutevoli pure i fatti indistruttibili. Dei fatti il popolo è diligente osser- 
vatore e raccoglitore, per quanto forse assai superficiale incompetente e 
quindi cattivo interpetre, anche perchè la mente del volgo è sempre traviata 
da un tantino di magìa. Conviene procedere con prudenza e saggezza 
quando si debbano rivedere acquisizioni lentamente e faticosamente accumu- 
late nei secoli; conviene anche rivedere e correggere antichi giudizi e pregiu- 
dizi solo con accurato esame, senza lasciarsi vincere dalla manìa di distrugge- 
re l'antico ad ogni costo per abbracciare ad ogni costo tutto ciò che ha sapore 
di novità, con una fretta che è caratteristica dell’inesperienza e della legge- 
rezza, senza lasciarsi soggiogare dalla facile ironìa di chi diceva che si era 
potuto credere che le stelle penetrassero perfino nel bujo uterino a regolare 
la generazione del nascituro. 

Le stelle ora son mute, non parlano più a nessuno, e son potute sem- 
brare spodestate od esaurite: 


meteore pallide, pianeti spenti. 


Ma l’uomo non ne è del tutto separato, perchè non è isolato nella natura, 
fa parte dell'ambiente che lo circonda nel complesso mirabile del creato, i 
cui varii elementi son legati da reciproci influssi di vita. Nel macrocosmo, 
nell'immenso e meraviglioso complesso del creato, l’uomo appare sempre 
come un microcosmo secondo il concetto di Filolao nostro, come un piccolo 
mondo completo e perfetto nei suoi organi sui quali certamente influiscono, 
e potentemente, gli altri elementi del primo. E’ ritornata la fede nell'atti- 
vità della materia; è ritornato il concetto dei rapporti tra microcosmo e 
macrocosmo; ritorna l'interessamento per lo studio dell’influsso degli astri 
e del cosmo su la salute e la malattia nel riconoscimento che, oltre le forze 
fisiche ben note e sperimentate, altre ancora esistono ed agiscono e tra esse 
quelle provenienti dal cosmo. Se il macrocosmo governa quasi l’uomo, gli 
astri, che ne sono la più radiosa affermazione e manifestazione, ne domi- 
nano la vita terreste, senza arrivare alle grottesche teorie e alle gofte inter- 
pretazioni degli astrolog'. 

Si potrebbe dire che così torna in onore don Ferrante; e per opera dei 
medici, per i quali egli ostentò tanto disprezzo; egli giustamente torna, 
sa pure in edizione riveduta e corretta, ed il suo ritorno potrebbe ben con- 
fermare un principio di Nietzsche, secondo il quale l'utopia l’assurdo il 
paradosso di jeri costituisce spesso la realtà o la verità di domani! 


Luici FERRANNINI 
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AVVENIMENTI 





L'elezione del Presidente della Repubblica e il sesto Gabinetto De Gasperi 
dentale — Relazioni fra Stati Uniti e Unione Sovieti:a — Trieste e 
Arabi ed Ebrei. 


— L'Unione Oci- 
colonie — La guerra fra 


L’8 maggio si sono riuniti per la prima volta la Camera dei Deputati e il Se. 
nato della Repubblica, e hanno eletto i rispettivi Presidenti: il democristiano ono 
revole Gronchi per la Camera e il senatore Ivanoe Bonomi per il Senato. Il giorno 
Io sono cominciate, a Camere riunite, le votazioni per l'elezione del Presidente 
della Repubblica. Chi aveva sperato in una designazione concorde da parte di tutti 
i gruppi parlamentari, in modo che la nomina del Capo dello Stato simboleggiasse 
non tanto formalmente quanto sostanzialmente l’unità spirituale della Nazione al 
di sopra dei partiti, è rimasto deluso; ma bisogna pur dire che quando tale unità 


manca — come è fatale che manchi quando si combatte una lotta politica insuscet- 
tibile di compromessi — è inutile fingerla o tentar di crearla artificialmente. 


Il candidato della Democrazia cristiana era il conte Storza, quello del Fronte 
l'on. De Nicola. I primi due scrutini hanno servito a metter fuori combattimento 
tanto l'uno che l’altro; il quarto ha visto l’on. Orlando improvvisamente contrap 
posto, dal Fronte, all'on. Einaudi, diventato candidato di tutti i partiti antifrontisti. 


Su 871 votanti, Orlando ha ottenuto (ma egli personalmente non li aveva chiesti) 


320 voti, ed Einaudi 518; così quest'ultimo — uomo insigne per doti morali e in- 
tellettuali, e pari in tutto all’altissima carica — è stato eletto Presidente della Re- 


pubblica (11 maggio). 

Non rievocheremo qui i particolari e gli episcdi di questa battaglia politica, che 
ha avuto una conclusione felice per il Paese, ma ha dato un primo saggio degli 
aspetti negativi, degli inconvenienti e delle ombre della situazione politica uscita 
dalle elezioni del 18 aprile. Ricordiamo piuttosto il messaggio che Luigi Einaudi ha 
letto alle Camere dopo aver prestato il giuramento di fedeltà alla Costituzione, perchè 


è un documento del tutto degno della circostanza, e che ha testimoniato quanto 
vi è di vivo, di eternamente vivo, nella concezione liberale, di cui Einaudi, insieme 
a Croce, è il principale assertore e difensore in Italia. 

Il prime atto politico del nuovo Presidente è stato di respingere le dimissioni 
del Ministero, presentategli, per correttezza costituzionale, dall'on. De Ghsperi. 
All’esito delle elezioni del 18 aprile era stato dato, infatti, anche il significato di 
approvazione, da parte della maggioranza degli elettori, della formula di governo 
sulla quale si era modellato il quinto Gabinetto De Gasperi: predominio della De- 
mocrazia cristiana, fiancheggiata dai socialisti autonomisti, dai repubblicani e dai 
liberali; e non vi era ragione di mutar questa formula, salvo a cambiare la 
proporzione degli ingredienti. Il cambiamento, però, è riuscito molto laborioso, e ci 
sono volute quasi due settimane perchè il « rimpasto », come si dice in gergo, fosse 
portato a termine, col risultato che quella proporzione non è riuscita conforme al 
l’effettiva importanza, nel Paese, delle forze politiche collaboranti nel Governo. Non 
è detto, tuttavia, che la solidità di un Governo e la sua efficienza siano necessaria 
mente condizionati dalla dosatura dei suoi elementi, e non resta che da augurarsi 
che la presenza dei socialisti autonomisti, dei liberali e dei repubblicani nel Gabi- 
netto, in posti di particolare responsabilità e al comando di leve importanti, serva 2 
realizzare la continuità di quella politica economico-finanziaria instaurata da Einau- 
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i che ha indubbiamente conseguito dei risultati positivi. Il grande problema odier- 

o è l'attuazione del Piano Marshall. Ora non si tratta, come qualcuno ha ben 
ti di andare all’arrembaggio degli aiuti americani, ma di utilizzarli secondo un 
programma di lavoro organico che impedisca la loro dispersione o il loro sfrutta- 
mento da parte di categorie privilegiate, siano di capitalisti siano di oper ai. 

Il sesto Gabinetto De Gasperi comprende ben tre Vicepresidenti, cioè l’on. Pic- 
cioni, già segretario della D. C., il sen. Porzio, liberale indipendente, e l’on. Saragat, 
che è diventato ministro della Marina mercantile, nonchè due ministri senza porta- 
foglio, che dovrebbero « controllare » l'applicazione del Piano Marshall, cioè gli ono- 
ped Tremelloni, socialista autonomista, e Giovannini, liberale. Ai ministri del Ga- 
binetto precedente: onorevoli Scelba, Sforza, Grassi, Pella (passato dalle Finanze al 
Tesoro), Gonella, Pacciardi (passato dalla Vicepresidenza alla Difesa), Tupini, Segni, 
Corbellini, Fanfani e Merzagora, si sono aggiunti gli onorevoli Vanoni alle Finanze, 
Jervolino alle Poste e Lombardo all'Industria, anch'egli, come Tremelloni e Saragat, 
facente parte del gruppo di « Unità Socialista », che è formato dal P.S.L.I. con qual- 
che socialista uscito dal P. S. I. In conclusione, i ministeri sono divisi fra i vari par- 
titi nel seguente modo: undici alla D.C., compresa la Presidenta del Consiglio; tre a 
«Unità Socialista »; due ai liberali; due ai repubblicani; due agli indipendenti. 

Questo gruppo di « Unità Socialista » è, senza dubbio, una formazione politica 
interessante, perchè rappresenta — almeno nelle intenzioni dei suoi capi — il primo 
nucleo di un futuro partito socialista indipendente, il quale dovrebbe raccogliere l’ere- 
dità del P. S. I., messo in crisi dai risultati negativi che per esso ha avuto la politica 
del Fronte popolare, politica che ha servito solo a ribadire la sua dipendenza dal par- 
tito comunista. La reazione dei cosidetti antifusionisti, ossia degli avversari della poli- 
tica del Fronte, ha costretto i capi del P. S. I. a convocare un congresso straordinario 
del partito, che dovrebbe rivederne la posizione nei confronti del comunismo; ed è da 
tale congresso che i capi di « Unità Socialista » attendono la fine dell’equivoco che ha 
finora insidiato le sorti del socialismo italiano. E’ logico che questo, se vuole avere 
una ragion d’essere autonoma, deve adottare metodi e programmi del riformismo; 
altrimenti salti il fosso, si fondi col comunismo e non se ne parli più. 


* ret 


Le relazioni fra Russia e America dominano più che mai, con le loro alternative e 
con i molteplici minacciosi problemi che queste suscitano per tutti i Paesi, la scena 
mondiale. Ogni giorno di più, inescrabilmente, i due blocchi di forze che si contrap- 
pengono nel nome dell'Occidente e dell'Oriente, acquistano contorni precisi, ed ogni 
passo su questa via, compiuto da una parte, ne provoca un altro dall’altra parte. Però 
è innegabile che in fatto di continuità e spregiudicatezza la politica sovietica dà pa- 
rechi punti a quella degli alleati occidentali. Ad Oriente si può parlare di un blocco 
vero e proprio, perchè gli alleati dell’Unione sovietica accettano completamente, da 
questa, le direttive della loro azione. La cosa si spiega facilmente col fatto che quei Pae- 
si — tutti Stati di secondaria o terziaria importanza — non hanno mai fatto della po- 
litica autonoma, mentre nell'Europa occidentale vi sono delle grandi Potenze, nessuna 
delle quali accetta una posizione subordinata rispetto alle altre, sicchè anche quella 
che potrebbe e dovrebbe essere la loro azione comune, riesce in pratica discontinua, 
incerta ed equivoca. Si aggiunga la disparità degli interessi politici, le paure e le ge- 
losie che suscita ancora l'Italia (non quella odierna, internazionalmente minorata, ma 
l'Italia di un forse non lontano avvenire), l’incognita della Germania, che è minacciosa . 
più per l'occidente che per l'oriente d'Europa; tutto contribuisce a mettere gli avversari 
europei della Russia in condizioni difficili, solo in parte compensabili dell'intervento, 
attuale o virtuale, dell'America. 

A Londra, alla fine di aprile, è stato costituito un Comitato militare permanente 
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tra Inghilterra, Francia e i Paesi del Be-ne-lux, il che significa che i cinque Governi 
(quelli che contano sono naturalmente i due primi) intendono organizzare una forza 
militare unica, con unico comando, in.grado di operare unitariamente; senonchè nes. 
sun affidamento è stato dato, finora, dagli Stati Uniti circa l’aiuto finanziario di cui i 
suddetti Paesi avrebbero bisogno a tal fine; nè sembra che accordi precisi siano stati 
stabiliti circa una garanzia militare americana. Si sa solo che il Governo di Washington 
ha chiesto di conoscere quale entità dovrebbero avere i rifornimenti militari di cui 
si ha bisogno in Europa (da notare che aiuti di questo genere gli sono stati chiesti an- 
che dalla Norvegia e dalla Danimarca). E si sa che negli Stati Uniti è in corso l'ap 
provazione della coscrizione obbligatoria. 

Nel suo discorso ai Comuni del 4 maggio Bevin si è dimostrato ottimista ri- 
guardo all'Unione Occidentale. Egli ha detto che col Patto di Brusselle tanto l’Inghil. 
terra quanto il Be-ne-lux hanno abbandonato la lero politica tradizionale: Belgio, 
Olanda e Lussemburgo rinunciando alla neutralità, l'Inghilterra diventando una parte 
dell'Europa. Quest'ultimo è veramente l’aspetto più importante della politica estera 
dei laburisti, mentre è molto dubbio che i conservatori, dovendo scegliere fra gli in- 
teressi continentali europei e quelli del Commowealth, non diano la preferenza ai se- 
condi. Comunque sia, Bevin ha affermato che i membri dell’Unione Occidentale sono 
disposti a sacrificare i propri interessi nazionalistici per il bene dell’umanità, e ha 
assicurato che la loro cooperazione militare è una difesa contro la guerra, perchè mira 
a porre l'Europa occidentale in grado di trattar con la Russia su di un piede d’egua- 
glianza. 

Una formula felice ha trovato Bevin per esprimere il senso del contrasto fra Rus- 
sia e Occidente: finchè la prima, egli ha detto, pretenderà che ogni problema inter- 
nazionale sia risolto in modo da giovare alla causa del comunismo, la soluzione sarà 
irraggiungibile. « Accordi con la Russia sono possibili; con il comunismo, no ». 

Per l’Italia, Bevin si è espresso in modo oscuro, con allusioni a gravi, ma non 
specificati ostacoli che impediscono di chiarire quale parte essa dovrà avere nel mon- 
do post-bellico. Forse Bevin non è ancora sicuro dell’orientamento internazionale del- 
l'Italia, forse dubita ancora della solidità della situazione italiana interna, che è il pre- 
supposto di quell’orientamento? Si può ad ogni modo assicurare il ministro degli Este 
ri britannico che in Italia nessuno, probabilmente, prova l’urgente bisogno di entrare 
a far parte dell'Unione Occidentale, ossia di aggravare con impegni volontari gli 
aspetti già negativi, e senza sua volontà, della posizione nella quale si trova fra i due 
blocchi. 

Ancora più importanti sono state le dichiarazioni fatte, il giorno dopo, da Mar- 
shall alla Commissicne degli Esteri della Camera americana. Egli ha detto che gli 
Stati Uniti non intendono riformare l’O.N.U. nel senso desiderato da coloro i quali 
vorrebbero opporre qualche limite alla prepotente politica sovietica, perchè ciò porte- 
rebbe all'uscita della Russia dall’O.N.U. e alla definitiva rottura fra l'Unione sovietica 
e il mondo occidentale. Il compito dell’O.N.U. e della politica americana, ha soggiunto 
Marshall, è di far entrare nella testa dei capi sovietici una più realistica visione di 
quel che possono e di quel che non possono permettersi di fare. Perciò l’organizza 
zione internazionale è affiancata dalla già imponente (e ancor destinata a crescere), 
preparazione militare americana a base di armi atomiche: la Russia è posta, così, di 
fronte a un’alternativa, che non potrebbe essere più chiara, anche se Marshall l'ha 
enunciata in termini non così crudi, ma diplomaticamente cortesi. 

Queste dichiarazioni del Segretario di Stato americano erano state precedute di 
ventiquattro ore — e quindi contemporaneamente a quelle di Bevin — dalla conse- 
gna di una nota del Governo di Washington a Molotov, nella quale si proponeva, in 
sostanza, di studiare la possibilità di un accordo russo-americano sulla base dello stat 
quo, ossia delle attuali posizioni militari e politiche degli Stati Uniti nell'Europa Oc 
cidentale, e dell'European Recovery Program. Questa iniziativa americana ha dato 
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inizio a una fase dei rapporti fra i due Paesi, particolarmente significativa e indicativa 
delle intenzioni e dei metodi sovietici. Il Governo di Mosca, infatti, non ha intavolato 
una trattativa, ma si è affrettato a divulgare per radio la notizia del passo americano e 
della risposta datagli, verbalmente, da Molotov: risposta inconcludente, perchè la so- 
lita dichiarazione del Governo sovietico, di essere pronto a trattare con l’America, era 
praticamente smentita dall’accusa, rivolta a quest’ultima, di essere l’unica responsabile 
dell'attuale critica situazione, come sarebbe dimostrato (è il solito ritornello sovietico) 
dagli armamenti americani e dalle finalità non economiche ma politiche dell'E.R.P. 

La mossa pubblicitaria del Governo di Mosca ha naturalmente urtato quello di 
Washington, anche perchè si erano subito destati gli allarmi di Parigi e di Londra, 
timorosi di esser tagliati fuori dalle trattative russo-americane. Da Washington si è 
replicato che trattative a due erano da escludersi, ma è logico che i sovietici abbiano 
continuato a battere su questo tasto: poichè nell'offerta americana di trattare era :m- 
plicito il riconoscimento della posizione egemonica della Russia nell'Europa orientale, 
il Governo sovietico ha creduto di trovare in ciò il punto di partenza per l'accordo 
con l'America: questa dovrebbe rinunciare completamente all'Europa come base della 
sua sicurezza, e cercare invece tale base nel continente americano, come, del resto, gli 
Stati Uniti hanno già cominciato a fare. Risultato di tutto ciò sarebbe la definitiva 
divisione del mondo in due sfere o emisferi d'influenza: l'emisfero americano e l’emi- 
sfero sovietico. 

Ma la battaglia diplomatica ha avuto un’altra fase. Il noto Wallace, candidato 
alla Presidenza degli Stati Uniti in nome di un « terzo partito » (anticapitalista e pure 
sostenuto da capitalisti, comunisteggiante e pure osteggiato dalle grandi organizzazio- 
ni operaie), ha diretto una lettera a Stalin, nella quale sono elencate tutte le questio- 
ni che oggi dividono l'America dalla Russia, e vengono proposte delle soluzioni; con 
l'evidente intento di appoggiare la Russia pacifica e progressiva contro gli Stati Uniti 
bellicisti e reazionari. Stalin ha fatto una entusiastica accoglienza all’iniziativa di Wal- 
lace, dichiarandola di « enorme importanza » e fingendo d’ignorare che Wallace è un 
personaggio rumoroso ma privo di responsabilità politiche. Ma poichè l’intervento del 
grande Capo sovietico ha dimostrato che il programma di Wallace per realizzare l’ac- 
cordo con la Russia — programma diviso in undici punti — potrebbe essere quello del 
Governo sovietico, il Governo americano ha preso posizione, il 19 maggio, con una 
replica su ciascuno dei punti suddetti. 

Circa la riduzione degli armamenti, il Dipartimento di Stato ricorda che ne sta 
trattando un'apposita commissione del Consiglio di Sicurezza dell’O.N.U.; circa il 
controllo dell'energia atomica, la pace con la Germania e la pace col Giappone, tutte 
le proposte avanzate nelle sedi opportune sono state sistematicamente respinte dalla 
Russia; riguardo al ritiro delle truppe americane dalla Cina, si osserva che esse ammon- 
tano a poco più di cinquemila uomini, colà trattenuti a richiesta del Governo cinese; 
riguardo alla Corea, la Russia ha respinto le proposte dell'O.N.U. e ha minacciato 
di scatenare la guerra civile; circa il rispetto delle sovranità nazionali, vengono ricor- 
dati molti recenti fatti che smentiscono le tesi sovietiche; in quanto al mantenimento 
di forze americane in Paesi membri dell’O.N.U., si osserva che esso presuppone sem- 
pre il consenso dei Paesi stessi; sulla questione del commercio internazionale, si os- 
serva che la Russia ha sistematicamente rifiutato di partecipare alle conferenze indette 


a tale scopo; circa gli aiuti economici a Paesi europei, si osserva che sono stati questi 
Paesi a chiederli; e quanto, infine, alla questione dei cosidetti « diritti umani » da pro- 
clamare ufficialmente, si ricorda che VO.N.U. sta appunto preparando tale procla- 
mazione. 


Tre giorni dopo, è venuta, per radio, la controreplica del Governo sovietico, ten- 
dente naturalmente a dimostrare, punto per punto, che responsabile dei mancati ac- 
cordi è quello americano. Dopo di che, la polemica è finita e la situazione è riapparsa 
identica a quella di tre settimane prima, con la sola differenza che ai sostenitori della 
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Russia nell’Occidente europeo è stato dato un nuovo motivo propagandistico: il falli. 
mento, infatti, del tentativo americano a favore della pace è stato presentato come fal. 
limento di un tentativo sovietico. 

* 


* * 





Tutto termo anche nella questione di Trieste. E' corsa voce di un nuovo passo 
che il Governo inglese intenderebbe fare per tentare di decidere la Russia a prendere 
parte ai negoziati per la restituzione del ‘V.L.T. all'Italia, e pare che sia stato discusso, 
a Londra, per iniziativa del Governo italiano, un nuovo progetto per la sistemazione 
di Trieste (permanenza, nel Territoio, delle truppe anglo-americane, ma inserzione eco 
nemica e amministrativa di esso nel territorio italiano). In attesa, sì è avuto l'impor- 
tante riconoscimento — in un rapporto del Governo militare alleato all'O.N.U. — che 
il problema triestino può risolversi solo con l'integrale restituzione del Territorio al- 
l’Italia, e sono proseguite le penose discussioni col Governo di Belgrado suscitate dal. 
l'uccisione di un soldato italiano ad opera degli jugoslavi, in uno dei numerosi inci- 
denti che costoro creano cercando di rosicchiare quanto più possono, lungo l’assurda 
trontiera, di terra italiana. Le trattative non hanno servito a nulla, a causa dell’aprio 
ristica testarda opposizione degli jugoslavi, i quali si fanne iorti delle quindici divi- 
sioni che tengono schierate sul confine, di contro alle due italiane. Constatata questa im- 
possibilità di addivenire a un accordo diretto, il Governo italiano si è deciso (20 mag- 
gio) a chiedere l’intervento delle quattro grandi Potenze garanti dell'esecuzione del 
trattato di pace. 

Un altro passo è stato compiuto dal Governo italiano per la questione dei confi- 
ni dell'Austria. A Londra, :l 6 maggio, la conterenza dei sostituti dei Ministri degli 
Esteri per la preparazione del trattato con la Repubblica austriaca è stata rinviata sine 
die, per la constatata impossibilità di accordo sulla questione delle nuove frontiere 
dell’Austria: al solito, la Russia sostiene le pretese della Jugoslavia su parte della Sti- 
ria e sulla Carinzia meridionale. Il Governo di Roma ha protestato, a Londra, contro 
l'eventuale cessione alla Jugoslavia di quei territori, la quale comprometterebbe tutto 
il sistema delle frontiere orientali italiane, e danneggerebbe le comunicazioni ferrovia- 
rie fra l'Italia e l’Austria. 

In quanto alle colonie, non è molto lontano il momento in cui i sostituti dei 
Ministri degli Esteri dovranno risolvere la questione. Fra poco più di tre mesi, la 
sorte delle colonie italiane dovrebbe esser decisa. La Commissione quadripartita, dopo 
aver visitato l’Eritrea, la Somalia, la Tripolitania e la Cirenaica, è venuta a Roma (20 
maggio), dove si è trattenuta tre o quattro giorni per concludere la sua inchiesta con 
l'interrogatorio dei rappresentanti degli italiani d'Africa. Sono da registrare le dichia 
razioni fatte, pochi giorni prima, dal capo dell’amministrazione militare britannica nel- 
ia Somalia italiana, generale Drew. Egli ha detto che l’Italia ha rinunciato alle colo 
nie, ma non al diritto di chiederne la restituzione o di ottenerne l’amministrazione 
fiduciaria, e che l'Inghilterra non ha alcun desiderio di restare in Somalia. 





* * * 


Alla guerra cinese e a quella greca, si è aggiunta la guerra fra Arabi ed Ebrei, 
cominciata ufficialmente nel momento in cui gli ultimi soldati inglesi hanno abban- 
donato la Palestina allo scadere del termine stabilito dal Governo di Londra (15 mag- 
gio). Una lotta sanguinosa fra gli Arabi e le più o meno clandestine formazioni mili- 
tari ebraiche era in corso da molti mesi a colpi di imboscate e di bombe, nè erano man- 
cate vittime fra gli stessi Inglesi, presi di mira da ambedue gli avversari. Ma in fondo 
è l'Inghilterra la maggiore responsabile della tragica situazione palestinese, giacchè, 
depo aver promosso, una trentina d'anni fa, la creazione di una nazione! home per 
gli Ebrei, non ha saputo garantirne l’esistenza. E la politica inglese — come del rest 
quella di tutte le grandi Potenze che debbono fare i conti sia con l’alta finanza ebrai 
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ca, da una parte, sia, dall'altra, con gli Arabi nei cui paesi sgorga il prezioso petrolio 
— è stata incerta, contraddittoria, tale da aggravare sempre di più il problema. L'azio- 
ne della Russia, poi, è apparsa anche qui guidata dal proposito di creare, appoggiando 
gli Ebrei, i maggiori imbarazzi per l'Inghilterra e gli Stati Uniti; e altro motivo di 
complicazione è stata la non coincidenza della politica palestinese di queste due Potenze. 

Nell'agosto 1947 un'apposita commissione dell'O.N.U. propose la spartizione 
della Palestina in due Stati, uno ebraico e l’altro arabo, più la Città internazionale di 
Gerus:lemme, comprendente i Luoghi Santi. Non ostante l'opposizione dei Paesi ara- 
bi, chiedenti la creazione di uno Stato palestinese unico o almeno di uno Stato fede- 
rale, il -progetto fu approvato dall'Assemblea generale dell’O.N.U. alla fine dello 
scosso novembre, ma meno di tre mesi dopo era chiara l'impossibilità di attuarlo. Ven- 
ne allora sul tappeto una proposta di amministrazione fiduciaria della Palestina da 
parte dell'O.N.U., ma essa fu respinta dagli Ebrei. Poichè si avvicinava rapidamente 
il momento in cui Ebrei e Arabi sarebbero rimasti abbandonati a se stessi, perchè le 
truppe inglesi si preparavano ad andarsene, gli Stati Uniti chiesero la riunione di una 
Assemblea straordinaria dell'’O.N.U., dalla quale uscì, il 24 aprile, una iniziativa di 
tregua, che un'apposita commissione, recatasi in Palestina, avrebbe dovuto realizzare. 


Intanto le forze arabe si organizzavano, con l'appoggio del Governo britannico. 
Truppe della Transgic rdania, dell’Irak, della Siria, dell'Egitto, si schieravano lungo 
i confini della Palestina, e il 15 maggio cominciavano l'invasione, invano contrastate 
dagli Ebrei. Re Abdullah di Transgiordania, capo degli eserciti arabi, ha lanciato allo- 
ra un proclama, nel quale si afferma che la fine del mandato britannico ha annullato gli 
impegni presi dall'Inghilterra con gli Ebrei, e che questi non hanno più alcun diritto 
sul territorio palestinese. Ma contemporaneamente gli Ebrei hanno proclamato, susci- 
tando l'entusiasmo dei loro correligionari «di tutto il mondo, la costituzione dello Sta- 
o indipendente d'Israele. Il sogno del Sionismo è sembrato diventare realtà. 

Immediatamente gli Stati Uniti hanno riconosciuto de facto il nuovo Governo, 
precedendo di tre giorni il riconoscimento da parte della Russia. Ma è stato grave il 
disappunto del Governo di Londra, e ancor più grave la reazione dell'opinione pub- 
blca americana contro l'appoggio che l'Inghilterra nen lesina agli Stati arabi, l’osti- 


lità dei quali — de trovano alleati morali anche nel Pakistan, ossia nella parte mus- 
ilmana dell'India — rappresenterebbe per l'Impero britannico un grave pericolo. 
Questo dissenso fra Megna e Stati Uniti ha certamente contribuito a render vani 
gli interventi pacificatori dell'O.N.U., manifestatisi anzitutto con i ripetuti tentativi 
della Commissione per la tregua. Il 18 maggio truppe della Legione araba sono en- 
trute in Gerusalemme, e il 28, dopo una difesa disperata, gli ultimi combattenti ebrei, 
nnserrati nella Città vecchia, si sono arresi. Il 22 il Consiglio di Sicurezza dell’O.N.U. 
ha approvato l’« ordine » agli avversari di cessare il fuoco, ordine che gli Ebrei hanno 
subito dichiarato di voler eseguire; invece gli Stati arabi hanno risposto, mentre stava 
per scadere il termine d'esecuzione, chiedendo una proroga: scaduta anch'essa, hanno 
comunicato che avrebbero sospeso le ostilità a tre condizioni: rinuncia degli Ebrei 


allo Stato indipendente, divieto agli Ebrei d'immigrare in Palestina, scioglimento del- 
l'esercito d'Israele. Le condizioni erano evidentemente inaccettabili, e infatti le osti- 
lità sono continuate con combattimenti nella Città nuova di Gerusalemme e con l’at- 
tacco degli Arabi a Tel Aviv, che è la capitale del nuovo Stato. 


Il 29 maggio il Consiglio di Sicurezza ha approvato, faticosamente, una mozione 
inglese che invita Arabi ed Ebrei a sospendere le ostilità per quattro settimane. L'ar- 
mistizio potrebbe essere, provvisoriamente, una soluzione, nen solo in /oco, ma soprat- 
tutto per il Governo britannico, la cui posizione — fra gli Stati arabi da una parte 
e Stati Uniti e Russia dall’altra — non potrebbe essere più imbarazzante e foriera di 
guai; e anche per il prestigio dell’O.N.U. 


DEDUCTOR 
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STORIA DELLE DOTTRINE POLITICHE 


MeELcHIORRE Gioia, Quale dei Governi liberi meglio convenga alla felicità dell’Italia ed aliîn 
scritti politici a cura e introduzione di Carro MoranpI, Zanichelli, Bologna — A. C, Di 
Meis e F. FioRENTINO, / problemi dello stato moderno a cura di FeLIcE BATTAGLIA, Zanichelli, 
Bologna — Pasquare TurieLLO, 1/ secolo XIX ed altri scritti di politica internazionale e co- 
loniale a cura di Carro Curcio, Zanichelli Bologna — L. DucHEsNE, / primi ne dello 
Stato pontificio, Einaudi, Torino — A. QUACQUARELLI, Saggi di storia del Cristianesimo, Uni- 
versità degli studi, Bari — G. Borero, Della ragion di stato, Utet, Torino —- Luici Di ee 
Stato e Chiesa nel pensiero politico di G. Botero, Danesi, Roma. 


Sotto la direzione di Felice Battaglia, la casa editrice Zanichelli continua la pub- 
blicazione dei testi degli scrittori politici italiani. Varie edizioni sono apparse in questi 
ultimi tempi della nota dissertazione del Gioia, preparata per il concorso a premio 
bandito dall'’amministrazione generale della Lombardia il 27 settembre 1796 e che con- 
serva ancora il suo valore di documento di un eccezionale periodo storico. 

Il Morandi vi premette una lucida introduzione sugli echi dello scritto nel Pec 
chio, nel Pellico, nel Mazzini e nei patrioti milanesi del ‘48. L'idea unitaria, già prima 
del Mazzini, de1 Galdi al Gioia, aveva trovato una chiara fermulazione, pur essendo 
intesa solo nell'orbita della rivoluzione francese, i cui principii di libertà e di ugua- 
glianza assumevano un valore concreto solo se riferiti ad una patria uni'a ed indi 
pendente, Il Gioia insiste sul concetto unitario perchè «tante repubbliche isolate for- 
merebbero tante sfere differenti di patriottismo, la forza del quale sarebbe in regione 
inversa dell'estensione dello stato » e rileva l'egoismo e l'indifferenza degli italiani per 
il pubblico bene, come causa della decadenza politica. Notevole è pure lo scritto Cenni 
morali e politici sull’Inghilterra (1806) che fa parte di quell’a'teggiamento antibritan- 
nico durante il periodo napoleonico in opposizione ai movimenti anglofili. Il Mor:ndi 
osserva che il motivo anglofile, trasferito dal terreno politico-cconomi co a quello po 
litico-sociale, riapparirà più tardi nel Montanelli, il quale si diceva convinto che la 
Gran Bretagna del sec. XIX non fosse più quella che fondò la democrazia della nuova 
Inghilterra, ma l’aristocratica vecchia In ghilterra ridotta a schermirsi, a forza d 
cessicni e di stratagemmi, dalla rivoluzione. / problemi dello stato moderno a cura 
di F. Battaglia raccolgono gli scritti del De Meis e del Fiorentino sui pa ni del 
liberalismo, sui rapporti fra individuo e stato, sulla fra'tura storica del liberalismo nella 
fase recente della vita italiana. Il De Meis, sotto l'influsso di Hegel, considera lo stato 
come un grande organismo umano che ha per base la coscienza della nazione, come 
storica concrezione, complesso di condizioni che rendono possibile la vita dello spirito: 
nello svolgimento e nell’opposizione delle classi, tra popolo inferiore e popolo su 
riore pone la funzione del mediatore, del sovrano mediatore, tratto d’unione tra due 
ceti e due popoli cpposti e naturalmente ostili. Il liberalismo è inteso come uno svi- 
luppo progressivo della coscienza e dei diritti POT Molto noto è il saggio del Fio 
rentino sullo stato, per l’interpretazione ardita che il Gentile ne diede, come annunzio 
della fase nazionalistica e statalistica del liberalismo, culmine del processo politico € 
condizione della nazionalità. Ma il Fiorentino considerava ancora la nazione fonda- 
men'o dello stato moderno. Lo stato imprime il suggello di una rigorosa e profonda 
unità, unità del volere in cui consiste propriamente la coscienza politica. Lo stato come 
volizione ha la sua mente nel parlamento, il suo criterio di giudizio nei tribunali, la 
sua volontà nei gabinetti dei ministri. Il Fiorentino rivendica i compiti morali dello 
stato: lo stato tutela ed assicura l’individuo e, come tale, è mezzo ed esige dagli 
individui persino il sacrificio della vita e si trasforma in fine. Il Battaglia nella nu'rità 
e dotta introduzione tratta dei limiti tra democrazia e liberalismo, tra liberalismo € 
socialismo e del contributo che il liberalismo s'orico ha dato alle forme dello stato. 
Il logorio della struttura costituzionale dello stato italiano, osserva il Battaglia, si s@ 
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rebbe evitato, se si fosse potuto tener ferma la dialettica dei partiti. 1 cattolici, entrati 
tardi nella vita nazionale, hanno invalidato le conquiste dello stato moderno, creando 
tutte le condizioni che portarono al fascismo, « tentativo di dare una soluzione dei 
nostri problemi fuori del quadro costituzionale, nel crollo di tutti i presidii che la 
costituzione predispose a garanzia della libertà ». Il nostro paese man mano che di- 
veniva democratico, più radicale, appariva sempre meno liberale, anzi distruggeva le 
premesse stesse di ogni possibile liberalismo. Lo stato moderno, sorto per la tutela del- 
la libertà, man mano s'è andato trasformando in stato di partiti e i governi liberi da 
parlamentari, come già intuiva lo Spaventa, diventano semplicemente costituzionali o da 
costituzionali si rifiutano a divenire parlamentari. 

Una delle voci più realistiche nel richiamare gli italiani a problemi concreti nel 
periodo iniziale dell'unità, è quella del Turiello, noto per il saggio Governi e gover- 
nanti in Italia, indagine minuta sulle condizioni dell’Italia meridionale, e sulle necessità 
di un rinnovamento positivo delle istituzioni. Il Curcio, che è particolarmente at'en- 
to ai problemi politici del Mezzogiorno e del Mediterraneo, raccoglie scritti del Tu- 
riello non facilmente rintracciabili, specie lo studio sul Secolo XIX e lo scritto colo 
niale Dal Giolitti a Cassala, ricco d'insegnamento sull'evoluzione politica e sulle con- 
traddizioni della storia d’Italia, sul diritto e dovere d’Italia d’intervento nella gara 
di competizione, sulla crisi che venne maturando fra l’80 e il ’90 e sul bisogno di una 
espansione italianasper la tutela degli interessi in Africa. Il Turiello sotto l'influsso del 
sciologismo e del darwinismo parla d’adattamento dei popoli, di lotta per la vita fra 
le nazioni, di dovere del più forte: « come nell'interno di una società organizzata 
esistono forze moreli e materiali, economiche e sociali che sono quelle che sono e che 
vanno sempre atten'amente considerate, così sul piano internazionale esistono pari- 
menti delle forze che si urtano, si elideno, si combattono senza posa. Il progresso non 
può aversi là dove esiste miseria e, per far fronte al problema socizle non bastano 
provvidenze economiche, ma occorrono terre, sbocchi di mercati e di lavoro ». Il Tu 
riello si pose i problemi italiani non astrattamente ma in consonanza ai concreti svi- 
luppi della politica internazionale, come realizzazione dei fini, di fatti sempre ten- 
denti a immettere la politica italiana in quella europea, un sis'ema di politica estera 
considerata alla stregua delle vicende contemporanee, senza l’impulso di reazioni in- 
stintive e sentimentali, come per il Crispi. Gli scritti del Turiello si rileggono ancor 
oggi con interesse, perchè sono interpretazioni di problemi e fatti politici (notevoli 
sono le ricerche sul parlamentarismo, sull'educazione nazionale virile, sulla micro- 
mania e muliebrità politica dell’Italia) fondamentali per intendere la crisi italiana del 
nostro tempo. 

* * * 


Il lavoro del Duchesne, che viene tradotto oggi, è ancora utile per le ricerche sul 
origini del potere temporale e per lo studio dell’aggrovigliato periodo della Chiesa nel- 
la lotta contro l'impero. Lo stato pontificio sorge con l’azione vasta e disinteressata di 
Gregorio Magno e man mano assume fini politici veri e propri fino a chiarirsi come 
stato teocratico, passando attraverso la dura fase dello stato feudale che trova una pri- 
ma liberazione nell'opera di Alberico II e l’azione dei papi tedeschi. Il partito della 
Riforma condusse la lotta per il rinnovamento fino a rivendicare l'autonomia della 
Chiesa. Il Duchesne ricostruisce gli avvenimenti complessi con maestria, svolgendo 
il filo conduttore del potere temporale: di particolare interesse è la ricostruzione della 
politica papale per l’in'ervento dei Franchi in Italia, che ha suscitato in seguito la pole- 
mica sulle cause dell’intervento straniero in Italia. Fuor di dubbio, lo stato pontifi- 
cio seguiva la logica dei suoi interessi, chiamando lo straniero, anche se poi con la 
sua azione sia riuscito più volte a far superare difficoltà per le popolazioni italiche. 
Il ducato romano su cui si venne a stabilire la potenza del vescovo di Roma, piccolo 
stato autonomo, teoricamente dipendeva dall'impero greco, ma di fatto dall’azione del- 
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la Chiesa. Ampio è l'esame delle istituzioni romane nell’ottavo secolo e dei caratteri 
dell'alleanza tra i principi carolingi e il papa, che veniva considerato come un pa- 
rente venerabile da essi, e in caso di bisogno in dovere d’interessarsi dei loro affari e di 
proteggere i loro interessi. Con l’azione di Ildebrando la Chiesa si sottrae ai baroni 
e agli inaperatori, il papato acquista coscienza della propria forza religiosa e morale, 
L’autore osserva che il potere temporale nacque dalla repugnanza dei Romani a di- 
ventare Longobardì e dall'impossibilità in cui si trovarono di costituirsi il proprio 
governo autonomo senza che il papa ne fosse sovrano fin dalla sua prima costituzione. 
Il nuovo stato patì e lasciò scorgere una duplice debolezza: debolezza esterna di fron- 
te ai Longobardi e Greci, debolezza interna, derivante dalla costante opposizione tra 
aristocrazia laica e il clero suo protettore. 

Il Quacquarelli, nella ricerca di storia religiosa, procede con ardore e si pone in 
una posizione di negazione assoluta del mondo moderno, seguace del De Maistre, Le 
ricerche erudite (1! peccato originale nella concezione di Ruperto di Denz, L'antigian- 
senismo di G. V. Bolgeni, La lettera di « iis quorum Latini incusantur » di Teofilatto) 
si alternano a dotte disamine sulla formazione del dogma e sulla Chies» nella Restaura- 
zione. Quest'ultimo argomento è centrale nel lavero e vuol essere una presa di posizio 
ne polemica contro la tesi che la civiltà moderna è libertà, ed è una polemica sottintesa 
e continua contro la robusta ricostruzione storica dell'Omodeo sul valore della ci- 
viltà moderna e sul significato della libertà liberatrice. Le conquiste del pensiero e 
della scienza sono del mondo laico, del mondo della libertà: la Chiesa accetta le con- 
quiste moderne, dopo averle osteggiate, precisa le sue posizioni, nelle lotte sociali, 
quando le tempeste rivoluzionarie hanno scosso il vecchio edificio conservatore. Ciò 
per la natura stessa pluralistica e monistica della sua costituzione: la rivendicazione 
della libertà è sempre di libertà corporativa, di organi, di istituzioni che si svilup- 
pano e si contrastano, non mai dell’individuo che deve esaurirsi nell’istituzione. Le 
origini della democrazia, che la Chiesa rivendica, hanno l'intento preciso di lotta al. 
l’assolutismo statale per la rivendicazione della potestas indirecta della Chiesa sullo 
sta'‘o. La libertà non è liberatrice, perchè il solidarismo e l’organicismo ecclesiastico 
tendono a incanalare le forze politiche in organi precostituiti che setto l'apparenza del 


l'autogoverno esauriscono l’impeto delle nuove esigenze, pur considerando gli elementi 
e i dati positivi che ogni isti'uzionalismo porta inevitabilmente con sè. L'’Ottocento 
lo ebbe e praticò questo culto della libertà, che si manifesta nelle infinite forme della 
sua attività. La rivendicazione che il Quacquarelli fa della religione come qualche 
cosa d’intimo e di creatore capace di dar vita ad altri elementi senza identificarsi con 
essi e di adattarsi alle loro trasformazioni senza smarrire se stesso ha la stessa diffi- 
coltà dell’interpretazione del ritorno alle origini del Machiavelli: è un mito, come 
mito agisce beneficamente e si risolve nello stesso processo storico. Notevole è la dotta 
disamina sui riflessi del dogma dell’infallibilità pontificia nell’opinione pubblica del 
Concilio Vaticano che chiude il lavoro, preciso orientamento della questione. 
& 


* * 


La Casa editrice Utet pubblica, sotto la direzione del Firfo, una serie di classici 
della politica in edizione elegante e perfetta. Tra i volumi pubblicati merita di essere 
segnalato, Botero, Della Ragion di stato a cura del Firfo, ricco di illustrazioni storiche, 
con un'introduzione densa e con note biografiche e bibliografiche. Il Firfo ricostrui- 
sce la vita e il pensiero del Botero, accennando all’influsso del Bodin sul Bctero con 
la sua opera Les six livres de la république, da cui il Botero attingeva enunciazioni 
politiche ed economiche. 

Per il Firfo le notazioni psicologiche spiegano le oscillazioni ed incertezze del 
pensiero boteriano, il contrasto tra la valutazione del mondo pratico dell’azione, che 
gli apparve sotto gli aspetti del pessimismo cristiano, e la sfiducia nell’uomo e nella 
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sua opera che lo portarono a forma di rassegnazione e di distacco dalle contingenze 
terrene. Bo'ero si pone in antitesi al Machiavelli, in opposizone morzlistica, seguendo il 
compromesso e il conformismo cattolico, nel riconoscimen'o della ragion di stato, poco 
meno che ragion d'interesse, « preoccupato di ristabilire la sottomissione esteriore della 
politica alla morale, in cui ragion d'interesse e ragion di coscienza coincidono ». La 
relisione si trasforma in istrunzentum regni, pur di essere protetta dal potere civile e 
la morale si trasforma in casistica atta a giustificare tutto. L’originalità del Botero con- 
siste nell'indagine positiva delle componenti complesse che operano negli aggregati 
umani. 

Il De Luca nella ricostruzione del pensiero politico del Botero riassume i terminì 
del problema con molta chiarezza studiando in modo particolare i rapporti tra stato 
e Chiesa, osservande come nei politici della Controriforma si noti uno sviluppo del- 
l'elemento umano proprie della concezione tomistica che faceva dipendere il valore 
dell'individuo e dello stato dall» Chiesa, in opposizione alle dottrine politiche francesi 
che sostenevano la dipendenza immediata del re da Dio. In polemica con lo Chabod, 
secondo cui il Botero non restituì alla coscienza la giurisdizione, l’autore, sotto l’ispi- 
razione dell'indirizzo cattolico, svolge il pensiero del Botero nei limiti dell’etica 
attraverso una serie di distinzioni che vanificano il problema della politica. Le teorie 
boterimne pongono delle istanze che condurranno alle teoriche e allo sviluppo del di- 
ritto naturale. 

Giuseppe SANTONASTASO 


SCRITTORI D’OGGI 


Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò, Einaudi 1947; 1 compagno, Einaudi 16 — lIraro Car- 
g 47 )4 
vino, Il sentiero dei nidi di ragno, Finaudi 1948 — Anna Banti, Artemisia, Sansoni 1948 — 
Tommaso LanpoLri, Racconto d'autunno, Vallecchi, 1947. 


Chi sia abituato a seguire questa nostra faticosa letteratura contemporanea, que- 
sta lenta maturazione, subito si avvede che i Dieloghi con Leucò, confessione lirica, 
ma insieme poetica e saggio, prendono naturalmente figura e significato di docu- 
mento, e di chiarimento dell’arte di Pavese e delle tendenze del nostro tempo. Se 
anora apriamo e sfogliamo Lavorare stanca, poesia che è racconto e meditazione, 
prosa che si va esplicitamente liricizzando, non ci meravigliamo di questi dizloghi 
mitologici, e ve ne troviamo, in un certo senso, un presagio. La natura, valli, col- 
line, che riempiono il viale con le linee sicure dei fianchi, le strade che sono come 
le donne, e maturano, la forza vitale del sole, del vento, della terra e delle nuvole, 
la mania di solitudine, il gioco rischioso del prender parte alla vita, erano motivi 
di quelle pagine; c'era anche lì una natura sotterranea e potente; dal mare balza- 
ano le alghe a sfiorare, a ravvolgere e a ghermire il corpo delle donne: 


ci sono occhi nel mare, che traspaiono a volte. 


Parlano gli dei dell'antica mitologia, gli dei sereni dell'Olimpo e, a contrasto gli 
dei primigeni e sotterranei; i nomi forse degli dei non importano, nè l’autore pensa 
di creare veramente dei perscnaggi drammatici, ma di «dare piuttosto il motivo es- 
senziale del dramma e il personaggio è sempre, in un certo senso, l’uomo, Dio, 
uomo e bestia a con'atto e in rapporto con le forze sue e della natura, visibili o se- 
grete, che tale lo fanno. 

Gli dei vivono e sono felici; temono solo luomo: «Il nostro solo terrore è che 
un uomo ci possegga, ci fermi » (p. 60). L'uomo vuol fermare la vita, e l’amere non 
tende ad altro. Ritorna in queste pagine così moderne, un tema tanto caro al ’700, 
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da Marivaux a Crébillon fils, l’ondeggiare della persona umana nella sensualità, sine 
al termine che la fissa, e il « fixer » diventava, in quegli scrittori, simbolo e sinoni. 
ime dell'amore. 


‘ 

La morte, il sangue, l’angescia, 1 sacrifici umani, acquistano in certi momenti 
qualcosa di solenne e di sacro; la belva e la sua natura si confonde con la sensua. 
lità, con l'istinto dell'uomo: « Quando ripensi nettetempo alla radura che hai ve. 
duto e traversato di giorno, e lì c'è un fiore e una bacca che sai che oscilla aj 
vento, e questa bacca, e questo fiore è una cosa selvaggia, intoccebile, mortale tra 
tutte le cose selvaggie. Capisci questo? Un fiore che è come ‘una bela? » (p. 50), 
Di questo mondo primitivo che una volta era divino, la forza compressa ed indo- 
mita ancora urge: il mondo è più vecchio degli dei. « Già riempiva lo spazio e san- 
guinava, godeva, era l’unico dio, quando il tempo non era ancora nato. Le cos 
stesse, regnavano allora. Accadevano cose — adesso attraverso gli dei tutto è fatto 
parole, illusione, minaccia »... « E' accaduto qualcosa — che non è nè bene nè male 
qualcosa che non ha nome — gli daranno poi un nome gli dei» (p. 28). Una sere. 
nità intelligente e indifferente isola gli dei, nè !i abbandona quando si mescolano 
agli uomini: sono come dei grandi attori, mentre gli uomini non sanno scherzare 
sulle cose, non sanno sentirsi recitare come gli dei: la loro vita è così breve che non 
possono accettare di fare le cose giù fatte e sapute. Tra l’orrore della vita primitiva 
del Caos e la chiarezza implacabile dell'Olimpo, l’uomo si trova come str 
mezzo, con l’ansia del suo destino da creare e da difendere. Ulisse che non ha mai 
pianto, piange perchè sa già, lasciando Calipso, quello che dovrà fare, quello che 
gli accadrà: Meleagro si dispera pensando di non aver potuto tenere ‘in pugno i 
suoi giorni: Edipo soffre più che del suo destino, nel saperlo irrevocabile e prede: 


terminato, nel sapere che ogni cosa che si fa, è des'ino ». 


etto in 
hi 


, 

Tutto il volume dunque è ricerca e indagine della situazione umana; talvolta 
la pagina si avviva artisticamente in una concreta figura, come quando appare Dia 
na — una agra ragazza selvatica — oppure si compiange Jacinto. Più spesso l'au- 
tore, insistendo sul motivo del destino, medita sul tema dei suoi romanzi. Il de- 
stino è sopra gli uomini, che ne sono come affascinati: vi è un senso facile e tern- 
bile nell’ancadere: « Accade ogni tanto qualcosa, qualcosa che non ha nome; gli 
daranno nome gli dei. Tutto quello che toccano gli ucmini diventa tempo, attesa € 
speranza >» (p. 188). Allora il Pavese giunge a formulare attraverso queste imma 


gini, il motivo della sua arte: non ci sono che queste due cose: la speranza e 
destino. Per esprimere il rapporto fra questi due termini, occorre dare un valore 
alle cose che accadono, anche se non si possono cambiare: « Per un attimo il tem- 


po si ferma e la cosa banale te la senti nel cuore, come se il prima e il dopo non 
esistessero più ». Le cose reali dunque, gli avvenimenti e gli oggetti della vita, il 
destino degli uomini, possono assumere in questo modo un nuovo e originale si- 
gnificato: dall’inquietudine rappresentata in questo libro come destino universale, 
e descritta dai colloqui degli dei, deriva quello sforzo di concretezza e di umanità, 
quella ricerca di serenità e di speranza quella tecnica di un particolare realismo, che 
è nei romanzi del Pavese. 

Il compagno è la storia e l'esempio di questo destino umano che va verso una 
speranza: accadono le cose, e il poeta dì ad esse un nome e un ordine. La prima 
parte della vita di Pablo, il protagonista, è come il parlare che Edipo ricorda nel suo 
dialogo: « Parlare è un poco come andere giorno e notte per le strade, a modo no- 
stro, senza mèta, non come i giovani che cercano fortuna ». Ma l’amore, il dolore, 
il paesaggio stesso, verigono a trovare una spiegazione e un senso, e quindi a mu 
tarsi e a risolversi nella seconda parte del racconto: vi è l'inquietudine e il rassere- 
namento. Si potrebbe forse obiettare contro una catarsi che è già disegnata nel libro 
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e non affidata del tutto al lettore, contro la chiarezza stessa con la quale tutto viene 
a designarsi, a prender nome. 

Ma sarebbe un'obiezione contro quella che è la caratteristica e il valore del- 
Popera, la quale è fortemente costruita con preludio e accenni che si svolgono, con 
miti e immagini che si annunciano, insistono e concludono. La smania di vivere 
una vita fantastica fa evadere Pablo, il protagonista, dalla sua tabaccheria, lo spinge 
con la sua chitarra in mezzo alla gente di teatro, lo conduce da Torino a Roma, gli 
fa cambiare mestiere, abitudini, amici e amori, finchè tutto si placa nella serenità 
di un destino cosciente, attraverso un'idea politica che diventa guida e sostegno. Lo 
stesso stile moderno del parlato interiore, della brevità certe volte esclamativa del 
periodo, si connette col tema del destino, quasi che il personaggio si fermasse tratto 
tratto a considerare gli avvenimenti, e ne sentisse, a volta a volta, il peso staccato. 

«Mi venne in mente l’anno prima, che passavo le sere a girare con gli altri, e 
poi cantare all’osteria. Cosè un uomo, dicevo. Quanto tempo è passato; sembra 
ieri» (p. 39): « Come sono le donne, pensavo, l’ha già capita che di lei non 
mimpor'a...» (p. 135). La capacità di meravigliarsi, di stupirsi e insieme di ammi- 
rare, il senso continuamente rinnovato del paesaggio, contribuiscono a evitare il 
pericolo dell’astrazione. 

« Poi al caldo, alla fine d’aprile, le porte si apersero, e si sentiva odore di fresco 
ai tavolini, e le viuzze eran piene di stelle...» (p. 118). Vi è, come in Pratolini, l’in- 
tenerimento per la vita, ma in forma più contenuta e più stretta, meno melodiosa, 
quasi ridotta ad essenza e non diffusa: «Gliene dissi di tutti i colori; lei stava a 
sentire. Pablo, mi fece, — vuoi che usciamo noi due soli? — Quante cose mi 
disse, lassù abbracciati » (p. 99). « Finalmente nel sole ancor tiepido ci trovammo sul 
Corso. Linda aveva il vestito di prima, le gambe scoperte — e un braccialetto d’oro 
al polso. Sembrava che fossimo al mare. Io facevo, correvo, ridevo come quando sì 
dice: ” Quest'oggi non conta, ci penso domani ”. Tante ragazze avevo visto all’improv- 
viso per le strade e detto ” E' Linda”, che per un giorno non dovevo aver paura di 
caderci » (p. 158). 

Il romanzo è condotto in prima persona, sul filo del ricordo, ma in modo che 
il lettore quasi non se n’avveda, sebbene questa tecnica giovi allo scrittore e gli per- 
metta di introdurre e riprendere motivi: è un ricordo tuttavia non liricizzante nè 
effusivo, ma anzi, in certi tratti, sbrigativo: « Tu non hai una casa — mi disse. Il 
tume lo diede più tardi, ma tant'è... » (p. 113). Vi è soprattutto in Pablo, il prota- 
gonista, una rabbia più che un’inquietudine, una confusa rivolta che cerca sfogo: e 
l'analisi di questo sentimento è precisa e profonda: « Ma pci stavo nel letto a occhi 
chiusi e pensavo a tu't’altro; mi pareva di averci un grosso affanno e di essere come 
un bambino, più solo d’un cane, aver fatto qualcosa di brutto e di senza speranza » 
(p. 54). In tanta distanza di tempo e di rapporti storici, vi è una situazione umana, 
analoga a quella che il Machiavelli dipingeva nella sua lettera al Vettori, quando 
scriveva : « Sfogo questa malignità di questa mia sorta, sendo contento mi calpesti 
per questa via, per vedere se là se ne vergonassi ». « E poi, ridurmi a questo punto 
mi sfogava. C'era un piacere di sentirsi a terra, di esser come schiacciato e non ce- 
dere» (p. 107). Lievita nell'animo del protagonista il motivo di Aurelio, la memoria 
e la soggezione di quell'uomo serio e di poche parole, della sua disgrazia che, spez- 
zandogli le gambe e togliendogli la vivacità e la varietà della vita, l’ha ridotto a un 
simbolo. 

Corrisponde a un calcolo artistico, a un meditato disegno dello scrittore, che 
questo lievito si sia fatto sentire, abbia fermentato proprio nell'ambiente più gaio e 
più spensierato, sotto il cielo più lieto di Roma, che non sotto quello di Torino, dove 
si svolge la prima parte. Anche nei grandi scrittori realisti francesi, nel Flaubert per 
esempio e nel Maupassant, la tragedia, il dolore, hanno per sfondo e risalto la vibra- 
zione e l'intensità della natura e di un’ilare vitalità. Ma vi era in essi la chiusura 
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di una solitudine, per quanto vasta, che qui lo scrittore vuole superare: « Andaj 
fuori a fumare una cicca davanti al fiume. Però era bella la scarpata coi terrazzi e ke 
ville. Era bella anche l’acqua, sotto le arcate, nel sole. Dal cantiere del pon e ve. 
riva un rumore di colpi di mazza. Mi tornò in mente la montagna quell’inverno in 
fondo al corso » (p. 136). 

La forma del Pavese, che è stretta e forte, ti dà l’impressione di una abbrevia. 
zione petente di qualcosa che poteva esser detto più diffusamente, e che un pen. 
siero più intenso ha concentrato: per questo Pavese non ama le virgole, e pre ferisce 


che il periodo breve sia tutto quanto quasi conglutinato in se stesso. Il tempo di 
queste scrittore è dunque denso e non largo, non abb:ndonato: la sua arte è qui. nel 


prender questa realtà di umana ansia, di compiacimento o abbandono, o rabbia della 
vita, e indirizzarla verso una speranza: e così imprimere nelle sue pagine il 
preciso di un racconto. Nonostante le apparenze contrarie, questo libro è perciò, in 
termini moderni, con un suo nuovo linguaggio, un vero racconto, con dei piani ben 





Sen 










coordinati, con un sentimento che si va sviluppando e vorrei dire costruendo. Segno 
di questa sua qualità, è il modo con il quele si chiudono i capitoli, con un taglio 
quasi sempre felice e quasi sempre studiato in maniera che rimanga al lettore un'eco, 
un prolungamento, qualche cosa di fantastico e insieme di determinato. «1 


« Partimmo 
così tra il sole, e l’ultima cosa che vidi furon quelle colline spelate che sembrano ce 
nere » (p. 63). 










Il tema del destino è richiamato con un’espressa e dolente insistenza: la *rama 
della vita talvolta pare già scritta e conosciuta, e talvelta si stringe improvvisa e 
nemica. Come i personaggi dei dialoghi, anche Pablo ha paura e fastidio di questo 
destino: « Ma sapevo già tutto quello che avrebbero detto. Sapevo che quando si 
sarebbero messi a cantare, qualcuno dal tavolo avrebbe gridato: «O si gioca o si 
canta »; poi Chilino avrebbe detto la sua, poi gli altri; poi sarebbe venuto ancora 
del vino. Sapevo già tutto. Avrei voluto essere giù sbronzo e buona notte » (p. 46). 
«Tu Carletto — gli dissi — ti è mai successo che una cosa era decisa da quaicuno 
prima ancora che tu la facessi? >» (p. 108). 







La stessa frase « Ma le cose succedono », ritorna insistente per mol'e volte: «Ma 
le cose importanti, le cose che buttano a terra, queste cose succedono per conto 
loro » (p. 109). Di questo destino, di queste cose, l’autore ha in mente e spiega una 
sua in'erpretazione ideologica affidata al personaggio di Scarpa, combattente repub- 
blicano della guerra di Spagna e organizzatore antifascista. Ma i princi 


entrano e si risolvono nell’ispirazione artistica, nel circclo letterario del 
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accettazione e come impegno verso i fatti. Parlando alla sua donna, sgomenta del 


caso e del destino, Pablo risponde che il destino diventa, se si vuole, qualcosa di 


prefondo: « Che spavento. Tu a Roma sei venuto per caso. — Non è questo che 
conta. Le cose succedone. Basta volere veramente quello che fai. — Fravamo se 
duti all'aperto nel sole. — Sono poche le cose che voglio, — le dissi. — Meno an- 


cora di prima » (p. 199). Così, l’idea politica, l’antifascismo, ha reso più chiara, più 
intensa e più concentrata la vita di un uomo, e ha dato un senso al suo destino, al 
destino. Per questo, il richiamo alla situazione politica italiana e ai gruppi entifa- 
scisti, ha un senso che va al di là della cronaca, e in un certo senso, anche al di là 
della storia. 










* * %* 
Anche /I/ sentiero dei nidi di ragno, è un romanzo del destino, non perchè sia 
questo l’argomen'o o il motivo morale, ma perchè il valore letterario e la forma stessa 
del libro, si spiegano nei termini e nel tono che il senso del destino suggerisce. E' 
il racconto della vita dolorosa e tetra di un bambino, sperduto nella guerra parti- 
gizna, fratello di una prostituta, spia dei tedeschi. L'autore ha voluto indagare nel 


dolore, nella miseria, negli istinti e nelle ‘abitudini più torbide della vita, in una sen- 
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sualità remota e intricata, che la psicanalisi rischiara a tratti con dei lampi che 
meglio danno il senso del buio. In certi momenti le azioni dei grandi e i loro ele- 
menti, sono viste secondo lo sguardo di Pin, al di là della realtà e della dimensione 
degli adulti: «I grandi sono una razza ambigue e traditrice, non hanno quella se- 
rieà terribile nei giuochi propria dei ragazzi, pure hanno anch'essi i loro giuochi, 
sempre più seri, un gioco dentro l’altro, e non si riesce a capire qual'è il gioco 
vero» (p. 33). « Tutte le cose degli uomini hanno un gusto aspro: fumo, vino, don- 
ne» (p. 13). Come il protagonista, così anche l’autore vede gli uomini al di là delle 
spp arenze, e vuole capire la voglia di uccidere, gli strani sogni, la tristezza e la fa- 
telità della sensu? lità e della morte. Il racconto non procede eguale e disteso, se- 
condo una s'‘essa forma: il bel pezzo sulla morte di Pelle, inseguito con metodica 
lentezza dai gappisti in impermeabile, ha un'evidente linea di espressionismo cine- 
matografico. I personaggi tendono alia condizione simbolica, ad incarnare forse trop- 
po direttamente ed essenzialmente un unilaterale motivo umano. In questo senso è 
ricco di questa particolare liricità il Cugino, che uccide con tristezza, odia le donne, 
nelle quali vede tutto il male del mondo, è come un personaggio di ballata, sono 
sette anni che cammina e che dorme con le scarpe ai piedi (p. 84). 

Anche negli aspetti più vari, nelle sorprese colorate e nuove di Pin, tutto muove 
in una direzione sola e secondo una sola dimensicne. Il tono del libro, che è un tono 
originale e inconfondibile, è il tono della ballata e della fiaba, di una ballata e di una 
faba moderna, il cui scorrere passa ogni tanto nel riflesso critico. Nè i temi di mor- 
te, di sangue e di orrore disdicone a questo assunto. I canti osceni o truci che Pin 
canta in mezzo agli uomini, sono la chiave del libro: in una delle più belle scene, 
nel riÎmo di questo canto, affascinato dal desiderio della donna, compiendo un gesto 
eguale e sensuale, il Dritto, mettendo di continuo, macchinalmente, legna nel ca- 
mino, dì fuoco alla capanna dei partigiani. Le pistole diventano giocattoli strani e 
incantati, non più arnesi per uccidere: Pin, come ammira le pistole, così ha strane 
e orrende fantasie: « Eppure sarebbe bello scavare un morto dalla terra, un morto 
nudo, con i denti scoperti e gli occhi vuoti. Bello come vedere uomini e donne con 
coltelli darsi la caccia per 1 ruderi dei casclari e mettersi uno sopra l’altro dandosi ca- 
rezze e ferite » (p. 175). Le parole anch’esse hanno un loro fascino e un loro suono 
strano nella mente del bambino: « Comitato », « sten », « sim », « gap», < P. 38», 
«troschista », « menscevico ». I grandi regionano anche loro per via di immagini 

fiabe, con dei grandi affreschi primitivi: «L'idea della guerra Mussolini l’ha 
avuta delle sorelle Petacci. Le sorelle Petacci stanno in una grande villa di Roma 
deve nessuno può entrere, tranne Mussolini, il re e il papa. E tutti e tre insieme, 
nella villa delle sorelle Petacci, ed dea di fare vel pn » La bis Come Pa- 
vese, anche Calvino vuol dare | le sue pa- 
gine e i personaggi di Kim e di feto gn nesta di di e intelli- 
gen'e analisi saggistica, rma non rientrano del tutto nell’ispirazione artistica del li- 
bro. Forse erano necessarie perchè il libro fosse scritto, e senza dubbio, giovano alla 
comprensione intellettuale ed etica di esso, come giovano ella sua comprensione este- 
tica. In Pavese, il rapporto tra Pablo, Gina, l'umanità tutta quanta e Scarpa, il 
person:ggio teorizzante, era continuo e correva su uno stesso piano, mentre invece 
qui vi è come una spiegazione e una con'rappesizione che rimane logica e intel- 
lettuale e se si vuole, morale ma non diventa nesso artistico. Ad ogni modo anche 
in questa perte i tretti più belli hanno un carattere e un linguaggio di bizzarra fan- 
tasia: così, tra i soldati tedeschi un soldato svegliandosi a uno scossone del camion, 
pensa «€ Ti amo Kate », come il partigiano Kim pensa « Ti amo Adriana ». 

Questa esigenza fiabesca viene indicata espressamente dall'autore: « Verrebbe 
voglia di buttare il falchetto nella grande aria della vallata e vederlo aprire le ali, 

e alzarsi a volo, fare un giro sulla sua tes'a e poi partire verso un punto lontano. E 
i, come nei racconti delle fate, andargli dietro, camminando per monti e per 
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pianure, fino a un paese incantato in cui tutti siano buoni ». Il sentiero dei nidi di 

ragno è il luogo della magia e dell'incanto: « Questi sono posti magici, dove ogni 

volta si compie un incantesimo. E anche la pistola è magica, è come una bacchetta 

fatata. E anche il Cugino è un grande mago, col mitra e il berrettino di lana » (p. 204). 
+. 

A Firenze, nel 1944, tra le macerie e l'angoscia della guerra, la scrittrice va 
rimpiangendo. un manoscritto perduto dove già si delineava e viveva la rievocata 
figura della pittrice Artemisia Gentileschi: per tut'o il libro la biografia, anzi il ro- 
manzo di questa vita lontana, è continuamente sospesa e ripresa al confronto della 
indagine e della domanda di chi scrive. Il romanzo sin dal principio ricerca 
caratteristiche di una situazione femminile, come forma particolare di una situa- 
zione umana, di un destino. Per questo, si parla del dubbio cauto ed ombreso dello 
stato femminile (p. 23) per questo, la Banti dice di aver trat'ato la Gentileschi « da 
donna a donna ». L'incontro di un destino umano con un altro, un racconto che si 
distende nel tempo con richiami ed esplicite interruzioni intorno alla trama degli av- 
venimenti, tutti questi motivi non possono non far venire in mente due cpere di due 
altre scrittrici, Orlando di Virginia Woolf e Le:rera all'editore di Gianna Manzini. 
Ma l'impegno artistico della Banti si tende su questo dialogo, con un 
dei risultati diversi da quelli della Woolf e della Manzini. 

E’ stato propesito esplicito e dichiarato della Banti, di recuperare per se stessa 

per il lettore, lo sforzo di questa lontana pittrice, « una delle prime donne che 
sostennero, con le parole e con le opere, il diritto ai lavoro congeniale e a una pa- 
rità di gr fra 1 due sessi » (VIII). 

Il giocare a rincorrersi tra Artemisia e la scrittrice, 

mento, cit ricordo commosso e 


giuoco € con 


questo inquieto avvicina- 
ingegnoso, è un modo per avvicinare € ricreare 
i motivi di questa biograta, per farne anzi un'analisi di gesti, di atteggi:menti, di 
movimenti umani, € per esprimere da queste analisi, una pagina patetica e spesso 
liricamente risonante. Il linguaggio è frequentemente ricco di immagini e di immagini 
spesso acute e insistite: il periodo è breve e ripetuto, le enumerazioni spesso, nel 
presentare una vicenda o una scena, le voglieno imprimere un significato arcano, e 
richiamano motivi e pagine affini di Emilio Cecchi: « Una finestra fu ribattuta, un 
bambino pianse. Chiarissima una voce vicina concluse un ragionamento e si stem- 
però in una risata, che una improvvisa onda di vento respinse e dissolse » (p. 203). 
‘affinità col Cecchi, questo giulia scaliramente tronco, questo intelligente e insie- 
me stupito raccogliere indizi, accenni, diven'a addirittura consonanza scoperta di 
motivi, come quando il leone della regina e le aquile della voliera ci richiamano le 
misteriose belve di Cecchi, le tigri di « Inverno ». « I leoni della regina ruggivano fio- 
camente nella loro gabbia incassata, le due aquile della voliera rispondevano col loro 
grido tetro e lacerante. E che cos'era Artemisia, se non un animale bizzarro, por- 
tato di lontano e incatenato? Forse anch'esse le belve prigioniere, vedono come lei 
in un sasso, in una macchia d'erba o nel moto di due piedi umani, laggiù, nien- 
t’altro che la forma casuale di un loro cruccio, di un loro desiderio impossibile » 
p. 208). 
Qualche volta lo stile, attraverso le immagini, diventa compiaciuto e prezioso, 
immagini scoperte e leggermente barocche: « L’emara 


saliva del piano» (p. 138), 
« il dolore terribile infante » 


(ib.), « il suo viso fragile aveva la preziosità di una 
cenere d'incenso » (p. 150). In un autore come Pavese, lo storzo 
menta nella costruzione della realtà, nell'imprimerle una solida sicurezza: nella 
Banti invece, come nella sua Artemisia, l'impegno è oscuro e tenace, una scommessa 
sull’imprevisto (p. 190), cosicchè le immagini debbono riflettere questo giuoco sottile 
e colorire questo velo artificioso. 


dell’artista si ci- 


Le immagini allora sembrano nel loro isolamento, nella loro accentuazione voler 
ripetere questo dramma della solitudine, questa situazione così individuale. 
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Lo scorrere delle immagini accanto al corso della vita, il coincidere e il riflet- 
tersi rapido e insieme interro'to delle immagini nella vita, diventa il contrassegno di 
questa maniera: « E’ rientrata nella luce remota di tre secoli fa, e me la sbatte in 
faccia accecandomi: la velccità con cui le figurazioni della sua vita si succedevano 
e fluivano l’una nell’altra, oscilla coagulata in quadri di lanterna magina lunare, 
piti € freddi » (p. 107). La stessa sensualità diventa un'immagine, e sempre con 
una forma piut'osto attonita che mossa, piuttosto isolata e puntuale che non comples- 
sa: «Lo sguardo pigro, fermo come una mesca sulle rotondità del suo corpet'o tri- 
nato» (p. 99). Il richiamo al mestiere del dipingere, alle prove artistiche della Gen- 
tileschi, non si ritaglia e determina in forme critiche, ma in quadri e in linee di una 
distinta e staccata visività. Così, gli aspetti della vita e della realtà assumono spesso 
la forma di occasioni figurative, cui corrisponde il senso di eccezione e di sorpresa. 
«Una bella occasione questa lucerna, recata a mano da una donna bianca e bionda, 
che a ogni passo forma un'ombra bizzarra, un'occasione da studiarci allo specchio, 
per esercizio di quella pittura che oggi tanto incontra, di Gherardo fiammingo ». 

« Appoggiò la mano schietta e lieve sul volume dei capelli chiari che aveva 
così poco accarezzati, tante volte dipinti: di così quieto lume. ” Ti sta bene l’oltre- 
marino”, mormorò assorto... » (p. 179). « Di nuovo s'innamora di sè: una donna 
forte che può cimentarsi e vincere, a cui tutto è eccezione » (122). La continuità 
del libro è dunque in questo giuoco di riflessi e di rimandi dall’uno all’altro spec- 
chio. La ricerca della personalità corrisponde al « volersi bene », e a un ditficile e 
femminile « amor sui »: « Artemisia — cercava in sè Artemisia Gentileschi pittrice 
in Toscana, non la trovava più, non si valeva più bene... » (p. 53). La rievocazione 
di Artemisia Gentileschi è stata come una risposta alla richiesta che quest’anima &d- 
delorata muoveva, « lanciandosi dal suo secolo duro e chiuso incontro a non so che 
presagio di età affettuosa, di anima fraterna che sola avrebbe saputo piangerla » 
(p. 209). La scri'trice sente che il bisogno di libertà, anzi di liberazione, di una 
donna contemporanea viene a legarsi alla sorte di una ragazza del milleseicento- 
undici. La difficile ricerca letteraria e l'indagine psicologica sono come la tecnica 
necessria per rintracciare il senso di un destino chiuso e insieme evasivo: perciò, 
nel colloquio. con Pietra Spinola, vecchia strana e amara, si parla di « un messaggio 
intenso » di « un animo amico e prigioniero ». 

Il limite di questo libro è in una certa quale ricorrenza pa'etica e sentimentale, 
in una forma di dolce indolenzimento. E' un’opera decadente; e questa parola non 
vuole suonare condanna, ma descrizione storica di una seria e consapevole testimo- 
nianza del tempo. 


* * * 


Tradizione, cultura e problemi e motivi della vita di oggi, stanno dietro questi 
scrittori: anche Landolfi tocca i nostri anni e ne sente la presenza; la guerra, le 
macerie, la fuga dinnanzi ai tedeschi, le atrocità delle truppe di colore. Qui tut- 
tavia non c'è nè speranza, nè ingegnosa disperazione, ma una contemplazione fern:a 
e tersa, tanto che i personaggi sembrano talvolta specchiati sembianti, e che tutto si 
svolga come in un calcolato gioco, in un mondo nettamente percepibile e vivo, ma 
lontano. Con una cronaca di guerra comincia e finisce il libro, che invece, nel suo 
nucleo, evade dal senso, non solo della guerra, ma della comune umanità, verso l’at- 
irattiva del mistero e della magìa, verso il segreto di una vita chiusa e bizzarra, di 
una preziosa e dissimulata presenza femminile. Il surrealismo dei racconti prece- 
denti tende a risolversi nei termini e nell’atmosfera stessa del racconto, e il mistero 
a vivere nei pensieri e negli istinti segreti degli uomini: la stessa figura che dal fumo 
si crea evocata dagli scongiuri della magìa nera, ed appare allo sgomen'o protago- 
nista. è tessuta della sostanza umana, sia pure di quanto « inconfessato ed abbomi- 
noso può contenere la matura umana... ». La esattezza descrittiva, sicura ma non mai 
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molle e abbondante, corrisponde a una con'inua tendenza a far sfumare la precisione 
nel mistero, come in Poe. Il protagonista, nella casa che malvolentieri lo ospita, ri. 
cerca con una sollecitudine ostinata, dove il turbamento non toglie la lucidità, gli an- 
dirivieni e le tortuosità complicate, gli anditi, i passaggi segreti, le porte mascherate, 
afiascinato dalla vibrazicne vitale di un ritratto, stimolato da un respiro e un’ap- 
parenza misteriosa. 

Il periodare composto e rifinito, ripete talvolta dall'Ottocento alcune caratteri. 
stiche come l’uso dei puntini, alcune forme fucri uso: ossoleto (p. 70) lustra (p. 101) 
cammin torto (p. 137), sino a delle clausole scopertamente enfatiche: « donde, so'to 
l'apparenza di energia e di fierezza indomabili, una gran debolezza di carattere e 
una grande imprecisione di senso morale, di ogni eccesso, com'è noto, generatrici» 
(p. 154). Richiami manzoniani non mancano in certe sottolineature, in certi vezzi di 
stile; ma la differenza fra l'una e l’altra ispirazione, anche in certe concordanze, 
appare per esempio nel confronto tra la sospensione del tempo foriera di pioggia nel 
capitolo XXV dei Promessi Sposi, e la descrizione del silenzio assoluto e fune. 
sto del paesaggio qui, a pagina quattordici: « La natura intiera subiva uno di quei 
curiosi attimi di sospensione, quando ogni cosa sembra tenersi in un prezioso e mi- 


naccevole equilibrio »: dove quel « prezioso » riferito alla na'ura, è il segno di un 


rapporto tra 
deriva un effetto 
da un vigile acu 


atteggiamento tutto moderno, lontano dalla pagina manzoniana. Dal 
questo periodare così limpido, e l’amgoscia di questa t:2ma, non 
di contrasto, ma piuttosto una continua e tesa evideuza, sorretta 
me. L'eguaglianza dello stile esprime la segre'a e costante 2nimazione che avvicina 
all'uomo e alle qualità umane gli animali, la casa, gli oggetti, il colore: «La c 
da quel torrente di luce pareva, se così posso esprimermi, sorpresa e infastidita » (pa- 
gina 46). « Dappertutto era profuso quel giallo leggermente abbrunato, come un 
bagno di funebre oro » (p. 116). « Mi colpì una certa vaga somiglianza tra la fi- 
sionomia di lui e quella dei suoi cani, ch 


292 


did 


‘ero steto costretto a contemplar lunga- 
mente, e in particolare tra i loro occhi appunto: la stessa oscura ferocia, e in una, 
lo stesso incomprensibile smarrimento vi passava » (p. 55). Gli occhi s'‘essi del ri- 
tratto femminile, che dà alla vicenda un arcano svolgimento, assomigliano a quelli 
dei cani, con la stessa cupezza e lo stesso remoto e miserevole smarrimento. Di 
questa vita segreta, di questa animazione arden'e e morbosa, è tessuta la figura di 
Lucia, la ragazza demente che vive agevolmente in una sua misteriosa rerità, e 
dice di aver ucciso un cassettone, di aver amato dei mobili. In confronto alle Due 
zittelle questo libro ha una minore discorsività: il Landolfi non può essere ampio 
e agiato, la sua ispirazione ha bisogno di un movimento più stretto: ogni forma rea- 
listica dev'essere direttamente trasfigurata dalla stessa brevità e intensità della rap 
presentazione: per queste, alcuni tratti dell’episodio di Lucia e del suo vaniloquio, 
hanno qualcosa di troppo prolisso e di clinico, che può stonare. La beffa della real'à 
nel e Mar delle Blatte », le combinazioni immaginose della Pietra lunare, non sono 
qui ripetute, e non ritornano comunque in quello stesso senso: il rivivere del pas- 
sato, i misteri più difficili e profondi, si chiariscono e si disciplinano in una lirica 
malinconica, in un tono dosatamente in'ermedio: le pagine più nuove e più belle 
sono quelle dove l'impegno dello scrittore riesce a far muovere lo stile dentro la 
sua chiara e consapevole eguaglianza, come, per esempio nella conclusione, quando 
il paesaggio e il ricordo del tempo e dei fatti trascorsi diventano veramente figure 
dell'anima, espressioni di sentimen'o: « E in seguito, rividi quei luoghi nel crepu- 
scolo lagrimoso, come la prima sera che vi ero giunto, o spesso e violaceo, come la 
prima volta che l’avevo trovata, o colla pioggia dritta e insistente, come quella 
notte, cella tempesta, col vento urlan'e come una cre:tura incatenata, colla nebbia 
sbrindellata sulle cime; in una delle mille figure di quella inebriante e malinconica 
stagione, che erano altrettante figure della mia anima > (p. 181). 
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VITA DELL'OTTOCENTO 


GasrieLe D'Annunzio (Il Duca Minimo), Roma senza lupa, Cronache mondane 1884-1888. A 
cura di A. Baldini e P. P. Trompeo, Milano, Editoriale Domus, 1948. 


In una delle ultime pagine di questa raccolia di cronache mondane del d’An- 
nunzio incontriamo questo quadretto notturno: « Avete mai notata l’impressione 
singolare di malinconia che dà a chi cammina sul marciapiede, solo, di notte, il 
passaggio rapido d’una carrozza chiusa? A traverso i ve'ri, accesi dal bagliore d’un 
fanale e un poco appannati, si vede una figura femminile, confusamente, e la bian- 
chezza abbagliente d'una pelliccia, il luccichio d'una pietra preziosa, a volte un 
profilo preciso, un braccio ignudo, una spalla ignuda d'onde il mantello è caduto, 
un bel collo cinto di perle o di smeraldi. Tutte le dame, nelle notti d’inverno, intra- 
vise al lume dubitoso d'un fanale, in un coupé che fugge, appaiono belle e desi- 
derabili; e risvegli:eno immagini di passione e di piacere, e qualche volta turbano 
il sonno per tutta la notte a chi ne porta entro gli occhi la visione fin nella sua 
stanza deserta ». A lettura finita ci accorgiamo che l’impressione lascia'a in noi 
da! libro è assai simile a questa del passaggio rapido in una solitaria strada notturna 
d'una vettura recante una bella in abito da sera. 

Questa Roma dannunziana della fine del secolo, languida e voluttuosa tra un 
ballo di corte e una première, ancora fiorita di vetusti gierdini gentilizi, ancora per- 
corsa da superbi equipaggi, cosmopolita e tuttavia provinciale, ha durato una sia- 
gione, è stata fissata in alcune pagine del Piacere (a cui preludono queste cronache 
mondane): episodio fuggevole a cui si s'enta a credere come al ritratto d’una vene- 
rabile e un po’ massiccia parente che ce la presentasse in una birichina posa di denza 
in una sua mitica gioven'ù. Perchè, a voler prestar fede a queste pagine, Roma in 
quella fine di secolo assunse arie parigine — o è un'impressione illusoria causata 
dai tanti versi di Théophile Gautier che d'Annunzio insinua a ogni proposito, dif- 
fendendoli come un sottile profumo di wvétyver; ed effettivamente più non somi- 
gliava a Parigi di quanto gli affreschi del Cellini alla Galleria Sciarra somiglino a 
quadri del Renoir? Una Roma d’acquerello, di pastello, leggera e fresca come un 
quadro im:pressionist:?, che serviva di sfondo a un romanzo dei Goncourt e a un 
altro di Paul Bourget, il quale allora passava per «scrittore aristocra'ico ». Erano i 
tempi in cui le nuove s'rade tra Santa Maria Maggiore e la stazione potevano for- 
nire plausibili indirizzi per garconnières eleganti (vedi Cosmopolis) l'Acquario po- 
teva arieggiare il Parc Monceau, e il quartiere del Mecao era residenzial, villini « di- 
stinti» abitati da cospicue famiglie nordiche trasferitesi a Roma capitale (si veda 
in propesito il gustoso libreito, Dame «1 Macao, del compianto Alberto Ardwuni, 
Roma, ed. Cultura Moderna, 1945): di questa Roma il giovane d'Annunzio fu a 
suo modo di Proust, puntuale cfficiante agli altari delle belle blasonate. Sebbene, a 
confrontare certe pagine d’iniziazione «1 mondo dorato del Ricercatore del tempo per- 
duto, con queste pagine del duca Minimo, quest’ultimo ci appaia orchestratore di 
peche note, minime e semiminime davvero. 

Vogliamo fare quel parallelo che Baldini e Trompeo hanno tralasciato come 
«un fuor d'opera »? 

«Negli altri palchi di prima fila, quasi dappertutto, le bianche divinità che 
abitavano quei tenebrosi recessi s'erano rifugiate contro le pareti oscure e rimane- 
vano quasi invisibili. Pure, via via che lo spet'acolo procedeva, le loro forme vaga- 
mente umane si staccavano molli l’una dall’altra dalle profondità della notte che 
tappezzavano, e, elevandosi verso la luce, lasciavano emergere i loro corpi seminudi, 
e venivano a fermarsi al limite verticale e alla superficie chiaroscura, dove i lor 
visi brillanti apparivano dietro l'onda ridente, spumosa e leggera dei loro ventagli 
di piume, sotto chiome di porpora intrecciate di perle che sembravano essere state 
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arrotondate dalle onde del mare; dopo quel limite cominciavano le poltrone di platea, 
il soggiorno cioè dei mortali, separato per sempre dall’oscuro e trasparente reame a 
cui qua e là facevano da frontiera, nella loro superficie liquida e piena, gli occhi 
limpidi e rispecchianti il mondo esterno delle dee delle acque... Come una grande 
dea che da lontano presieda ai giochi delle diviniià inferiori, la principessa di Guer- 
nantes era restata volontariamente un po’ in fondo a un divano laterale, rosso come 
un banco di corallo, accanto a una larga riverberazione vitrea che era probabilmen. 
te uno specchio e faceva pensare a una qualche sezione perpendicolare, oscura e lj. 
quida, praticata da un raggio nel cristallo abbaglia'o delle acque. Piuma e corolla 
allo stesso tempo, come certe inflorescenze marine, un grande fiore bianco, lanugi 
neso come un'ala, scendeva dalla fronte della principessa lungo una delle sue gote 
di cui, con morbidezza civettuola, amorosa e viva, seguiva la curva e pareva rac- 
ch.uderla a metà come un uovo resa nella morbidezza d’un nido d’alcione. Sulla 
chioma della principessa, scendendole fino alle soprecciglia, rialzata più giù all’al- 
tezza del pet'o, si stendeva una reticella fatta di quelle conchiglie bianche che si 
pescano in certi mori australi e a cui si mescolavano delle perle, mosaico marino ap 
pena uscito dalle onde che a momenti si trovava immerso nell'ombra in fondo a 
cuni, anche allora, una presenza umana era rivelata della mobilità sfolgorante degli 
occhi della principessa. La bellezza che la metteva molto al di sopra del'e altre 
figlie favolose della penombra non era inscrit'a tutta intera materialmente ed inclu- 
sivamente nella nuca, nelle spalle, nelle braccia, nelia vita. Ma la linea deliziosa ed 
incompiuta di questa era l’esatto punto di partenza, l'invito inevitabile verso linee 
invisibili nelle quali l'occhio non poteva fare a meno di prolungarla, meravigliose, 
generate attorno alla donna come lo spe'tro d’una figura ideale proiettata sulle te- 
nebre » (1). 

Come semplici, accanto a questo quadro d’un elaborato e intricato effetto im- 
pressionista, le immagini delle belle spettatrici di tea'ro disegnate dal d’Annun- 
zio! Figurini di moda questi del d'Annunzio, quasi convenzionali nella loro cifra 
ripetuta — mentre il correlativo pittorico di Proust sono i quadri d’un Vuillard. 

« Da che l’Apollo è aperto ic non ho visto, delle Dame d'oro, che una volta 
sola la contessa di Santafiora; due volte ià duchessa Sforz2-Cesarini, due volte la 
principessa di Sen Faustino, vna volta la marchesa Theodoli, una volta la princi 
pessa Odescalchi. E basta. Poi mi rammento una sera, a metà dello spettacolo, ap- 
parvero per pechi minuti la principessa Pallavicini e la con'essa Taverna, e fu dav- 
vero un'apparizione rara. Ambedue tornavano da un ricevimento regale. La princi- 
pessa Pallavicini aveva un dovizioso abito di velluto rosso d’onde, come da una 
fiamma cupa, emergevano le spalle opime ed uscivano le braccia pingui. Ella era 
tutta poudrée con una acconciatura molto aita e saliente dalla nuca; portava in cima 
ai capelli un nastro anche rosso e con quella sua grave e soave nobiltà di a'titudini 
pareva balzata da non so qual dessin è la sanguine del Gravelot. Invece la contessa 
Taverna, tutta pallida, di un pallor gemmeo, e con quel lungo ovale del viso e con 
quei grandi occhi oleati, pareva originata da un qualche paste! balayé d’acquarello 
di Augustin de Saint-Avbin. Ella aveva un abito bianco tu'to coperto di agrafes di 
brillanti e di arabeschi aurei, un abito ricchissimo, quasi orientale, ed aveva sui ca- 
pelli una specie di diadema, o meglio, di casco radioso, che richiamava gli agrafes 
dell’abito. 


D'étoiles en brillants négligemment coiffée 
vous redonniez des feux è chaque éclair recu: 
Mab et Titania semblaient è votre insu 
avoir semé sur vous tout leur écrin de fée... 


(1) Versione di Maria Ortiz in Antologia delle letterature straniere di M. Praz e E. Lo Gatto, 
Firenze, Sansoni, 1947, p. IOIO segg. 
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plate», Questa fu l'apparizione... Noi amiamo con molto ardore ì grandi spettacoli, i 
‘ame a larghissimi lussi, le vibrazioni delle fuEretOna, le luminosità dei tessuti pailletés, pe 
i occhi i quali il gran T'héo faceva sonetti mirabili, e le scollature audaci e le acconciature 
grande splendenti di monili araldici e tutte quelle magnificenze femminili che mutano la 
Cote. sila di un teatro in un convegno di bellezza e di ricchezza dilettoso alla vista dei 
> come mortali >. i | di int Lei 
ilmen- Anche il d'Annunzio ha intravisto l'Olimpo delle divinità dei palchi, separato 
aeli dai mortali della platea come da una barriera magica; ma più che intravisto nen 
corolla l'ha: Proust soltanto ha saputo renderne tutto ii fascino elusivo e profondo. Il no- 
anugi stro parallelo è, certo, ingiusto pel d'Annunzio: l’abruzzese era un principiante, dopo 
e gote tutto, e Proust, a suo modo, già un maestro quando descriveva la misteriosa vita 
a rac- dei palchi eristocratici d'un teatro. Le pagine del d'Annunzio non erano impegna- 
Sulla tive: note facili, civettuole, rinforzate dal condimento di qualche citazione di poeta 
all’al- francese, e, più di rado, di versi di Carducci e di se stesso. 
che si Documento, e nulla più, d'una cer'a società, e come documento hanno per 
10 ap noi il loro interesse, sottolineato dalle informatiss!ime note del Trompéo che di cia- 
ndo a suna bella ci dà un breve cenno biografico, in taluni casi accompagnato dalla foto- 
degli grafia. In queste note e nelle fotografie s'a appunto l'interesse della raccolta, che 
cene sostituisce un? simile, più ampia ma senza sussidi interpretativi, compilata anni fa da 
inclu- Alighero Costelli (Pagine disperse di G. d'Annunzio, Roma, Bernardo Lux, 1913). 
sa ed Le fotografie datano: queste bellezze i‘aliane della fine del secolo non rispondono 
linee ai nostri ideali d'oggi. Vecchiotta è l’immagine di donna Maria d'Annunzio, seduta 
zliose, presso un vaso pseudo-orientele da cui escono certi grandi pennacchi polverosi che 
le te- aiornavano î salotti d'allora. Il vaso è posato su una di quelle sgraziate seggiole tor 
nite, pseudo-Rinascimento, che s’usavano a quel tempo: è posato su un cuscino a 
o im- frange e frostagli; su un’altra simile seggiola siede pensosa e drappeggiata in un 
nnun- abi'o guarnito di ghiande e di nappe come una tenda, la donna dai capelli che sem- 
cifra bran di stoppa, in un atteggiamento imbambolato di statua di cera. Donna Teresa 
rd. Boncompagni Ludovisi ci presenta uno strascico voluminoso e scuro, come quelli di 
volta certe figure dei collages di Max Ernst: sul davanti della gonna, tra gli sboffi, pendono 
te la festoni di fiori bianchi: posa l’avambraccio, su cui ricade il ventaglio, sull’orlo d’una 
rinci- cassetta di legno decorata d'un cartoccio, e dalla cassetta esce una palma che la donna 
, ap considera at entamente, come se quegli stocchi di foglie oracolari dovessero rivelarle 
dav- il suo destino: completa la suggestione melodrammatica uno sfondo da cpera, un 
rinci- angolo di castello tra cespugli e r:mpicanti, separato dal primo piano da un parapetto 
una listato di nero come una partecipazione di lut'o. Solo donna Maria Gori Mazzoleni può 
i era ancora sembrarci bella; ma quei fotografi della Roma bizantina avevano il vezzo di 
cima far guardare le loro clienti con mestizia, quasi volessero far dire loro: « Questo mio 
idini ritratto ornerà per un poco la mensola del caminetto o la scrivania o la consolle dei 
tessa miei cari, tra una selva di altri ritratti di nobili dame e cavalieri, di diplomatici, di so- 
con vrani con tanto di dedica (nelle frmiglie aristocratiche s'usa ancora metter dappertutto 
rello di tali fotografie: ce n'è tanta abbondanza come di sedie volanti); poi sarà relegato in 
s di fondo a un cassetto, e ingiallirà tra i vecchi ventagli bianchi dei balli d’una volta, tra 
i ca- le conchiglie dipinte, gli astucci di peluche, le borsette di raso bianco, blasona'e, dei 
rafes confetti, i merletti complicati non più di moda, ingiallirà e sbiadirà come l’immagine 
defunta d'una bellezza che il mondo più non ammira, e sarà melantonico come il suono 
esile d'una scatola armonica che ripete un vecchio motivo, quale Le campene di Cor- 
neville, sarà melanconico come queste cronache del duca Minimo, che cantano la 
loro erie'ta fin di secolo sempre sullo stesso tono, mollissimo, da un angolo di quel 
«luminoso tepidario cattolico » che era allora Piazza di Spagna ». 
E’ un libro, questo, attraente e ripugnante come certi struggenti ricordi familiari: 
;atto, nel sangue di alcuni di noi c'è ancora qualche riconoscibile stilla del sangue di questi 


personaggi, e nella nostra prosa qualche riconoscibile cadenza di d’Annunzio. Il com- 
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mento, colla sua linda stesura notarile, dissipa i fumi del blandissimo turibolo del. 
l'elegante cronista: sono osservazioni dotte e fitte, con qua e là, inevitabile, qualche ine 
sattezza e qualche refuso; per es. il quadro del Terborch del Congresso di Miinster 
ricordato alla nota 85 non è quello che si conserva alla National Gallery di Londra 
come possiamo accertare da una consul'azione del catalogo di quel museo che dì tutti 
i passaggi di proprietà del dipinto; la nota 161 risente d’una svista del tipografo («La 


sede dell’Accademia Filarmonica Romana ebbe la sua sede. 


le... >); alla nota 163 leggo 


Glascow per Glasgow; e nel testo osservo (p. 181) un mezter per mettre, e (p. 195) 


Kate Greenfay per Ka: e Greenaway. 


.. ma tali piccole mende sono ombre impercetti- 


bili in questo specchio del passato, che Baldini e Trompeo han ferbito e reso terso 


con la loro amorosa pelle di dante. 


Mario Praz 
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ISSE mia madre non per sè, ma per coloro i quali le erano cari e mas- 
simamente per i suoi figli. Come abbia potuto vivere negli anni in 
Î cui, rimasta vedova, provvide ad educarci ed a farci frequentar scuole lon- 
tane dal luogo di sua dimora e come abbia alla fine potuto trasmetterci intat- 
* xo il piccolo peculio paterno, è miracolo il quale può esserci spiegato solo 
! colla potestà, che taluni hanno, di annichilire sè stessi, di sopprimere in sè 
® ogni desiderio, anche di cose necessarie, quando la voce del dovere li chiama 
* adoperare il bene altrui. Ai suoi figli non chiese mai, come pur gliene avreb- 
® bero dato ragione i mezzi esigui di cui disponeva, quando avrebbero ini- 
f ziato una carriera, sentendo per istinto che una qualunque istanza avrebbe 
i potuto legarli troppo presto ad occupazioni le quali forse sarebbero loro 
î divenute repugnanti. Volle tuttavia fermamente che compiessero sino alla 
fine quella preparazione intellettuale di cui essa si riteneva responsabile 
dinanzi alla sua coscienza. Concepì la vita come giustificata dal lavoro; ed 
una volta che allo scrivente accadde di ricordare, nel discorso, la dottrina 
economica del lavoro mezzo e non fine della vita, e dello sforzo minimo per 
* ottenere il massimo risultato, la giudicò immorale ed assurda, poichè sem- 
f bravale che il lavoro, anche penoso ed umile e scarsamente remunerato, 
t fosse una legge a cui gli uomini dovevano ubbidienza. Visse sempre colla 
? fronte serena, su cui nemmeno l’età, la quale pure la spogliò quasi di tutto 
quel che in lei era di carnale, e la morte, attesa pazientemente, poterono 
! lasciare l'impronta di rughe. Non si udì mai un lamento uscire dalle sue 
labbra, professando ella che ognuno deve aver cura dei propri mali e dei 
proprii dolori, senza muoverne querela con altri; nè sparse lagrime vane, 
{ quando era necessario operare. Trovò nella necessità di vivere per il bene 
altrui la forza necessaria a sopportare atroci dolori fisici e morali, che la 
i martoriarono in qualche periodo della sua vita, oscuramente trascorsa tia 
î famigliari, i quali l’adoravano come fosse una santa. Lavorò sempre in casa 
f edinopere d’aiuto al marito suo ed ai suoi figli. Quando non poteva far 


(*) Nel tomo 51° della « Miscellanea di storia italiana » (l'estratto, pubblicato in Torino, reca 
la data del 1922 e si compone di YII-264 pp. in 4°) Luigi Einaudi, socio segretario della Deputa- 
zione di storia patria per le antich: provincie, raccolse ed ordinò taluni Appunti per la storia po- 
î litica ed amministrativa di Dogliani scritti dallo zio suo materno avv. Francesco Fracchia. Alla 
i raccolta il compilatore premise una avvertenza intesa a dare ragione dell’opera sua di ordinamento 
3 delle pagine storiche dettate dal Fracchia e a descrivere, nel tempo stesso, lo scomparso mondo fa- 
{ migliare nel quale quelle pagine erano state lentamente nelle lunghe veglie invernali élaboraté di 
sulle carte dell'archivio comunale e col sussidio dei ricordi di gente nata durante o poco dopo le 
f guerre napoleoniche. Poichè, in occasione della nomina del nuovo presidente della repubblica furono 
Î ripetute notizie non sempre in tutto esatte sulla sua famiglia, non è privo di interesse ripredurre 
f qualcuna di quelle pagine da lui scritte ventisei amni or sono. 














































112 LUIGI EINAUDI 





di più, si compiaceva in opere umili; nelle faccende sue personali non 
permettendo mai mettesse la mano altri, fino al giorno in cui l’ultima ma- 
lattia le tolse le poche forze fisiché che ancor le restavano. Sentiva forte. 
mente nei fatti della vita domestica e negli avvenimenti politici quotidiani 
la giustizia e la ingiustizia, il torto e la ragione e non sapeva, sebbene con. 
sentisse volentieri che altri il facesse, trovare la via della conciliazione. Non 
disse mai cosa nella quale non credesse fermamente; e non traversò mai la 
sua mente un pensiero che non fosse puro. Conobbe pochi; ma i suoi giu- 
dizi su quelli che aveva conosciuti erano penetranti e lapidari, come di chi 
avesse avuta lunga e varia consuetudine dei suoi simili. 


* * * 


Mia madre, ed altri molti fratelli e sorelle, erano nati in una casa 
dove tutto raccomandava il culto delle cose antiche e delle austere tradi- 
zioni: la nonna operosissima, che io vidi sempre affaccendata fino al giorno 
in cui improvvisamente si spense, il nonno che conservava religiosamente 
ricordi ed oggetti, fin nelle stanze da magazzino e negli alti sottotetti, dove 
i nostri vecchi recavano i panni ad asciugare al sole ed all'aria, i mobili fa- 
miliari a più generazioni, i soffitti a travi di legno, che per le nostre corse 
fanciullesche traballavano, tutto rendeva severa testimonianza delle abi- 
tudini che vanno spegnendosi della vita provinciale piemontese del Sette- 
cento e della prima metà dell'Ottocento. Noi, con l’insolenza inconsapevole 
dei bambini e dei fanciulli, indirizzavamo la parola ai vecchi nonni col tu; 
ed essi sorridevano a noi che usavamo modi familiari e rumorosi che la 
vecchia casa non conosceva. Ma i nostri genitori non mai salutavano e par- 
lavano ai nonni se non col lei che era segno di rispetto e di devozione. A 
tavola, soltanto il padre e la madre stavano seduti; perchè i figli, finchè 
non giunsero ad essere giovani fatti, sempre facevano corona ritti in piedi ed 
in atteggiamento composto. Parca la mensa, limitate le ricreazioni al giar- 
dino, rare le passeggiate, solenni e ricordate a lungo le gite in campagna, 
al momento della divisione del grano e della vendemmia. Si seguivano le 
scuole del luogo fino alla rettorica ed all'umanità, di cui Dogliani era dotata 
per munificenza napoleonica. E poi i figli sciamavano a seguire le tradi- 
zioni della famiglia, dove si ricordavano i nomi di avi e proavi, medici, mi- 
litari, avvocati, magistrati insigni di onorificenze e patenti, un tempo largi- 
te più raramente d’oggi. 

Queste che io osservavo nella casa avita erano le abitudini universali 
della borghesia piemontese per gran parte del secolo XIX; ed in un'epoca in 
cui gli spostamenti sociali non erano frequenti, si comprende come quel- 
le abitudini formassero una classe dirigente che lasciò traccie profonde di 
onestà, di capacità, di parsimonia, di devozione al dovere nella vita poli- 
tica e amministrativa del Piemonte che fece l’Italia. La formazione di un 
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esercito saldo, tradizionalmente devoto al re ed al paese, non si spiega se 
non si ricorda che i rapporti fra i soldati e gli ufficiali erano la prosecu- 
zione di quelli che, nel borgo nativo, intercedevano fra gli appartenenti alle 
classi sociali da cui soldati ed ufficiali provenivano. Non v'era donna di 
campagna la quale passando nei giorni di mercato o di fiera sotto il bal- 
cone della « signora Felicita » non la salutasse ed a cui la nonna non chie- 
desse familiarmente notizie di quei «di casa; e così quando il figlio della 
contadina ed il figlio della signora si incontravano al reggimento, l’uno 
come recluta e l’altro come ufficiale, erano già stretti tra di loro rapporti 
di rispetto e di famigliarità. Pareva naturale che da certe famiglie uscissero 
professionisti, impiegati, servitori dello stato. Stipendi, anche per quei tem- 
pi modestissimi, erano ricevuti senza querele e senza dispregio, chè si guar- 
dava all'ufficio coperto come ad un onore e ad un dovere. I nonni non du- 
bitarono nell’accordare la mano della maggiore delle sorelle di mia madre 
ad un distinto professore nelle scuole di rettorica del luogo, che fu poi 
preside di liceo a Vercelli ed a Torino, sebbene a quei tempi il suo sti- 
pendio si aggirasse forse sulle mille lire all'anno; chè i bisogni erano pochi 
e pareva onorevole un ufficio il quale culminasse in una pensione di cento 
lire al mese ed in una croce dei santi Maurizio e Lazzaro. 

Quella borghesia provinciale possedeva, insieme coi « particolari » con- 
tadini, parte cospicua del territorio comunale; ma poichè erano molte le 
famiglie, le fortune erano assai modeste; ed era reputato ricco colui il cui 
patrimonio andava sulle 100.000 lire. I fondi erano tramandati di genera- 
zione in generazione; ed erano ricordati e riprovati i pochi casi di vendite 
volontarie. Quando il nonno, per il succedersi inopinato di anni funesti, a 
causa dell’imperversare dell’oidium, all’agricoltura, e per fronteggiare le 
spese della educazione dei figli, dovette vendere a prezzo non degno i due 
fondi aviti, grande fu lo strazio in casa; ed io ricordo di aver visto occhi 
gonfi di lacrime, anche a lunga distanza d’anni, non tanto per il danno 
economico, quanto per la perdita della terra che portava il nome della fa- 
miglia e con esso s'era quasi identificata. E come si rallegrarono i nonni 
quando videro il loro figlio amato e stimato da tutto il paese, investire i 
suoi risparmi nell’acquisto di un’altra terra, alle cui vicende la famiglia 
poteva ormai essere nuovamente raccomandata! L'uomo, la famiglia non si 
concepivano sradicati dalla terra, dalla casa, dal comune; e sono questi sen- 
timenti che partoriscono anche l’attaccamento e la devozione alla patria e 
lo spirito di sacrificio, in cui soltanto germogliano gli stati saldi. 


Luici EINAUDI 











SCORCI TRIESTINI 
A PRINCIPIO DEL SECOLO 


E SPERANZE dei triestini di vedere presto libera la loro città insie- 
L me con le altre parti della Venezia erano cadute nel ’66. Dolorosis- 
sima delusione, nella quale era costretta a sfociare quella progrediente ansia 
di redenzione, che s'era più e più fatta vivace in quei decenni di agitazioni 
e di rivendicate indipendenze nazionali. Trieste aveva partecipato, non tanto 
nelle sue masse quanto nei suoi uomini migliori, al pari delle altre città 
italiane, al travaglio del Risorgimento e quella che fino all’età napoleonica e 
immediatamente successiva non era stata che una conservazione etnica e lin- 
guistica relativamente facile, come quella che non aveva di fronte opposi- 
tori decisi, sera tramutata a poco a poco in una contrastata aspirazione a 
rompere i vincoli della sudditanza absburgica per entrare a far parte della 
ricomposta unità della patria italiana. 


Tutto il Risorgimento non è che l’opera di minoranze provvedute di 
una migliore cultura, di una preparazione politica più lungimirante e della 
risoluta volontà di raggiungere la mèta oltre qualsiasi audacia e qualsiasi 
sacrificio. Le folle al più si lasciavano trarre, subendo sempre più il contagio 
di quell’ardore. Anche Trieste ha i suoi rappresentanti in quelle minoranze 
magnanime, dal Giacomo Venezian della difesa di Roma nel ’49 al Muratti 
di Villa Glori: li ha nonostante il più aspro lavorio di assimilazione, a cui 
la costrinsero da secoli la contiguità con gli sloveni e il più frequente i im- 
mettervisi di tedeschi e d’altra gente che il governo austriaco riversava in 
quel suo unico grande porto, da prima per esclusive ragioni amministrati- 
ve, poi per una chiara volontà politica di inquinazione e di snaturamento. 

Se dovunque in Italia furono i pochi, che trassero i più di tappa in 
tappa sul cammino dell’unificazione e della libertà, pur nelle regioni, nel- 
le quali l’italianità era esclusiva da secoli e senza contrasto, è evidente che 
a Trieste il guidare per quella via non poteva essere che opera di pochis- 
simi, mentre la massa anonima compiva la sua istintiva e quasi inconsa- 
pevole missione di amalgamare in sè senza scampo quanto di eterogeneo 
continuava a caderle in grembo. 

Con il maturarsi degli eventi e delle varie traversie ne è venuto il mi- 
rabile fenomeno che, a parte certe deviazioni non determinanti e d’origine 
confusamente equivoca, nessun popolo italiano è, nella sua realtà di folla, 
così decisamente e così pugnacemente italiano, e pervaso di sensi nazionali, 
quanto il popolo di Trieste e dell'Istria, forse perchè ritornava dal suo 
subcosciente il senso dello sforzo che ha dovuto compiere per mantenersi 
tale, insieme con l’orgoglio d’esservi riuscito. Il popolo di Trieste nel con- 
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servarsi italiano difende il frutto di una sua perenne conquista, protratta 
fino all’ieri immediato ed attuale anche nel presente per garantirsene i 
benefici nel domani. 

Italiano e comunale. Per comprendere lo spirito dei triestini e non 
incorrere nell'errore (troppe volte avveratosi nei recenti decenni) di offen- 
derlo profondamente, bisogna aver sempre presente questa duplicità dello 
spirito stesso, la quale non ha valore di sdoppiamento nè di contrasto, anzi 
di reciproca integrazione. La comunalità, se si possa dire, di Trieste è un 
tutto con la sua italianità e quella, che è pur oggi vigile e sensibile, non si 
sarebbe diluita in questa se non attraverso un lungo periodo di serena con- 
vivenza nazionale. E’ grande fortuna in questo angoscioso periodo sto- 
rico quel senso comunale si mantenga incorrotto. Entro quell’inincrinabile 
cristallo rimane perfetta la linfa dell’italianità. I triestini si sentono italiani 
in quanto si sentono triestini e non dimenticano mai di essere triestini, 
perchè come tali vogliono essere sempre italiani. 

Tutte le vicende della loro storia li hanno portati a questo. Resistendo 
accanitamente alla minaccia di una supremazia veneziana s'erano dati agli 
Absburgo per averne protezione e Venezia dogale aveva dovuto porre il 
confine del suo potere a Muggia, significandone il limite con la zampa 
del suo leone posata sul libro chiuso. Ma la dedizione non voleva essere 
asservimento. Era un atto di libera volontà, da cui derivava un’unione po- 
litica, da non confondersi con l'umiliazione di una conquista. A_conser- 
varne il fiero carattere vigilava nei secoli l’italianità del Comune. La qua- 
le, anzi che sfibrarsi, divenne più battagliera e più intransigente quando, 
consolidatisi i nuclei politici e nazionali, Trieste in tempi ancora recenti 
venne a trovarsi a far parte di uno Stato, che non amava, che le era eco- 
nomicamente utile, ma politicamente ostile, e a non poter unirsi allo Stato, 
che s'era composto delle altre regioni italiane e verso il quale la traeva ine- 
sorabilmente, al di fuori e al di sopra d’ogni calcolo vantaggioso, la sua 
illesa essenza italiana. 

Dopo il 66, Trieste rinvigorì quindi il Comune, vi si asserragliò, vi ac- 
cumulò i tesori delle sue fedeltà e delle sue aspirazioni e ne visse spiri- 
tualmente, fra nemici vicini insidiosi o violenti e la frequente negligenza 
dei fratelli più fortunati, parecchi dei quali, i più accalorati in apparenza, 
berciavano Trento e Trieste e credevano fossero tutt'uno, con solo un 
ponte di mezzo a dividerle. 


* * * 


Quel che ora rievocherò non ha la pretesa d’essere storia compiuta. 
Spunti, ricordi, particolari, scorci d’'uomini e di avvenimenti, che avran- 
no soltanto il merito della verità, quella che non sempre la storia riesce 
a fissare nelle sue pagine. Li porto con me attraverso tutta la vita, da quel- 
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la mia primavera lontana a questo cader del tramonto, assolutamente pu- 
ri, fatti incolumi dalla loro stessa semplicità e dalla loro modestia. Qual. 
siasi falsificazione o alterazione, se pur lieve, sarebbe fuor di luogo nè vè 
alcuno che se ne possa avvantaggiare: nè io nè altri. E mi son troppo cari 
perchè io osi in alcun modo contaminarli. Li lascio, per quel poco che 
valgono, prima che si spengano con me. 

A dare miglior fiducia alla mia obiettività devo premettere che, seb- 
bene molti lo credano, io non sono triestino. Che la mia passione di irre 
dentista mi abbia conferito questo onore è la maggiore fra le mie scarsis- 
sime sodisfazioni. Una passione ‘tanto rovente quanto generica, di cui 
l’ardore quindi non poteva portarmi nell’immancabile cozzo di opinioni 
secondarie, di discordie spicciole, di litigi localizzati, di cui dà lauto saggio 
qualsiasi società umana, grande o piccola che sia. Ho guardato uomini e 
cose spregiudicatamente, se pur con appassionato* interesse, per quel che 
essi nel loro complesso rappresentavano. Un forestiero insomma che un 
giorno entra in una casa di amici e ci s'affeziona e vi rimane e guarda e 
partecipa a quella vita in comune, ma rimane pur sempre il forestiero, 
serenamente forestiero, anche se, quando occorra, dia una mano anche 
lui a ripulire la casa dalle immondezze o a tener vivo il fuoco sotto la 
cappa. 

Trieste mi si rivelò la prima volta quel giorno di luglio che fu assas 
sinato re Umberto. Vero arrivato da pochi giorni e mi pareva di cogliervi 
un lieve sapore di esotico, nonostante la parlata prettamente veneta di tutti 
e l’aria e il cielo ch’erano l’aria nostra e il nostro cielo. Forse le guardie 
di polizia ferme alle cantonate con quella placca d’ottone, che pendeva 
loro sul petto sotto la gola, e le loro facce senza bonomia ispide e bion- 
dastre, o forse non era che quella prevenzione di venire sicuramente a con- 
‘tatto con realtà straniere che abbiamo tutti quando si valica un confine, 
per fittizio che sia. La notizia di quel delitto giunse improvvisa e in un 
baleno Trieste si vestì di lutto. Drappi neri alle finestre, a tutte le fine- 
stre dei palazzi e delle casupole. Grandi panneggi funerei tesi attraverso 
il Corso dall’un lato all’altro. Scomparsi immediatamente i chiari ve- 
stiti estivi delle donne e molti uomini con la cravatta nera come per un 
lutto di famiglia. Tutti così appassionatamente monarchici? No. Anzi vi 
erano anche non pochi repubblicani. Ma era il re d’Italia ch’era caduto, 
colui che impersonava la patria. 


In quella tristezza tutti gli arnesi della polizia austriaca s’affannavano 
comicamente a cercar di reprimere o sminuire quelle dimostrazioni, che 
puzzavano troppo di politica. Scrivevano i giornali: «Non era il re d'- 
talia alleato dell’imperatore? Noi onoriamo la memoria dell’alleato del- 
l’imperatore ». Nulla da rispondere. Ma la stizza era così evidente da ap- 
parire grottesca. 











aveva 
ogni 
sareb 


il lut 
La c 
tutti 
tere 
cons 
gusti 
cala1 
taro! 
ni, ( 
aust 
esau 
non 


prir 
Fin 
in 
pro 
can 
chi 
loc 
sio 
tig 
pai 
liv 


ere 














SCORCI TRIESTINI A PRINCIPIO DEL SECOLO 117 


Tanto più che quando, non molti anni prima, un consimile assassinio 
aveva avuto per vittima l'imperatrice Elisabetta, l’Austria aveva cercato in 
ogni modo di inscenare a Trieste una grande dimostrazione di dolore, che 
sarebbe dovuto essere una prova di fedeltà. E non c’era riuscita. Allora 
il lutto cittadino non aveva varcato i limiti angusti di un lutto ufficiale. 
La città sera tenuta da parte, estranea e immusonita. Aveva parlato per 
tutti quell’ignoto che sopra un gran telone nero, che portava a grandi let- 
tere la scritta: « Dolore atroce », aveva aggiunto l'irriverente ed arguto 
consiglio: « La cioghi l’ogio» (prenda l’olio di ricino). Allora le autorità 
austriache per vendicarsi avevano sospinto la gente slava del contado a 
calare furiosamente sulla città, che si rifiutava di piangere, e quelli si but- 
tarono contro i caffè che primi incontrarono mettendo in fuga i cittadi- 
ni, che vi erano folti e pacifici a sorbire il gelato. La sacra indignazione 
austro-slovena non resistette a tanto invito e la terribile dimostrazione si 
esaurì in una leccatura collettiva dei gelati rimasti lì a metà. Di qui il 
nome, ch’ebbero poi i paladini slavi dell'Austria, di leccapiattini. 
L'episodio avrebbe scarsa importanza per se stesso, se non fosse il 
primo atto, aizzato dall'Austria, dell'invadenza slovena contro la città. 
Fino a quel giorno gli sloveni del territorio di Trieste erano vissuti sempre 
in cordialità di rapporti con i cittadini, in uno scambio di vantaggi reci- 
proci. Umile gente quegli sloveni, scarsi di cultura e senza storia, gente 
campagnola, che di tutti i contadini aveva i vizi e le virtù. L'Austria soc- 
chiuse per prima le fauci della loro innata avidità; poi pochi politicanti 
locali e non pochi calati da Lubiana e dintorni gliele spalancarono. Ci 
si misero da prima anche i preti austriacanti e antitaliani. Quindi il li- 
tigio artificioso sfociò nella livida ira della lotta di classe e non se ne se- 
parò più. Oggi si conoscono i frutti dell'’amalgama, che è nel tempo stesso 
livore sociale ed odio razziale, tanto ben combinati che fan tutt'uno. 
Quel giorno dunque di unanime lutto, così immediato, così spontaneo 
era la risposta alla non lontana provocazione: «Questo — diceva quell’u- 
nanimità — è il vero cuore di Trieste ». Ed io me ne sentivo turbato e 
quasi vergognoso, perchè sapevo che in nessun’altra città d’Italia si sareb- 
be potuto vedere quel che io vedevo. E non molto tempo dopo, che un’in- 
numerevole folla scendeva dal Politeama Rossetti giù per via dell’Acque- 
dotto dopo una celebrazione patriottica e i poliziotti sguinzagliati corre- 
vano intorno a sorvegliarla, improvvisamente dalle mille bocche chiuse, 
quasi inafferrabile da prima, poi più e più solenne, profondo, poderoso, 
canto di tutto un popolo che si ripete entro se stesso tutta la sua speranza 
e tutta la sua volontà, l'inno di Garibaldi che pareva la terra stessa lo 
cantasse e non si vedeva alcuno cantare. Savojarda o garibaldina e l'una e 
l’altra insieme, l’Italia, sempre l’Italia, soltanto l’Italia. Allora come ora. 
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Dagli ultimi anni del secolo scorso ai primi di questo colui che tenne 
nelle mani tutta la vita di Trieste fu Felice Venezian. Era nipote del 
Giacomo Venezian della difesa di Roma e cugino del Giacomo Venezian 
caduto poi sul Carso. Stretto fra quelle due glorie, la sua opera, svoltasi 
tutta nella più umile quotidianità della pace, perde ingiustamente d’evi- 
denza. Una scuola romana fregiata del suo nome credo sia l’unico rico- 
noscimento italiano della sua stupenda fatica. Su a Trieste nel cimitero 
di Sant'Anna egli dorme sotto un grande macigno simbolico accanto al 
Giusto Muratti di Villa Glori. O dormiva? Spero che almeno la sua tom- 
ba non sia stata violata e non si sia ripetuto anche lì lo sconcio fascista 
del suo nome tolto alla strada, dove egli era vissuto ed è morto, perchè 
era un nome semitico. Ma se avessero saputo, quei sopraggiunti, quanta fu 
l’impotente rabbia austriaca quando il Comune triestino decise di dare il 
nome di Felice Venezian a quella vecchia via del Fontanone, per ciechi 
e invasati che fossero, non avrebbero osato commettere così stolto sacri- 
legio. 

Del resto a voler cancellare dalla storia di Trieste fra il 1866 e il 1915 
tutti i nomi degli ebrei, che vi furono coraggiosi e tenaci irredentisti, cè 
da grattarne via molta parte e della più nobile. Vi campeggiano, oltre a 
quelli dei Venezian, i nomi dei Luzzatto, dei Polacco, dei Mayer, degli 
Ara, dei Segrè, dei Ziffer e di cento altri, con accanto quelli di Aristide 
Costellos e di Spiro Xidias greci d’origine, degli Hermet armeni, dei Mrach 
slavi, a dimostrare che nel bollore di quel gran crogiolo italico tutto che vi 
cadesse e fosse di buona tempra diveniva inesorabilmente un unico me- 
tallo prezioso. E Guglielmo Oberdan non era Oberdank, con nelle vene 
sangue tedesco e slavo? 

Un'altra cosa va detta per amore di verità. L’irredentismo fu nutrito, 
aiutato, protetto, conservato alacre e vivace dalla massoneria. Nel segreto 
più assoluto, perchè in Austria il massone era incriminabile per alto tra- 
dimento. Erano pochi uomini, scelti con l’avvedutezza più minuziosa, di 
assoluta onestà e di saldo carattere, pronti a qualsiasi fatica e a qual- 
siasi sbaraglio. Per intenderne l’importanza e la necessità bisogna rifarsi 
a quel tempo che a Trieste era ancora risorgimentale e, in un certo senso, 
quarantottesco. La Chiesa, che oggi dà nei suoi ministri così mirabili pro- 
ve di calda partecipazione alla difesa dei diritti italiani minacciati dove 
è più ardente l’italianità, si trovava allora fra un’Austria devota e tradi- 
zionalmente pronta a difenderla e l’Italia del venti settembre, che si conti- 
nuava a definire reproba e usurpatrice. Francesco Giuseppe con imperiale 
scortesia non restituiva la visita al re d’Italia, perchè il re d’Italia era a 
Roma. La Chiesa, per non apparire irriconoscente e per non perdere tanto 
zelatore, doveva guardarsi dal dargli la minima noia. Indi prete e austria 
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cante erano in quelle terre sinonimi. Se ne serviva abilmente anche lo sla- 
vismo già desto che, pur esso fedelissimo austriaco, riusciva ad imporre 
sulle maggiori cattedre sacerdotali uomini suoi. Ne derivava un progressi- 
vo e per se stesso deplorevole distacco delle masse italiane dalle pratiche 
religiose, di cui saveva la dimostrazione nel numero inverosimilmente esi- 
guo delle chiese e dei sacerdoti a Trieste. Ancora una volta la religione 
conservatrice e la cospirazione rivoluzionaria si trovavano di fronte, più 
che per un’intima impossibilità di accordi, per quel combinarsi di avver- 
sioni contingenti. L'Austria imperando, la Chiesa proteggendone l’inte- 
grità, legata l’Italia alla Triplice Alleanza, ch'era una specie di cuscinetto, 
buono ad attutire provvisoriamente il fatale attrito, che non portasse anzi 
tempo alla frattura violenta, per tener vivo e costante il calore della folla, 
approfittando d’ogni caso favorevole, per impedire che la lunga consuetu- 
dine divenisse rassegnazione non restava che la cospirazione segreta, alla 
quale la massoneria diede l’organizzazione e l'impronta. 

E non fu fenomeno antireligioso se non in quanto la religione pareva 
incombinabile con il patriottismo, anzi, paladina della lunga servitù. Ri- 
cordate il Carducci, nel cui cuore duravano attivi i fermenti del Risor- 
gimento, il Carducci che vedeva nell’unione di Pietro e di Cesare lo stra- 
zio dei popoli e la perennità dei servaggi, il Carducci che diceva di non 
intendere Gesù, perchè gli sembrava gli avesse distrutta la gloria della 
romanità, e pure curvava la vecchia fronte allo sfiorar d’ali dell’Avemaria, 
e vi vedrete rispecchiata l’anima che Trieste aveva, ultima irredenta, col- 
ma dei succhi del risorgimento nazionale. 

Tuttavia di quell’ostilità della maggior parte del clero si sentiva il 
pericolo e il danno spirituale. Felice Venezian aveva anzi un tempo pen- 
sato anche a questo e — me lo diceva egli stesso — aveva aiutato negli studi 
alcuni giovani di famiglie sicuramente italiane, che si sentivano chiamati 
al ministero della religione: « Tutto inutile— aggiungeva — appena di- 
ventano preti mi diventano austriacanti ». Le eccezioni erano così poche 
da poterle contare sulle dita di una mano e ce ne avanzava. E si trattava 
di sacerdoti, che sacrificavano al loro patriottismo ogni speranza di potersi 
trar fuori dall'’ombra ed erano regolarmente esclusi da qualsiasi ufficio di 
maggiore autorità ed efficacia, perchè l’Austria voleva a quei posti uomi- 
ni suoi e se erano slavi o slavisti tanto meglio. S'arrivò persino ad assecon- 
dare il tentativo del clero slavo dell’Istria di abolire il latino in quelle 
chiese, sostituendovi il glagolitico, il veteroslavo. Insorse allora il patriar- 
ca di Venezia, l'umile e santo Giuseppe Sarto, il futuro Pio X, che riuscì 
ad impedire lo scempio e a chi se ne congratulava con lui rispondeva, 
nella sua indomabile lingua veneziana, con la salda alterigia che hanno 
nelle opere buone gli umili e i santi: « Mi son sempre el patriarca dell'A- 
driatico ». Con tanto difensore c'era poco da fare. 
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Felice Venezian con quei suoi pochi uomini che, sagacemente distri. 
buiti secondo il loro ingegno e le loro attitudini, controllavano la vita del. 
l’intera città, era riuscito a fare del comune di Trieste un baluardo da 
opporre agli assalti attuali e un seminario che garantisse la futura conti. 
nuità di quella difesa. Egli aveva veramente la prestanza fisica, l’ardi. 
mento, la prontezza, l'eleganza, l’acume, il prestigio di un autentico do- 
minatore ed obbediva non ad un transitorio calcolo politico, ma ad un'ac 
cesissima fede. Ogni suo pensiero ed ogni sua azione si sviluppava esclu- 
sivamente in funzione della libertà da conquistare. Pure nei periodi più 
scoraggianti, quando sembrava che nessun spiraglio potesse aprirsi al cam- 
mino di quella speranza, Felice Venezian non ebbe mai la debolezza di 
alcuna sfiducia nè di alcuna incertezza. Come tutte le fedi vere, la sua 
si nutriva da sè, cieca agli ostacoli, sdegnosa di discussioni. Un assoluto, 
Diceva: «Non so nè come nè quando, ma sarà ». Era un avvocato illustre 
e morì povero: poteva avere una grande fortuna politica in Italia e non 
volle essere che il difensore di Trieste. Come sempre avviene, fu accusato 
di illeciti arricchimenti e d’ambizione sfrenata fin che fu vivo. Tutti gli 
uomini che sono alti e pugnaci sono amati e seguiti da una parte e odiati 
e combattuti dall’altra ed egli quindi raccolse devozioni ed  astiosità 
ugualmente accanite. La morte ne rivelò la povertà e gli accrebbe il me- 
rito, ma fino al suo ultimo giorno non gli si perdonò quella sua forza, che 
non si osava affrontare. Era malato di cancro e i familiari e gli amidi 
avevano cura ch'egli non lo sapesse. Era noto tuttavia ch’egli nel suo letto 
continuava a leggere tutte le lettere che gli giungevano e a sorvegliare 
assiduamente la vita del Comune. Una lettera anonima gli annunciò con 
parole sconcie la sua prossima fine. Egli non se ne turbò: anzi chiamò il 
segretario del Comune ‘e diede tutte le istruzioni per il suo funerale, il 
quale doveva essere solenne non per lui, ma perchè l’Austria vedesse ono 
rata da tutta la città la memoria del cittadino che più risolutamente l’ave 
va combattuta. E Trieste tutta accompagnò all'ultimo riposo quel suo gran- 
de figlio. 

L'assetto, ch'egli aveva dato al Comune, aveva alla base il proposito 
di difenderne l'italianità con tanta accortezza che l’Austria non’ potesse 
mai legalmente minacciarla, e di assicurarne l’integrità per il futuro. Tut 
to ciò che poteva in alcun modo tener viva nel popolo la fiamma del pe 
triottismo era attentamente studiato ed attuato così da avere sicuramente 
favorevoli le urne elettorali al partito, che più decisamente rappresentava 
quel patriottismo: il partito che si definiva liberale e nazionale ed era sem 
plicemente irredentista. Una sagacissima organizzazione ed un minuziog 
controllo davano a Felice Venezian la possibilità di conoscere con mate 
matica precisione quel che fosse il pensiero o fervido o tepido od ostile di 
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ciascun cittadino. A. questa realtà commisurava le previdenze e le provvi- 
denze in tal modo che, ancor prima di ogni elezione, egli sapeva quale ne 
sarebbe stato il risultato. I suoi calcoli si dimostravano poi assolutamente 
precisi. 

Non pochi e diversi nel succedersi degli anni erano gli avversari. Chè 
se da prima egli non aveva di fronte che i fedeli dell’Austria nella varia 
gamma di quella fedeltà, più tardi fu necessario fronteggiare anche il pe- 
ricolo del crescente socialismo, che alla fisima dell’internazionalismo sacri- 
ficava l’intransigenza nazionale, non tanto forse per intima persuasione 
quanto per avere dal differenziarsi un miglior gioco elettorale. Indi il 
connubio, più utilitario che gradito, fra quel socialismo e la politica del 
governo austriaco. Si giunse insomma a questo: che in un certo momento 
il partito liberale era solo contro tutti, contro l’Austria, contro il sociali- 
smo, contro il clero e contro gli slavi. Ne derivò un momento di reale pe- 
ricolo per l’incolumità del Comune irredentista: ma fu pericolo breve e 
Felice Venezian riuscì a riprendere il governo della vita cittadina. 

Al Comune si era irredentisti, ma si doveva mostrare di non esserlo. 
L'Austria altrimenti avrebbe avuto buon gioco a sopprimere legalmente 
quell’autonomia comunale, a cui attentava ugualmente con più discutibile 
legalità. Felice Venezian cominciò con il mascherare se stesso: egli cioè 
era il capo e il vero amministratore della città senza esserne però il pode- 
stà ufficiale. Egli non era che il vicepodestà dei podestà che sceglieva egli 
stesso. In tal modo conservava la piena libertà di ogni sua azione, anche la 
più sospetta agli occhi del governo imperiale, e non era costretto ad alcun 
atto ufficiale che apparisse sconveniente in chi rappresentava una corren- 
te politica decisamente avversa allo Stato. Non lo faceva per timore di 
alcun pericolo personale, ma per evitare facili danni all’integrità delll’auto- 
nomia del Comune. Per se stesso era pronto ad audacie ben maggiori, chè 
al Luogotenente Imperiale, il quale per certe sue parole senza veli gli ri- 
cordava cortesemente che stava parlando con il rappresentante dell'Austria, 
rispondeva con non minore cortesia: « Bene. Ed io rappresento l’Italia ». 
Bastava molto meno per andare a far conoscenza delle prigioni austriache. 
Ma quel Luogotenente era bonario e avveduto. 

Il Comune retto così garantiva che nulla si facesse a Trieste che le- 
desse lo spirito irredentista nell’ora attuale: ma Felice Venezian, che era 
certo che la redenzione sarebbe avvenuta, ma non sapeva nè come nè 
quando, si preoccupava delle conservazioni future. Trieste doveva restare 
pugnacemente italiana anche in un avvenire, di cui non si poteva preve- 


dere la durata. Le generazioni dovevano trasmettere alle generazioni suc- 
cessive il loro stesso ardore e la loro stessa fedeltà. Quindi Felice Venezian 
rivolse la sua maggior cura alle scuole e alle palestre per avere sempre la 
più esatta conoscenza dello spirito dei giovani e poterlo vigilare e guidare. 
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Già ai primi del secolo Trieste poteva vantarsi d'avere edifici scolastici che 
sostenevano vittoriosamente il paragone con i migliori d'Europa. L’Au- 
stria era prodiga di scuole tedesche o commiste. Il Comune ebbe le sue 
scuole d'ogni grado interamente italiane, dedicando loro non poca parte 
delle sue risorse finanziarie. La scelta degl'insegnanti era attentissima, che 
non peccassero nè di fiacchezza nazionale nè di scarsa dottrina, nè di dub. 
bia moralità: il valore e il patriottismo dovevano combinarsi a creare |a 
persona del maestro tale che ogni sua parola fosse cordialmente accolta e 
seguita e il suo esempio diventasse volontà di perpetuarlo. Nelle famiglie 
i padri e le madri crescevano i figli nel loro stesso ardore, sì che i giovani 
suggevano dalla famiglia e dalla scuola una linfa spirituale d’identica pu- 
rezza e d'identico valore. Poche volte, credo, si realizzò tanta e così be- 
nefica armonia fra la casa e la scuola ed è in quest'armonia la ragione se- 
greta di quella inebriata ed inebriante e travolgente ed unanime gioia, che 
salutò il primo approdo della libertà a quelle rive ed ora pur tramutatasi 
in tristezza, suggerisce la fiducia nel ritorno e vieta ogni squallida dispe- 
razione. 

La Società di Ginnastica, molte volte soppressa dalla vigilanza austria- 
ca e sempre rinata sotto altro nome con immutata sostanza, fu una delle 
più continue cure di Felice Venezian. Lì i giovani irredenti si tempravano 
alle energie fisiche e alle energie spirituali: un piccolo esercito della li- 
bertà, che si preparava ai possibili eventi. Tutto vi era saturato di italianità 
in tal modo ch'era necessario sorvegliare, anzi che sospingere, quei giovani, 
che con l’imprudenza della giovinezza non commettessero atti, che risul- 
tassero più nocivi che utili. Avvenne infatti che un giorno improvvisamen- 
te la Polizia si presentasse per una perquisizione e scoprisse, a colpo si 
curo, alcune bombe che vi erano state nascoste. C'era stato di mezzo un 
traditore. Immediatamente la Società fu disciolta. Venezian era furibon- 
do. Quell’imprudenza gli spezzava la lunga opera sua e lo costringeva ad 
un nuovo e paziente lavorio per poterne rimettere insieme i frantumi. 
Chiunque l'avesse visto in quel pomeriggio, accigliato, sconvolto, si sareb- 
be persuaso che la sua indignazione superava qualsiasi altro sentimento e 
che egli sarebbe stato il primo a punire, se avesse potuto scoprire i colpe- 
voli di quella sciocca ragazzata. Neppure gli amici, che meglio lo cono- 
scevano, ne avevano alcun dubbio. «Li mettano dentro — diceva — e fa- 
ranno bene. Non sarò io certo ad aiutarli ». Infatti in quello stesso mo- 
mento i colpevoli e i sospettati potevano sottrarsi alla caccia della polizia, 
imbarcandosi truccati su alcuni bragozzi chioggiotti, che ritornavano a casa. 
Venezian, nonostante la sincerità del suo furore, aveva pensato a tutto. E 
intanto alla gente dell'Austria dava tali dimostrazioni del suo sdegno da 
garantirsi la possibilità di ricostituire la Società, che non era giusto mo- 
risse per le pazzie di quattro teste calde. 
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Chè una delle virtù più notevoli di Venezian era l’imperturbabilità. 
La lunga consuetudine del trovarsi costantemente fra cento pericoli, che 
bisognava tutti presentire e scansare, pericoli che non erano suoi, ma del- 
la missione a cui s'era votato, aveva dato al suo viso, ch'era in apparenza 
chiaro e svelato, una protezione di impenetrabilità così assoluta che nes- 
suno poteva scoprirvi al disotto la realtà dei pensieri. Pure egli era uomo 
di eccezionale lealtà e di sincerissimo cuore e tale si rivelava in ogni atto 


della sua vita privata. Nella lotta politica quotidiana egli non si permette- 


va alcuna ingenuità che indebolisse la sua difesa, sempre vig 


corazzato. Nè gli dispiaceva la cospirazione gaja, burlona. 


oil 
bili 


e, sempre 


Godeva anzi di quel giocare col fuoco. Quando i giovani più scapicol- 
lati o si divertivano ad issare il tricolore sulla torre del Municipio allo scoc- 
care del mezzogiorno e a saldarvelo con tanta abilità che soltanto molte 
ore dopo gli sbirri riuscivano ad abbassarlo o regalavano ai poliziotti la 


sorpresa di trovare la loro sede, tutta nuova e appena inaugurata, ben di- 


pinta di bianco di rosso e di verde o riuscivano a bruciare lo stendardo 
imperiale sventolante sul palazzo luogotenenziale in onore di un ospite 


augusto, Felice Venezian ne rideva come fosse pure lui un ragazzo. Io 
non oserei escludere che uno zampino in quelle beffe ce lo mettesse anche 


lui, se è vero, come mi si assicura, che un giorno egli stava seduto al caffè 
del Tergesteo con il Procuratore di Stato; d’un tratto chiede il permesso di 
allontanarsi un momento e ritorna subito e riprende amabilmente la con- 


versazione interrotta. Poco dopo scoppia fragoroso un petardo presso il 


palazzo governatoriale, ch'era lì accanto. Spavento ed indignazione del 
Procuratore di Stato, condivisi dall’insospettabile autorevolissimo cittadi- 


no, che esclama: « Veramente questo è troppo, non le pare, Eccellenza? ». 


Anche queste burle, anche queste coraggiose monellerie erano utili. 
Mantenevano teso e vivace lo spirito della ribellione. E° probabile che, se 
non ci pensavano gli altri, Venezian ci pensasse lui. La sua opera politica, 


fatta spesso di sottigliezze e di schermaglie in sordina, non aveva fre- 
8 Ss 


quenti le occasioni di palesarsi con così incitante evidenza da bastare da 


sola a sodisfare ai più fervidi, a tener desti i più tepidi e a suscitare ener- 


gie nuove. Le folle hanno sempre bisogno di essere eccitate da alcun che 
di tangibile, di commovente, dallo scandalo o dalla tragedia, dal ridicolo o 
dall’orrido. La quotidianità paciosa e monotona le induce facilmente a 
distrazioni e a dimenticanze. Il problema della redenzione, che non po- 


teva essere discusso palesemente, perchè non si può discutere quello che 


una legge imperante classifichi fra i reati, era tenuto vivo dinanzi agli 


occhi e dinanzi alle coscienze anche per mezzo di queste scorribande nel- 
la temerarietà giocosa, le quali lasciavano forse il tempo che trovavano, 


ma certamente impedivano che quel tempo si guastasse e si colmasse di 


nebulosità rassegnate. C'era da averne qualche mese di cimici e di pi- 
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docchi nelle carceri austriache? Poco male. Quando si usciva si ricomin- 
ciava. C'erano anzi gli specialisti, gli assidui di questi viaggi d’andata e 
ritorno. Ricordo fra gli altri il nome di un certo Valle, indomabile. Una 
ne faceva e dieci ne pensava. Che sarà avvenuto di quella sua giovinezza 
che era tutta una sfida? Il suo più amaro destino sarebbe, per il giovane 
ch'egli fu, l’essere vivo pur oggi. 

Felice Venezian non agiva soltanto a Trieste. Agiva anche a Roma. 
Lo stesso Salvatore Barzilaj ne riconosceva la superiorità. Quando egli era 


stato processato in Austria per cospirazione, Venezian lo aveva difeso e 
lo aveva salvato. Una parola di Venezian per ciò che riguardava Trieste era 
legge, per qualsiasi governo di Roma, tanta era in tutti la sicurezza che 
ogni atto ed ogni parola di lui venivano ca un'eccezionale avvedutezza po- 


litica accoppiata ad una devozione senza pari. L'Italia aveva allora una 
sua rappresentanza ufficiale a Trieste, ma i consoli d'Italia dovevano com- 
portarsi ed agire in modo che l'Italia apparisse sempre ed a tutti degna 
della più alta ammirazione. C'era Venezian a sorvegliarli. Ci fu un con- 
sole generale, che da molti anni reggeva quel consolato con tutta la di- 
gnità. Un errore, una momentanea disattenzione, un eccesso inopportuno 
forse di cortesia gli fece commettere un atto, che per se stesso non era 
gran cosa, ma ai Triestini parve contrastante con il loro sentimento anti- 
austriaco, una debolezza, quasi una defezione. Nonostante la lunga cor- 
dialità di rapporti personali Venezian non poteva transigere e quel con- 
sole fu immediatamente trasferito altrove. Trieste doveva sentire accanto 
al suo cuore sempre il cuore della madre invocata ed attesa, senza alcun 
dissenso, senza alcuna diversità, anche nella sua rappresentanza ufficiale. 
Fare quindi il console d’Italia a Trieste non era nè facile nè comodo. Non 
tutti vi riuscirono, ma i più furono ottimi. 

Un compito caratteristico era affidato alla Lega Nazionale. Era un 
vanto dei triestini di appartenervi. La Lega attendeva alla diffusione 
della cultura italiana e a proteggere la purezza della nostra lingua. Creava 
scuole, asili, biblioteche, dove erano popolazioni commiste, in modo da 
assicurare la superiorità e la migliore utilità della lingua italiana. Nel lun- 
go tempo s'erano introdotti nella parlata cittadina vocaboli d’origine spu 
ria, alcuni di conio tedesco italianizzato, altri suggeriti dai contatti conti 
nui con gli sloveni. Per darne un esempio, il popolo più basso chiamava 
spesso cluca la chiave, che è parola slava, e pec il fornaio dal Biker tedesco 
e Jiger il colle del Cacciatore. Sembrano quisquilie, ma non lo sono, per- 
chè vi si rivela un accondiscendere facilone, un lasciarsi andare che a poco 
a poco può diventare molto pericoloso. La Lega Nazionale avvertì questo 
pericolo, vi si oppose e riuscì ad eliminarlo. Con un modo molto sempli- 
ce: chiunque fosse colto ad usare distrattamente alcune di quelle parole 
non nostre era da chi lo udiva invitato a versare per punizione una corona 
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alla Lega Nazionale. Non fu tanto il vantaggio pecuniario che la Lega 
ne aveva, quanto fu benefica l’abitudine, che si formò in ciascuno, di sor- 
vegliarsi E veramente a poco a poco quelle parole esotiche scomparvero 
quasi interamente. ca af 
Tutto ciò è ricordato senza alcuna pretesa di portare contributi im- 
portanti alla storia. Questi particolari prendono valore soltanto dal loro 
combinarsi insieme. Si era riusciti alla fine del secolo scorso e nel primo 
decennio di questo ad avvolgere tutta la vita di Trieste, dell’Istria, della 
Venezia Giulia in un assiduo suggerimento di preservazione dell’italia- 
nità, presente in ogni atto ed in ogni occasione, dalla più vistosa alla più 
umile. Per ottenere questo era necessario badare anche alle minime cose 
e poi che tutti non potevano essere dei combattenti di prima linea, specie in 
una città operosa e densa di traffici, bastava non lasciarvi mai allignare la 
mala pianta della rassegnazione, della rinuncia o del compromesso, non 
nermettere che vi si diffondessero le stanche apatie o che l’amore del lucro 
soffocasse la resistenza dello spirito e far sì che nei giovani fosse assicu- 
rata la continuità dell’opera. Gli uomini più audaci e i più alacri capeggia- 
vano le varie iniziative e le varie istituzioni nella miglior misura del loro 
ingegno e Felice Venezian aveva un insuperabile acume nello sceglierli 
e nel distribuirli. A_capo della Lega Nazionale stette negli ultimi tempi 
prima della guerra il fervido e candidissimo Riccardo Pittèri, uomo di 
lettere, cui si poteva chiedere la fede più tenace, ma che sarebbe stato as- 


surdo lanciare a sbaragli che non eran da lui. E lì era veramente al posto 
suo. Venne poi a morire a Roma prima che quella vittoria delle armi ita- 
liane gli restituisse redenta la terra natìa. E parve il suo, come quello di 
tanti altri, un irridente destino. Il destino d’altri che sopravissero a lungo 
fu molto più crudele. 


* * * 


Il triestino più dotto negli studi umanistici e più celebre fra i critici 
della storia letteraria era Attilio Hortis. Nel tempo che vantava un Car- 
ducci, un D'Ancona, un Rajna, un Del Lungo, un Comparetti, un Renier 
un Novati ed altri non minori, Attilio Hortis aveva la sua luce. Colmo 
di classicismo ripeteva nell'aspetto i segni di un persistente romanticismo, 
per certe foggie del vestire e specialmente per la zazzera che si lasciava 
crescere fin sulle spalle. Studiosissimo e sapientissimo menava una vita a 
modo suo, ordinata e disordinata, chiara e regolare nelle azioni, sregola- 
tisima nelle consuetudini personali, affondato le notti intere in un suo 
caos inestricabile di libri e di carta. Ma ci fu un momento che fu necessa- 
nio andarvelo a scovare per farne un deputato al Parlamento di Vienna. 

La scelta di quei deputati non era facile. Da quando, dopo lunghe 
astinenze, era apparso opportuno ed utile che Trieste irredentista avesse 
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una sua rappresentanza parlamentare, corrispondente in tutto al suo vero 
sentimento politico, il problema degli uomini più adatti ad assumerla si 
ripresentava ad ogni nuova elezione. Bisognava mandare a Vienna degli 
îrredentisti sicuri, cioè dei cospiratori virtuali se non materialmente atti. 
vi: mandare quindi a legiferare nello Stato degli avversari dello Stato. E 
tanto la loro fedeltà doveva essere ben nota e decisa, quanto doveva essere 
non troppo evidente e battagliera, in modo da non dare al Governo prete 
sti ad opporsi al voto dei triestini, attraverso quei mezzi di evasione che 
ogni legge ha in sè e per i quali qualsiasi illegalità può trovare la masche- 
ra della legalità. Il candidato doveva anche essere uomo che raccogliesse 
ugualmente il rispetto dei fautori e degli avversari, che fosse buon oratore 
e che avesse così desto il senso politico da sapere in qualunque caso im- 
provviso scegliere la via giusta, pur se non avesse l’immediata possibilità 
di consultare volta per volta quelli che a Trieste erano il pensiero e l’a- 
zione dell’irredentismo e dei quali il deputato era in realtà il rappresen- 
tante. Era la sua un’indipendenza apparente. Egli era una specie di neo- 
nato, che continuasse ad essere alimentato attraverso il cordone ombelicale 
anche dopo la nascita. Si può dire che ogni rappresentante di un partito 
in quella funzione, a cui è stato eletto, è sempre dipendente dal partito 
stesso. Ma nel caso di Trieste la dipendenza non poteva essere generica, a 
grandi linee, sulla base di pensieri politici chiaramente proclamati e pro- 
fessati. Lì si trattava sempre di cospirazione, cioè di una lotta senza quar- 
tiere. L’intransigenza vi doveva essere assoluta, senza sviste e senza debo- 
lezze, e investiva ogni gesto, ogni parola. Il deputato doveva essere quindi 
di tale intelletto da meritare l’elezione e da poter assumere con la massi- 
ma dignità la rappresentanza di Trieste, ma la sua fedeltà all’idea poli- 
tica doveva essere meglio determinante, prevalendo sullo stesso intelletto e 
foggiandola esclusivamente secondo le sue necessità. E’ chiaro che uomini 
sì fatti non è facile trovarli. 

Attilio Hortis, gagliardamente italiano, irredentista integrale, non era 
tuttavia per se stesso un uomo da battaglia. Le sue consuetudini di studio 
so, interamente assorbito da questi suoi studi, non si confacevano all’eser- 
cizio di una diretta funzione politica. Ne lo teneva lontano anche quella 
inadattezza, che gli uomini dati all'indagine e alla meditazione credono 
di riscontrare in sè istintivamente, sì che egli per primo aveva sempre 
cercato di sfuggire all’onere di incarichi ufficiali. Quando però Trieste ir- 
redentista ebbe bisogno di un rappresentante a Vienna, dinanzi al cui no 
me, alla cui dottrina, alla cui fama nazionale ed internazionale gli stessi 
avversari dovessero inchinarsi, Attilio Hortis, sollecitato dalla larga fidu- 
cia della sua città, sentì che gli era impossibile rifiutarsi. A; Vienna, in 
un periodo, nel quale la lotta degli italiani sembrava prevalentemente cul- 
turale e molto si combatteva per e contro l’istituzione di un’Università ità- 
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liana a Trieste, Attilio Hortis era veramente al posto suo e la sua parola 
fu sempre alta ed efficace. Era il tempo delle grosse battaglie studente- 
sche; italiani e tedeschi si picchiavano negli Atenei austriaci con cordiale 
avversione e il governo austriaco cercava di sfuggire alla risoluzione inte- 
grale del problema, escogitando provvedimenti parziali che scontentavano 
tutti e che si dovevano quindi cancellare l'indomani dell’averli decisi. I soli, 
che non ne erano affatto desolati, erano i cospiratori triestini e giuliani, i 
quali non avevano alcun desiderio che la questione dell’Università fosse 
risolta sollecitamente, perchè, mentre da una parte era evidente la giustez- 
za di quanto gli italiani chiedevano e la sicura utilità, che ne sarebbe ve- 
nuta alla preservazione - della cultura italiana nell’àmbito dell'Impero 
austro-ungarico, dall'altra l'eliminazione di quel problema universitario 
con una decisione favorevole ai postulati italiani avrebbe tolto di mezzo 
una preziosa ragione di agitazioni senza tregua. Essi cioè sottomettevano 
il bene minore all’attesa del bene maggiore: anzi a quella del solo bene, 
che per loro avesse importanza e per il quale lottavano, che era il di- 
stacco delle Venezie giuliane e tridentine dall'Austria e la loro inserzione 
nella comune patria italiana. L'Austria, resistendo cocciutamente alle ri- 
chieste universitarie degli italiani, faceva involontariamente il loro gioco. 

Ma Attilio Hortis forse sosteneva quella battaglia con sincerità asso- 
luta. Ogni suo pensiero, pur profondo che fosse, era così semplice e schiet- 
to da rasentare i margini di quella limpida ingenuità che è delle fedi 
quando esse sono così sicure di sè da appagarsi di se stesse e suggerire la 
persuasione d’averne un'arma sufficiente a qualsiasi lotta e a raggiungere 
qualsiasi vittoria. Credo ch'egli meglio intendesse il nudo apostolato di 
un San Francesco d'Assisi che l’av cnlltana ben munita di un Sant'Igna- 
zio di Lojola. Era un credente: non era un uomo politico. Poteva illudersi 
che bastasse la sua autorevole e bonaria preghiera ad ottenere dalla furbe- 
sca ossequiosità del Capo della Polizia la liberazione di alcuni studenti, 
ch'erano stati arrestati per grida definite sediziose: « Glielo chiedo come 
un favore personale. Sono ragazzate. Me li metta fuori e non se ne parli 
più», e quello rideva sotto i baffi: ma quando, piccolo com'era e occhia- 
luto e zazzeruto, gridava alle folle la sua passione di italiano con una 
voce insospettabilmente rotonda e possente, abbrancava le anime e le por- 
tava dove voleva. Trieste aveva bisogno anche di uomini sì fatti come 
aveva bisogno di uomini scaltriti a tutti gli stratagemmi. 


Non ch'egli fosse un tribuno. L'aristocrazia della sua vasta sapienza 
e del suo spirito lo preservava dal retoricume clamoroso. Ma egli rap- 
presentava meglio di qualsiasi altro triestino l'affermazione di un diritto 
etico e culturale esente da qualsiasi possibile prescrizione: una continuità 
di legittime rivendicazioni impostata, fuori da ogni contingenza, sul pia- 
no di una eredità diretta dalla civiltà latina e italiana in tutte le sue semi- 
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nagioni passate, presenti e a venire, e nelle sue parole questa continuità 
saliva ad espressioni di poderosa eloquenza. Egli impersonava un princi 
pio, un assioma, una verità basilare, che nessun evento transitorio poteva 
intaccare e che, se pure non bastasse a fronteggiare le malizie della quoti 
dianità politica e a suggerire la prontezza degli accorgimenti più utili a 
vincerne le insidie, rimaneva e si tramandava come una luce che illumi- 
nasse qualsiasi cammino. C'erano poi gli uomini, più rotti agli sbaragli e 
alle scaramucce, che spezzavano, secondo i vari bisogni, l’unità di quel 
principio nelle sue applicazioni agli incalzanti avvenimenti senza lederne 
l'integrità e c'era Felice Venezian, nella cui genialità i due preziosi ele 
menti della resistenza e dell'attacco, il pensiero animatore e la sua pra- 
tica funzione, si combinavano in una magnifica armonia. 


* * * 


Di Felice Venezian diceva Teodoro Mayer: «Lui è un aristocratico 
che tutti credono un vero democratico: io invece sono un vero democra- 
tico che tutti credono un aristocratico ». E a guardarli nell’aspetto, nei 
modi, nelle consuetudini diceva cosa esatta, chè quanto Venezian era pron- 
tamente cordiale, alla buona quel tanto che non lo diminuisse, largamente 
amichevole ed accondiscendente ai più diversi contatti, tanto Teodoro 
Mayer era chiuso, frigido, riservato, presso che sdegnoso. Di Felice Vene- 
zian si poteva credere di scoprire immediatamente lo spirito inti:no, di 
Mayer era quasi impossibile indagare il vero sentimento di sotto l’involon- 
taria maschera di una indifferenza, ch'era facile stimare disdegno e quasi 
ostilità. Venezian insomma nascondeva la sua istintiva o premeditata riser- 
vatezza entro una prodiga facilità di effusioni e Mayer invece non riusciva 
egli stesso a rompere l'involucro della sua intima solitudine, entro cui ri- 
maneva nascosto, e del non saperne uscire sono convinto frequentemente 
soffrisse. Lo dico, perchè, nella lunga consuetudine ch’ebbi con lui, mi 
accadde qualche volta di coglierlo in alcuno dei suoi rarissimi momenti 
di abbandono ed era veramente commovente l'apparizione improvvisa ed 
insospettata di un uomo interamente diverso da quello ch’egli appariva. 
Ma i due irredentisti erano in ogni azione risolutamente concordi, perchè 
era ugualmente calda in ambedue la passione nazionale, di cui ardevano. 

Con quegli occhi fastidiosamente scrutanti di sotto il lucido delle 


lenti, la bocca senza cordialità, ogni gesto tenuto in una compostezza rì- 
servata ed allontanante, ogni parola evidentemente passata prima per il 
laminatojo della convenienza e quindi freddamente dosata, Mayer poteva 
facilmente essere antipatico ai più. Soltanto i pochi, che riuscirono a cono 
scerlo nella sua verità incavernata, ebbero la possibilità di ammirarlo quan- 
to egli meritava. Il contrasto assurdo, ch'era in lui, faceva ch'egli patisse 
del non essere conosciuto quale veramente era nella sua migliore nobiltà 
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e nel tempo stesso s'adoperasse, per una specie di sua misteriosa condan- 
na, a nascondersi entro un se stesso deteriore, che non sempre era soltanto 
apparente e che lo menomava e lo calunniava agli occhi di qualsiasi osser- 
vatore superficiale. Delle sue più belle azioni teneva per sè gelosamente il 
segreto, non per fierezza, ma perchè dell’averne o lode o vanto si sarebbe 
doluto, come se lo avesse spinto a compierle quella lode o quel vanto. In- 
vece, per una certa sua feroce e perniciosa logica, non esitava a danneg- 
giarsi con atti secondari, che davano di lui un’imagine peggiorata e non 
rispondente tutta alla sua complessa realtà. Intemeratissima tuttavia sem- 
pre la sua probità e perfetto e splendente il suo patriottismo. 

«Il Piccolo », giornale veramente glorioso, è stato la sua creatura più 
bella. Giovanissimo ne aveva iniziato la pubblicazione da solo. Povero di 
una povertà assoluta, lo scriveva, lo componeva, lo diffondeva. Allora il 
giornale corrispondeva esattamente alla sua testata. Era un foglietto stri- 
minzito che raccoglieva esclusivamente le notizie della cronaca cittadina, 
senza alcuna nota politica, perchè allora in Austria qualsiasi giornale po- 
litico era soggetto ad una tassa speciale. Credo fosse di diecimila corone, 
una somma che il giovane Mayer non osava nemmeno sognare. Ma avere 
un giornale, pur modesto che fosse, e non potervi scrivere una sola parola 
che corrispondesse al suo acceso irredentismo era per lui una sofferenza, 
che non poteva protrarsi a lungo. Un giorno infatti l'impulso vinse la pre- 
cauzione e il «Piccolo » uscì con un primo articolo politico. Immediata- 
mente le autorità austriache, che sapevano di quali panni vestiva quel gior- 
nalista, imposero l’aut aut: o versare entro la giornata la somma prescritta 
o cessare senz'altro le pubblicazioni. Teodoro Mayer possedeva poche cen- 
tinaia di corone. Alcuni amici lo aiutarono e la somma fu pagata. Il « Pic- 
colo» aperse le ali al suo grande volo. Si può affermare con serena coscien- 
za che senza il « Piccolo » l’irredentismo giuliano non sarebbe potuto esse- 
re quello che è stato. Felice Venezian diceva che il primo atto di Trieste 
nel giorno della sua redenzione doveva essere l'imposizione di una la- 
pide sulla casa del « Piccolo» per riconoscimento e gratitudine. 

Nè era diversa l'opinione dell'Austria e della sua gente se nel 1915 
il primo atto d’ostilità fra l’Impero e l’Italia fu la distruzione e l’incendio 
di quella casa. A buon diritto Teodoro Mayer poteva guardare a quelle 
rovine come all’apprezzamento più preciso dell’opera sua. 

E' vero sempre che un giornale è lo specchio di chi lo dirige. Il ca- 
rattere, l'intelletto, l'abito morale, tutte le varie facoltà del direttore vi si 
riproducono. E’ una trasmissione di vita. Un giornale smidollato denuncia 
un direttore smidollato: un giornale accorto e coraggioso un direttore con- 


smile. Nel caso di Mayer e del «Piccolo » questa verità generica assumeva 
un eccezionale risalto, anche se, uscito dalle prime difficoltà e raggiunta la 
potenza di una intensa diffusione, il «Piccolo» non ebbe più nè direttore 
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diretto nè diretto amministratore l’uomo che l’aveva fondato: ma chi lo 
dirigeva e lo amministrava effettivamente era sempre lui. A questa pro 
fessione, che se non è anche una missione diventa un mestiere miserabile, 
Mayer era nato. La tesa attenzione e la varia esperienza gli avevano poi 
moltiplicato il valore delle qualità native. 


Nel condurre il «Piccolo » egli era costretto a una difficilissima dosa- 
tura e combinazione di elementi materiali e spirituali. Materialmente il 
giornale doveva essere prospero e la prosperità non si raggiunge che con 
la sensazione più acuta di quanto possa attrargli sempre più numerosi i 
lettori: la prosperità quindi era la ragion prima del successo di quella pre- 
dicazione spirituale, che ne costituiva lo scopo supremo. Ma l’eccedere in 
questa predicazione con troppa evidenza generava il pericolo che le forze 
avverse, che potevano in qualsiasi momento sfoderare le armi della lega 
lità ufficiale o, se fosse indispensabile, del sopruso, riducessero o annullas- 
sero la prosperità e smussassero così l’acume della predicazione. 

Mayer era un amministratore scaltro e un direttore straordinariamente 
sensibile. La grossa fortuna economica, ch'egli trasse dalla sua impresa, gli 
veniva spesso addebitata come frutto esclusivo di speculazioni egoistiche, 
specie perchè i più accaldati rimproveravano al «Piccolo » atteggiamenti 
blandi quando essi li avrebbero desiderati invece più risoluti e più espli- 
citi. Sembrava che spesso Teodoro Mayer badasse soltanto agli affari suoi e 
non intendesse sacrificarli in alcun modo alle necessità della patria e del 
partito. Posso affermare senz'altro che non era vero e che non si può fargli 
colpa dell’aver saputo con un'abilità sorprendente comporre insieme il suo 
vantaggio personale di editore e quella ch’egli giustamente pensava fosse 
la più importante necessità dell’irredentismo: l’avere cioè a sua disposizio- 
ne un giornale di così larga diffusione e di così ricca varietà di servizi da 
renderlo indispensabile persino ai nemici della causa, ch’esso chiaramente 
difendeva. 

Qualsiasi parola incauta produceva immediatamente un sequestro e 
Maver sosteneva che il suo, ch'era un grande giornale d’informazione, non 
doveva mai farsi sequestrare, sia per il danno immediato, sia e più per 
non allontanare da sè quei lettori non direttamente amici, a cui esso era 
pur divenuto necessario e sui quali a poco a poco, quasi a loro insaputa, 
agiva a propagandarvi l’idea, ch’esso serviva, lealmente, ma che con assen- 
nata vigilanza non doveva mai dichiarare in evidenza soverchia. Le pur ge 
nerose imprudenze producevanc invece lesioni materiali alla robustezza del 
giornale e gli suscitavano intorno diffidenze e sospetti spirituali, i quali 
avrebbero sempre più ristretto la cerchia dei lettori agli amici che non ave- 
vano alcun bisogno di trarne suggerimenti e incitamenti patriottici e na- 
zionali. Invece rendendosi sempre più necessario anche agli altri e non de- 
standone mai l’avversione con atteggiamenti, ch’essi avrebbero giudicato in- 





soleni 
maco 
somD 
dosi 

agiva 
I 
italia 
strare 
lesin 
rigev 
soffe: 
allo 

fieri 

«LI 
ceva 
del 
era] 
testa 
anda 
viva( 
migl 
al 
suoi 

d'un 
che | 
Teo 
prep 
lia s 
man 
prog 
vant 
eran 
era 

cont 


gior 
qua: 
Va l 
i gic 
2 ql 
solt: 
roce 


SCORCI TRIESTINI A PRINCIPIO DEL SECOLO 13I 


solenti, il giornale propinava loro quotidianamente un sottile e benefico far- 
maco che o li trasformava del tutto o ne sopiva le resistenze. Il « Piccolo » 
somministrava a tutti i suoi lettori indistintamente un siero di italianità a 
dosi minime, ma continue, le quali agivano senza provocare reazioni ed 
agivano in profondità. 


Per parlar fuor dei denti e dichiarare quasi ogni giorno l’odio degli 
italiani contro il dominio absburgico e farsi quindi regolarmente seque- 
strare c'era allora a Trieste « L'Indipendente », che aveva una tiratura tanto 
lesinata quanto era abbondante il coraggio della sua intransigenza. Lo di- 
rigeva il focoso Zampieri, di cui ricordo la salda testa tutta incanutita dalle 
sofferenze della deportazione, alta sulla folla, che ci attendeva in ginocchio 
allo sbarco sul molo dei Bersaglieri, e per le rughe gli scendevano dai 
fieri occhi fino alla bocca urlante Italia le lagrime di tanta consolazione. 
«L'Indipendente » aveva la missione sua e l’assolveva senza titubanze. Di- 
ceva ad ogni occasione che Trieste non voleva più saperne dell'Austria e 
del suo grazioso imperatore e che lo Stato, a cui appartenevano i triestini, 
era l'Italia. Sequestrato, l'indomani ripeteva la stessa solfa. Una fanfara, alla 
testa delle truppe. In certi giorni era necessario come il pane e quei giorni 
andava a ruba o prima o nonostante il sequestro. Per il resto del tempo 
vivacchiava in povertà di notizie e di lettori, sorretto dalle elargizioni dei 
migliori italiani. In alcun modo « L'Indipendente » faceva la concorrenza 
al «Piccolo », al quale non risparmiava attacchi frequenti. E nella lista dei 
suoi sovventori appariva altrettanto spesso un anonimo, che offriva somme 
d'una certa importanza. Io non ne ho le prove sicure, ma ho molti indizi 
che mi fan ritenere che quell’anonimo fosse l’avido giornalista speculatore 
Teodoro Mayer. Così come sono certo che quando fra il ’14 e il ’15 il Salata 
preparò anonimamente un grosso volume che dimostrasse il diritto dell’Ita- 
lia su Trieste e l’opera molto costosa fu pubblicata e distribuita larghissi- 
mamente e gratuitamente, tutte le spese furono assunte dal Mayer, che 
proprio in quei giorni era violentemente accusato d’aver sacrificato al suo 
vantaggio e alla sua avarizia le condizioni finanziarie dei suoi redattori, che 
erano rimasti a Trieste. Contraddizioni intime di un uomo, che negli affari 
era di una spietata meticolosità, ma quando si trattava della patria non 
contava più e, quel che più vale, evitava in ogni modo che lo si sapesse. 

Altra contraddizione. Mayer per acquistare lettori e fortuna al suo 
giornale pareva accondiscendesse supinamente ai gusti dei più, che si sa 
quanto sono discutibili. Accondiscendeva ma non supinamente. Egli odia- 
va le normali compiacenze, i narcisismi ebeti di tanti che nello scrivere per 
i giornali si dilettano esclusivamente di se stessi. «E chi crede che s’interessi 
a questa sua roba? — diceva al redattore o collaboratore sbigottito —. Lei 
soltanto. Ma lei non ha alcuna importanta ». E cestinava a ripetizione, fe- 
rocemente. Era continuamente in ascolto per cogliere un qualsiasi desiderio 
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del pubblico, a cui sodisfacendo egli ne conquistasse la simpatia al suo 
giornale. Ma anche qui agiva in modo non differente da quello che usava 
per i suoi intenti politici. Accreditare largamente il giornale significava co- 
struire un arnese, con cui poter poi compiere un'azione di elevazione mo- 
rale: era un aprirsi il varco al dominio delle coscienze. Pareva egli servisse 
e mirava soltanto a comandare. Certo è ch’era riuscito a diffondere il 
« Piccolo », in un àmbito, ch'era per se stesso inesorabilmente limitato, fino 
ai margini della saturazione. A. Trieste, in tutta l’Istria, nel Friuli allora 
austriaco, nella Dalmazia ancora italiana o si leggeva soltanto il « Piccolo) 
o si leggeva da tutti anche il « Piccolo». Con uno strumento di tanta po 
tenza a sua disposizione l’irredentismo giuliano non soltanto non correva 
il pericolo d'essere sradicato da una qualsiasi energia nemica, per vigorosa 
che fosse, ma saldava sempre più a fondo le sue radici in un terreno sem- 
pre più largo e più propizio. Tutti i tentativi di inquinamento o di sov- 
vertimento di quell’irredentismo, da quelli governativi e luogotenenziali a 
quelli socialisti, giunti persino a coniugarsi sotto l’auspicio del Luogote- 
nente Hohenlohe, detto per questo il principe rosso, dai clericali del rinne- 
gato Don Faidutti agli slavofili degli agitatori calati da Lubiana e da Za 
gabria, spesso riuniti pure questi in amorosa complicità, caddero di fronte 
all’esasperata volontà di una città eroica, che mandava intorno con il «Pic 
colo » la sua voce, ch’era di tanta autorità che tutti erano costretti ad 
ascoltarla. 


Vorrei dire quale maestro di giornalismo fu Teodoro Mayer, il quale 
soleva affermare che ogni direttore doveva avere almeno un’idea originale 
al giorno e doveva rinunciare a qualsiasi sua vita personale, familiare, mon- 
dana per darsi tutto al suo lavoro, poi che fare bene il direttore di un que 
tidiano è molto più difficile che far bene il ministro. Ma qui non si parla 
di lui che per la sua opera di giornalista irredentista. La quale può sem- 
brare ai più essere stata particolarmente difficile in quanto essa s'è svolta 
con intenti interamente italiani ed antiaustriaci entro lo Stato austriaco e 
in una città italiana, su cui più s'appuntava il vigilante e continuo sospetto 
del governo austriaco. Questa innegabile difficoltà non era però la maggio 
re, a giudizio di Teodoro Mayer. L'Austria, quando se ne tolgano certi ac- 
cessi di furore durante i quali diventava veramente feroce, non era tanto ti- 
rannica da non tener conto della legge e da annullarne ufficialmente o uf 
ficiosamente quel rispetto, ch’essa esigeva da tutti i sudditi suoi entro le 
regole della sua ammirabile amministrazione. Bastava saper dare all’espres 
sione pur dei pensieri più incriminabili un’apparenza innocente, giocare ar- 
gutamente con la frase in modo che l’intima intenzione fosse palese, ma 
non desse alla sorveglianza poliziesca alcun appiglio legittimo che ne giu 
stificasse un risoluto intervento. Quanti scrivevano sul «Piccolo » s'erano 
fatti abilissimi in questa schermaglia. Per di più un eventuale errore, una 
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distrazione, una negligenza, un abbandonarsi incontrollato in sì fatta ma- 
teria poteva produrre al massimo un danno momentaneo, riparabile senza 
gravi difficoltà e senza lunghe conseguenze. 


Altra era invece la maggiore preoccupazione che Teodoro Mayer im- 
poneva ai suoi collaboratori, la quale doveva preservare da pericoli molto 
più seri € riguardava non l’Austria, ma l’Italia. Non si trattava lì di evitare 
un sequestro o una chiamata negli uffici di polizia, piccoli eventi transitori. 
Ma se non si fosse stati sempre attenti a meditare su ogni notizia, su ogni 
giudizio, su ogni parola che riguardasse l’Italia e a darle la forma che, senza 
essere falsificatrice, fosse sempre la più conveniente, si correva il rischio di 
menomare in alcun modo la grande patria italiana e di seminare a poco a 
poco qualche sfiducia, qualche minore apprezzamento, qualche tendenza 
al discredito nell’ipersensibile spirito critico dei triestini. Era una delica- 
tissima opera non di contraffazione, ma di levigazione, di addomesticamen- 
to della verità. Se l'umile popolo della Venezia Giulia leggeva presso che 
esclusivamente il « Piccolo », le classi medie leggevano anche giornali del- 
l'Italia libera, nei quali o per ragioni di partito o di battaglie contingenti i 
giudizi sugli eventi italiani non erano sempre imparziali e sereni. Leggeva- 
no anche giornali stranieri, fra i quali i maggiori giornali austriaci special- 
mente, e lì molte volte il giudizio sulle cose italiane era inquinato da avver- 
sioni o da incomprensioni politiche. Perchè l’Italia non scendesse mai d’un 
millimetro dal piedistallo d'amore costruitole dagli irredenti era necessa- 
rio che il « Piccolo», forte della fiducia che s'era conquistata, correggesse 
quelle pericolose impressioni con tale tatto che da tutti si sentisse ch’esso 
serviva la verità, anzi che la sola verità autentica era quella ch’esso riporta- 
va. La naturale propensione dei giuliani ad ammirare l’Italia pareva facili 
tasse quell’opera giornalistica. La facilitava soltanto fino a un certo punto, 
chè d'altra parte ne scaturiva la dannosa possibilità che l'ammirazione de- 
lusa generasse condanne e deplorazioni eccessive. Chi molto ama è facile 
ad esagerare i difetti o le colpe dell'oggetto amato, perchè si vorrebbe sem- 
pre amare cose e creature perfette ed ogni loro menomazione si patisce 
come una frode alla nostra dedizione. 

E' evidente così attraverso quali sottigliezze, attraverso quale assiduo 
esercizio di passione e d'’intelletto il « Piccolo », cioè Teodoro Mayer o 
direttamente o per mezzo degli uomini ch’egli plasmava secondo le sue 
intenzioni, abbia assolto il tremendo compito di servire esclusivamente V'I- 
talia nella Venezia Giulia austriaca. Grande ed ammirevole fu certamente 
l'opera degli altri guidatori, ma senza il «Piccolo », senza Teodoro Mayer 
Trieste, sotto la piallatura industriosa della paziente politica austriaca, non 
sarebbe rimasta quale la trovarono all’approdo le prime navi e le prime 
bandiere dell’Italia redentrice; la città più italiana fra tutte le città italiane. 
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Quale rimane pur oggi, nonostante i vent'anni di sciocca e disinvolta in- 
comprensione fascista. 

Dò subito la ragione di queste mie parole. Se dovunque è squisita. 
mente cretino ed iniquo il credere che, sopravvenuti, si abbia il diritto di 
cancellare tutto ciò, di cui è stata intessuta la storia di ieri, senza distin- 
guere il bene dal male, con una ridicola manìa di assimilazione e di con- 
formismo coatto, in nessun luogo quanto a Trieste tanta insolenza appar- 
ve criminosa e sacrilega. Basti un esempio collettivo, per non dire di casi 
individuali, quale quello dell’intrepido patriota Camillo Ara, successore di 
Felice Venezian nel guidare con eccezionale sagacia l’irredentismo più pu- 
gnace, cui si buttarono tutti i mobili dalle finestre, perchè egli cresciuto alla 
libertà e conquistata la libertà non intendeva servire alcuna prepotenza, ed 
al quale l'indomani dello scempio, per una resipiscenza tanto umoristica 
quanto era stata nefanda l’offesa, si offriva la tessera fascista ad honorem. 
Dirò invece dell'invasione della Società Filarmonica che, nonostante il nome 
dilettantesco, era il quotidiano convegno degli irredentisti maggiori. La 
storia di Trieste fu per un trentennio meditata e predisposta giorno per 
giorno in quelle due sale, dove quegli amici si ritrovavano quotidianamen- 
te dopo il pranzo, fra le due e le quattro del pomeriggio, a prendere il caffè. 
Chiunque vi si trovasse senza alcun sospetto (ed esservi ammessi non era 
neppure molto facile) poteva credere che veramente non si andasse che a 
far quattro chiacchiere. Qualcuno ridendo accennava qualche volta al vecto 
Mondolfo, ma chi non sapeva di una certa rassomiglianza con un vec- 
chio signore di quel nome, non pensava che si trattasse di Francesco Giu- 
seppe. Dominava dalla parete il grande ritratto di Francesco Hermet, 
ch'era stato il capo del primo vero irredentismo. Sedevano intorno con Fe- 
lice Venezian, con Teodoro Mayer, con Giorgio Benussi, con Costantino 
Doria gli uomini più responsabili e più fedeli, i frequenti ospiti istriani e 
dalmati di fede sicura, i giovani che sarebbero stati i capi di domani ed 
alcuni predestinati a cadere nelle prime linee italiane sul Carso. Per' un 
accordo perenne, qualunque cosa avvenisse a Trieste che uscisse dalla nor- 
malità quotidiana, il ritrovo era alla Filarmonica, se non era possibile riu- 
nirsi in luoghi più sorvegliati o più pericolosamente segreti. Ufficialmente 
poi la Filarmonica era la sede naturale di tutte le manifestazioni culturali 
italiane, per quanto non avesse esteriormente che l’aspetto di un normale 
circolo cittadino. Ma tutta Trieste guardava alla Filarmonica come al ba- 
luardo della più combattiva italianità, gli italiani per ammirazione e per 
vanto, gli altri per astio impotente. Dopo la redenzione la Filarmonica, 
che continuava tuttavia la sua attività più palese, era considerata un sa- 
crario. 

Ed un giorno ad un capoccia forsennato del fascio (non ne dico il no- 
me, per non infierire sopra uno sciagurato, ma son molti a conoscerlo) 
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venne il ghiribizzo di pretendere la sede della Filarmonica per installarvi 
i suoi uffici. Case adatte a Trieste non mancavano. Ma si voleva proprio 
quella. I soci della Filarmonica resistettero e allora una banda furibonda 
si buttò all'assalto, uccise un carabiniere che s’opponeva, defenestrò mobi- 
li, carte ed onorevoli ricordi, conquistò gloriosamente la cittadella per 
farne uno di quei sudici ambulacri ch’erano le sedi fasciste. Quel giorno 
quei pazzi non sospettarono nemmeno d’aver ferito nel profondo il più 
puro patriottismo triestino e d’averne intaccata la fedeltà alla patria co- 
mune. Se Trieste ha saputo poi distinguere e perdonare non è certo me- 
rito loro. 

Quanto a Teodoro Mayer il compenso, dopo la vana lustra delle ca- 
riche, attraverso le quali egli continuò a dare molto più che non ricevesse, 
fu il permettere che alla sua vecchiezza fosse riserbato il dolore di vedersi 
strappare quel suo giornale, per il quale era veramente vissuto e che vera- 
mente era vissuto di lui. Non c’era più il grande irredentista nè il giorna- 
lista illustre nè il senatore nè il ministro di Stato nè il presidente dell’Isti- 
tuto Mobiliare Italiano. Non c'era che l’ebreo e all’ebreo era lecito fare 
qualsiasi danno. 


* * * 


Felice Venezian è morto sette anni prima che si iniziasse la guerra 
di liberazione. Gli uomini che gli furono accanto e che più gagliardamente 
sostennero Trieste irredenta in attesa della libertà, sono pur essi tutti o 
quasi tutti scomparsi. Mentre Felice Venezian si spegneva approdava a Ra- 
venna una deputazione triestina, che portava l’ampolla per l’olio della lam- 
pada perennemente accesa sulla tomba di Dante. Io non amo la retorica dei 


simboli. Ma non posso non sentire in tale coincidenza una predestinata si- 
gnificazione. 
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LA “PALINODIA” DI LEOPARDI 
E IL “SISTEMA” DI GINO CAPPONI 


ON è facile capire perchè proprio a Gino Capponi il Leopardi abbia 
N voluto dedicare quella ironica e sconsolatissima professione di 
fede a rovescio, che chiamò « Palinodia ». Certo, si erano conosciuti, e anche 
un po’ frequentati a Firenze, nelle varie dimore di Giacomo. Si erano incon- 
tati nel Gabinetto Vieusseux, dove l’uno e l’altro erano assidui. Avevano 
amicizie e conoscenze comuni; ma loro due, amici proprio non erano. Non 
vi sono, o non si conoscono lettere di Giacomo a Gino; e di questi a Leo- 
pardi, una sola: quella appunto sulla « Palinodia ». Erano, in fondo, molto 
lontani; e il primo a essere meravigliato, quando si vide arrivare quei versi, 
fu proprio il candido Gino. «E’ singolare la storia di quella canzone — 
scrisse questi al Lampertico nel ’75 —. Quando me la volle intitolare, non 
era egli più in Firenze; ed io la presi come se volesse amicamente pungere 
un pochino anche me... ». E al Tommaseo, appena lettili: «Il Leopardi mi 
ha scaricato addosso certi suoi sciolti, dove gentilmente mi cogliona come 
credente a’ giornali, a’ baffi, a’ sigari, alla sapienza ed alla beatitudine del 
secolo... ». E non diversamente al Vieusseux: « Bisogna ch'io scriva a quel 
maledetto gobbo, che s'è messo in capo di coglionarmi; e per questa volta 
almeno, Dio sa s'io me lo meritavo... E’ proprio un’idea storta... ». Il primo 
dunque a cascar dalle nuvole fu proprio il candido Gino, così preso di 
petto e chiamato in causa, a condannare tutto il movimento e tutto il pen- 
siero del secolo, a prendere in giro, o meglio a schernire, tutta la lettera- 
tura e tutta la politica di quegli anni, e quella che, con grossa parola, si è 
convenuto di chiamare la civiltà. Nel Leopardi, le idee della « Palinodia» 
erano ben radicate, e ben sue; e sarebbe facile trovare e additare i progressi 
di quella sua chiaroveggenza spietata. Idee che gli venivano sotto la penna, 
anche quando non sarebbe stato il momento. « Sapete — scriveva il 5 di- 
cembre del ’31 alla Targioni Tozzetti — che io abbomino la politica, per- 
chè credo, anzi vedo che gli individui sono infelici sotto ogni forma di go 
verno, colpa della natura che ha fatto gli uomini all’infelicità; e rido della 
felicità delle masse, perchè il mio piccolo cervello non concepisce una massa 
felice, composta d’individui non felici... ». E circa due anni dopo, ribadiva 
questo concetto in quel « Dialogo di Tristano e di un amico », che ricorda 
così da vicino la «Palinodia », da esserne quasi un commento: « Gl’indi- 
dui sono spariti dinanzi alle masse dicono elegantemente i pensatori mo- 
derni... Lasci fare alle masse; le quali che cosa siano per fare senza indi 
vidui, essendo composte di individui, desidero e spero che me lo spieghino 
gl’intendenti d’individui e di masse, che oggi illuminano il mondo... ». La 
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quale insistenza sulla parola masse, mi richiama un testo poco noto del 
Tommaseo, che non sembrerà inopportuno riportare, se non altro come 
coincidenza curiosa, e come indice di certo sdegno che vorremmo chia- 
mare aristocratico, di alcuni grandi spiriti di pensatori e di poeti dell’800, 
di fronte alla invadente democrazia: «Io so bene che gli invaghiti delle 
grosse unità materiali, per cui da ultimo si risica di far de’ popoli greg- 
gia, e massa, come ben dicono i francesi periti nell'arte, riguardarono la 
dominazione medicea come un felice avviamento alla futura unità... ». Così 
a proposito del Savonarola. Vedete dove andavano a cacciarsi gli spiriti in- 
dividualisti e municipalisti del Tommaseo! Di Giacomo, tutti ricordano 
i versi della « Palinodia »: — ... «Ma novo e quasi — Divin consiglio ri- 
trovar gli eccelsi — Spirti del secol mio: che, non potendo — Felice in 
terra far persona alcuna — L’uomo obliando, a ricercar si diero — Una 
comun felicitade; e quella — Trovata agevolmente, essi di molti — Tristi 
e miseri tutti, un popol fanno — Lieto e felice... ». La solita felicità delle 
masse! 

Su questo, il coltissimo e ironico marchese fiorentino, di così illustre 
prosapia, poteva forse anche andare d'accordo col conte marchigiano; ma 
sul resto poi no. Non su quello schernire doloroso e spietato tutto il rinno- 
vamento civile degli anni intorno al ’30, del quale l’Anzologia era stata 
espressione lucida e vigorosa. In questo senso, noi possiamo accettare per vere 
le parole del Capponi al Lampertico: «Io la presi (a Palizodia) come se 
volesse amicamente pungere un pochino anche me, tra quelli ai quali mira 
la canzone ». Di quel rinnovamento, il Capponi era stato forse il promo- 
tore, e vorremmo dire l’eccitatore più valido; egli era stato al centro del- 
l'Antologia, che era nata sotto i suoi auspicii; egli sempre al fianco del 
Vieusseux; egli parente e amico di Cosimo Ridolfi, egli intimo del Lam- 
bruschini, ambedue rinnovatori in Toscana dei sistemi di educazione e 
della agricoltura, due cose nel loro pensiero strettamente congiunte. Egli 
legatissimo al Tommaseo, che in quel moto di progresso costante e uni- 
forme aveva portato la calda ventata del suo temperamento vulcanico. Iro- 
nico, sì, anche Gino Capponi; ma di una ironia di stampo tutto diverso: 
la ironia positiva e costruttrice di uno spirito superiore, che sa bene con 
quale materia umana siamo alle prese, e con quale dobbiamo costruire; ma 
costruire e andare avanti bisogna, e per questo dobbiamo avere una fede. 
Lui, il Capponi, questa sua fede l’aveva; ecco perchè rimase così meravi- 
gliato e scontento quando si vide buttare addosso quei desolati sciolti di 
Giacomo. Una cosa da far cascare le braccia! Così poco dunque era stato 
capito! E rispose quella lettera così strana, in data 21 novembre del ’35, 
nella quale le posizioni reciproche sono chiarite con tanta fermezza: «Io 
sono giunto a quegli anni ne’ quali, per rendermi il pensiero tollerabile, 
m'è divenuto necessità formarmi quello che chiamano un sistema, e in 
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esso ostinarmi per almeno togliermi dalla bruttezza de’ vacillamenti, 1 
non vuo’ dire che questo mio povero sistema sia conforme a quello da voi 
con tanta dottrina e tanta autorità professato. Questo ammiro come vostro, 
e perchè nutrito di tanto sapere; ma tengo il mio, come mio, cioè parte di 
me, e perchè smuovendo quella base, ogni altra cosa da me pensata se ne 
andrebbe a gambe all’aria, né ho tempo a ricominciare... ». Quasi volesse 
dire: — Mi lasci in pace, con le sue malinconie, signor conte pregiatissimo! 

Dunque al sistema di Giacomo il Capponi contrappone un proprio 
sistema, che è il fondamento sul quale ha costruito la propria vita; e ci tie- 
ne, come parte integrante di sè. La lettera è citata da tutti o quasi gli stu- 
diosi di Giacomo, ma è curioso che nessuno si sia chiesto: — Va bene, ma 
quale è questo sistema? 

Di un vero e proprio sistema di Gino Capponi non sembra che sia il 
caso di parlare. Non è un sistema il frammento famoso del ’41, ma pub- 
blicato nel ’45; un getto continuo d'intelligenza, che apre prospettive nuo- 
ve sull’anima umana, un sentimento tutto nuovo dei fini della educazione, 
una pedagogia mirabilmente suscitatrice di riposte energie, una esplora- 
zione acuta e geniale nelle zone più profonde della vita intellettuale e mo- 
rale; ma non si può dire un sistema. Anzi forse proprio per questo quel 
frammento è così suggestivo e animatore. Nè sarebbe possibile ricavare un 
qualsiasi sistema dagli altri scritti (storia, politica, economia} del Capponi. 
Né un sistema è possibile dedurre dalle sue lettere, pur così vive, così intel- 
ligenti, e, nella loro ironia, così mirabilmente poetiche. E allora? A qual 
sistema si accenna? Lo avrebbe forse tenuto per sè, e non comunicatolo, egli 
in fondo così avaro delle cose sue, a nessuno degli amici? Ma qui si vuole 
appunto portare alla luce uno scritto ignorato di Gino Capponi, che è 
proprio di quegli anni, e condensa, nella forma schematica e frammenta- 
ria a luì cara, le basi e le linee essenziali di quel sistema (1). 

A formularlo lo spinse una amichevole disputa che ebbe con Silvestro 
Centofanti nella primavera del ’34, un anno prima della discussione con 
Leopardi, nella quale affermava appunto di avere ormai un suo sistema. 
Discuteva in quei giorni con quel disordinato e vulcanico poeta-filosofo, di 
Michelangiolo, di Platone, di Giordano Bruno. Il Centofanti, con quel suo 
impetuoso rampollare di idee non tutte chiare e non tutte ordinate, lo in- 
vitava, lo provocava alla gara e al motteggio. «Leggo — diceva, o meglio 
gridava al Capponi (la lettera è senza data, ma certo del marzo ’34, come 








(1) Ho ritrovato lo scritto nella Biblioteca Universitaria di Ginevra; è autografo, e di lettura 
difficile. Come sia pervenuto alla Biblioteca di Ginevra non saprei dire. Ringrazio M. Gagnebin, 
Conservatore dei mss. di quella biblioteca, delle molte «cortesie  usatemi. Le lettere del Cento- 
fanti al Capponi che qui si citano, sono inedite fra le carte Capponi della Nazionale di Firenze. 
Ringrazio la Dott. Mondolfo, Direttrice della Naz., e tutto il personale di questa Biblioteca, delle 
facilitazioni di ogni genere e del valido aiuto fornitomi in tutti i miei studi. Quella è veramente 
per gli studiosi una biblioteca esemplare. 
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risulta dal confronto delle lettere del Capponi al Tommaseo di quei gior- 
ni) — leggo il vostro Giordano Bruno, che invero è una delle più calde 
e pensatrici e magiche e matte e sublimi anime che abbia prodotte mai 
la natura. Ma è più grande, o singolare, la forza e l’individualità dell’in- 
gegno, che piene, o veramente nuove, le dottrine discorse in queste sue 
opere. Sistema intero di filosofia, non lo trovo; o bisognerebbe ch'io ve- 
dessi tutti gli altri libri di questo fiero e intemperante intelletto. Manca, 
e non vi è neppure idea del problema fondamentale d’ogni filosofia: quello 
della vera posizione dello spirito umano innanzi alla natura da contem- 
plarsi. Quindi senza la scienza del pensiero, e degli strumenti e metodi 
necessari della ragione; cioè senza la sistematica cognizione dell’70, che 
pur è l'interprete della natura, e un ente, e una forza attiva nella natura, si 
vuole spiegare il 707-0, e si espongono le dottrine dell’assoluto, e della 
infinita ed universale esistenza... ». Era quel frasario filosofico, che il Cap- 
poni ascoltava con quel suo breve e arguto sorriso all'angolo della bocca, 
e che a lui, nutrito di forte meditazione storica, sembrava pura astrattezza, 
eun girare a vuoto. « Ho addosso il Centofanti... con Giordano Bruno che 
gli ho prestato — scrisse al Tommaseo il 21 marzo — e con la filosofia 
intera, quella dell'o e del r0n-10, ch'egli non trova in nessuno... ». Vede- 
va subito, con quella sua mirabile e spregiudicata acutezza, il lato debole 
di quell'ingegno: «Buon uomo e bell’ingegno; ma ingegno irrimediabil- 
mente vagabondo, come sono gl’italiani... ». Al Centofanti rispose metten- 
do in dubbio che mai potesse trovare in alcun pensatore quel « sistema 
intero di filosofia » che cercava: « E per intuizione può imbroccarsi il si- 
stema fondamentale della filosofia? Ed anche per passi ordinati e conver- 
genti da larga circonferenza, di gente che da principio non si veggono l’un 
l’altro, potrà un sistema intero mai comporsi? Il centro potrà trovarsi? 
L'uomo puà egli impiantarsi in questo centro, a cui tutte le forze trag- 
gono, e dov’egli abbracci con la vista tutta la circonferenza, e intenda tutta 
la ragione della curva?... Io perciò, non ebbi fede mai a questa filosofia 
intera... Ora quelle cose, quando mi capitano, io le guardo con amore, ma 
me ne guardo come dall’amore... » (1). E al Tommaseo: «Gli ho scritto 
eri, per consolarlo, che questa filosofia intera egli nè altri la troveranno 
mai, e che non perda tempo a cercarla. Forse andrà in collera; io gli vo- 
glio bene, se non altro come ad un vostro ricordo ». Perchè lo aveva cono- 
sciuto proprio per mezzo del Tommaseo. 

Ma il Centofanti non andò in collera; si contentò di protestare, di stre- 
pitare che il Capponi era scettico: « Possibile, possibile!... Col vostro inge- 
gno, con le vostre cognizioni, col vostro cuore, sareste voi scettico? Se 


(1) In Lettere di Gino Capponi, I, p. 368, n. 149. E’ pubblicata senza data; mal la data sì de- 
sume da quella al ‘Tonsmasco del 21 marzo '34, che accenna a questa. 
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questo fosse, vorrei mille volte maledire questo secolo, che solo ne avrebbe 
la colpa. Ma no! Avete la necessità morale ed intellettuale di non esserlo!.. 
Conservati, dunque, anima cristiana! dirò coi preti in questi santi giorni 
(la lettera ha la data: mercoledì santo) in cui l’anima di Dante andò in 
cielo con la sua Beatrice...». E terminava in modo solenne: « Rinnovo il 
mio sacramento: verrà tempo che faremo terrore a tutti coloro che non cre- 
dono alla ragione! Sì, lo faremo, per Dio!... Ma intanto emendatevi, e con- 
servatevi bene... ». 

Gino Capponi leggeva lettere tali con una indulgenza che non esclu- 
deva una buona dose di ironia. «Il Centofanti lo vedo poco — scrisse nel 
luglio al Tommaseo —. Gran furia di lettere fantastiche, dopo che voi 
partiste. Volle un mio Simbolo, una professione di fede intera. L’ebbe, si 
acquetò. Io l’amo e lo lascio stare, perch’egli è una ruota poderosa che 
gira e t'assorda, ma poi non ha perno che l’attacchi a nulla, e gira impro 
duttiva... Lo vidi sopra una panca di caffè; credo meditava la filosofia in- 
tera... Peccato! Non farà nulla mai, con tanto suo ingegno! ». 

Aveva visto, ancora una volta, mirabilmente giusto; ché se non pro- 
prio nulla, certo fece molto meno di quello che avrebbe potuto. Ma intanto 
aveva costretto il Capponi a rispondere alla accusa di scetticismo; a chinarsi 
su se stesso, interrogarsi, definire la propria fede, concretarla, condensarla 
in un Simbolo: il « sistema », del quale, un anno dopo, parlerà a Leopardi, 
contro le negazioni della « Palinodia » (1). E’ appunto questo Simbolo che è 
andato a finire nella biblioteca di Ginevra, e qui ora si pubblica; documen- 
to singolarissimo dell'animo e dell’ingegno di Gino Capponi, e testimo. 
nianza preziosa del suo sistema, negli anni più felici e più pieni della sua 
attività. E’ accompagnato da questo breve biglietto: 


Sig. SILVESTRO CENTOFANTI 


Villa Rossi 
MARIGNOLLE 

A. C. 

Eccovi il divino. Si è fatto aspettare, ma tarde non furon mai le ; 
Platone. Ha la versione latina; poco male; poi delle carte stracciate, ma questo, dice 
la scienza bibliografica, è danno frequente, anzi comune, nel Platone dello Stefano, e 
a questo modo i nostri progenitori ci salvarono dall’eresia di Calvino. Premesso ciò, 
ecco il Platone; rimanderete l’altro a vostro comodo. E il Presidente? Addio (2). 


Vostro 
Gino CAPPONI 


Vi era poi accluso il Simbolo, come diceva il Marchese al Tommaseo, 
qualche cosa più di un Decalogo (poichè era in undici punti) come subito 


(1) A proposito di questa parola «sistema », essa si trova, in questo senso, in una lettera del 
Lambruschini al Capponi, dell'agosto '31: « Preparariamoci, caro Gino; formiamo il nostro # 
stema; aiutatemi colle vostre idee luminose... ». (Gambaro, Riforma religiosa, II, p. 6). 

(2) Si tratta della ediz. delle opere di Platone curata dallo Stefano, Parigi, 1578, voll. 3. Non 
capisco l’accenno al Presidente. 
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dirà al Centofanti medesimo; la sua dichiarazione di principii, o il suo si- 
stema, diciamo noi, per dimostrare all'amico ch’egli non era poi così scet- 
tico. E lo scritto seguente: 


Aspettavo da principio il vostro lavoro michelangiolesco (1). Aspettavo poi che lo 
spirito movesse per rispondervi. Lo spirito move poco; pagherò il mio debito, come 
un vecchio marito briaco, alle grida del risveglio. 

Lo scritto su Michelangiolo è forte di stile e di pensiero. Questo so per ora, e lo 
so di certo. Ve ne scriverò più a lungo, quando avrò letto la conclusione, soltanto ac- 
cennata in una vostra lettera. Ora mi preme provarvi che io non sono scettico. 

1) Credo in Deum ecc. 

2) Credo, come Amleto, vi sieno in cielo e in terra più cose di quelle che la 
ragione pensi, o la filosofia sogni. 

3) Credo le cause prime inconoscibili, ogni filosofia imperfetta, per legge della 
natura nostra. 

4) Credo, se l’uomo potesse comprendere nella vista il mondo e se stesso, con- 
verrebbe ch'egli fosse nel centro del mondo. Non credo ch'egli vi sia, ma invece nel 
centro d'uno dei circoli, non so quanti, che nelle orbite loro s’intersecano e si com- 
penetrano, gravitando tutti verso un centro a tutti comune, ed in questo centro sta 
la forza, la ragione, il momento dell'uno, universo, dividuo. 

5) Credo l’uomo in questo circoletto vegga, cioè possa vedere, le ragioni del 
moto del circoletto, la formazione della sua speciale causa, non quella della gran causa 
universale, che tutto comprende. 

6) Credo gli sia dato conoscere l'essenza delle cose ch'egli tocca, sinchè l’es- 
senza di queste cose non tocca essa stessa alla essenza universale. Misurare i movi- 
menti del proprio sistema, sinacchè questo sistema non tocca al sistema universale. 
(Mal detto, intendetemi a discrezione). Noi possiamo analizzare la nostra terra, trovar 
le ragioni chimiche della sua composizione, e non le leggi della materia. Misurare i 
moti che hanno centro nel nostro sole, e non le ragioni delle fisse, non quelle che si 
comprendono nel Sole de’ Soli. 

7) Credo vi sia nel mondo un ordine morale, come un ordine materiale. 

8) Credo, per Dio, alla coscienza, alla virtù, alla poesia, all'amore. 

9) Credo in queste cose stieno gli elementi i più generativi ed arcani, e quasi 
divini, di nostra natura, le forze ineffabili, incommensurabili. 

10) Credo la immaginativa, la poesia, l’amore sien fatti per riempire i vani 
della ragione, per sostituire a un positivo imperfetto un ideale infinito. 

11) Credo la poesia, l’amore stieno alla ragione come lo smalto all’oro. L’oro 
presta la materia, ma questa esce trasformata; sicchè non è più moneta corrente, valore 
determinato; ma infinito di bellezza. 

Vedete ch'io credo qualcosa più di un Decalogo. Mi pare che basti. 


Era una robusta e calda professione di fede. Il Capponi si moveva nei 
limiti stessi di Dante: 


Siate contenti, umana gente, al quia 


Ma entro questi limiti accettava e adorava tutte le manifestazioni più 
ardite e più alte dello spirito umano. Ora è più facile capire la risposta 


—@»———— 


(1) Di tale lavoro del Centofanti si parla spesso nelle loro lettere di quei giorni. Fra le carte 
Capponi si conserva un breve scritto autografo del Centofanti sul Giorno e la Notte di Michelan- 
golo, che mi sembra di scarsa importanza. 
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freddissima al Leopardi. Anch’egli usava ironia, che era quasi disprezzo, 
contro certe pretese di estrinseco e materiale progresso: « universale amo- 
re, — ferrate vie, molteplici commerci, — vapor... — popoli e climi stringe. 
ranno insieme »; e poi valser, lambicchi, storte, « e le macchine al cielo emu- 
latrici » le quali « crebbero, e tanto cresceranno al tempo — che seguirà...) 
E poi « tappeti e coltri — seggiole, canapè, sgabelli e mense, — letti ed ogni 
altro arnese... »; e lampade di ogni genere, in modo che illuminate — me- 
glio ch’or son, benchè sicure al pari, — nottetempo saran le vie men trite — 
delle città sovrane... ». Oh sicurezza notturna delle vie men trite delle no- 
stre maggiori città! E poi tutto quello che da allora a oggi s'è visto, ivi com- 
preso il mitra, la atomica e le camere a gas: tutte cose che hanno sempre 
mandato in visibilio gli spiriti grossolani e ottusi. Ma accanto a tale deri- 
sione, fede sostanziale e fermissima nella discendenza dall'alto e nei fini 
supremi dell'anima umana, e nel suo bisogno di ritornare onde mosse, che 
respingeva e negava qualsiasi forma di disperazione. Il Capponi era in realtà 
agli antipodi dalla negazione totale di Giacomo! Anche anni dopo, tor- 
nando sull'argomento, criticava, in uno dei Pensieri diversi, e non senza 
durezza, la filosofia sconsolata di Leopardi. « Il povero Leopardi aveva scusa 
nell’essere gobbo; ma non è forse una piccolezza il non saper vivere gob- 
bi? ». E come una grande professione di fede interpretò quello scritto il 
Centofanti. «Il vostro Simbolo è tale che mette letizia nell’intelletto, con- 
forta il cuore, ed apre la via a tutte le più belle speranze della vita umana.. 
Quel che dite della poesia, dell'amore, della virtù, mi ha commosso. Ho ba- 
ciato il luogo della vostra carta, dove queste cose sono scritte, ho fatto eco 
a quel sonoro per Dio che mi rimbombava altamente nel core... ». Ed ecco 
anche perchè il Tommaseo poteva, scrivendo al Capponi, parlare di Leo- 
pardi nel modo che tutti sanno, e l’amico ascoltare senza dolersi. Era dis 
senso e distacco comune. 
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I CETI MEDI DI FRONTE AL MARXISMO 


ENT'ANNI or sono fu scritta, sul più sacro dei testi marxisti, la pro- 

fezia della « proletarizzazione dei ceti medi ». Nel primo capitolo del 
Manifesto dei comunisti, che s'intitola « Borghesi e Proletari», si legge: 
«Quelle che furono fin ad ora le piccole classi medie dei piccoli industriali, 
commercianti, rerziers, degli artigiani e dei contadini proprietari, finiscono 
per scendere al livello del proletario; parte perchè il piccolo capitale di cui 
dispongono non è sufficiente all’esercizio della grande industria, e quindi 
nella concorrenza con i grandi capitalisti soccombe; e parte perchè le loro 
attitudini e abitudini tecniche perdono di valore al confronto con i nuovi 
metodi di produzione. Ed ecco come il proletariato si va reclutando da 
tutte le classi della popolazione ». Così Marx ed Engels nel febbraio 1848: 
gli odierni epigoni del marxismo ritengono di aver potuto constatare, a 
distanza di un secolo, l’avverarsi di questa previsione. 

Per quel che concerne l’Italia, all'indomani della seconda guerra mon- 
diale, essi diceno: l’altra guerra e l'inflazione monetaria che ne seguì impo- 
verirono larghi strati del nostro ceto medio che fu poi duramente provato 
dalla politica economica protezionistica del ventennio tanto che la seconda 
guerra mondiale ha finito per rovinarlo completamente abbassando il suo 
livello di vita anche al di sotto del livello medio del proletariato. Non ri- 
mane che un altezzoso quanto vano rimpianto del loro perduto decoro a 
trattenere questi ceti medi, privi ormai di ogni sicurezza economica, sul 
baratro della loro definitiva proletarizzazione. Quanto prima essi rinun- 
zieranno a quelle loro pretenziose nostalgie, tanto prima raggiungèranno, 
attraverso una piena esperienza proletaria, la loro definitiva emancipazione 
ed insieme l’emancipazione di tutti i lavoratori dalle catene della schiavitù 
capitalista. 

Questo argomentare, che sembra a prima vista così bene impostato a 
scorrere felicemente verso la sua interessata conclusione, nasconde un equi- 
voco proprio dal punto di vista marxista. Da questa visuale, come è noto, le 
ideologie e le istituzioni politiche in genere, non sono che delle sovrastrut- 
ture che innalzano le loro fondamenta sul terreno della realtà economica. 
Ma questa fondamentale realtà economica marxista non coincide con quel- 
la della nostra buona massaia che tutta si risolve nel breve conteggio del 
salario o dello stipendio che le porta a casa il marito. Nella dialettica clas- 
sista, la posizione sociale di ogni singolo non è determinata dall'ammontare 
del rispettivo reddito, bensì dalla funzione produttiva di ciascuno in ri- 
ferimento alle possibilità, che tale funzione gli offre, di appropriarsi del 
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frutto del proprio o addirittura dell’altrui lavoro. Dalla considerazione del. 
l'ampiezza di queste possibilità nasce la coscienza di classe. E poichè vi è 
una linea di demarcazione fra le possibilità che sono troppo ristrette per 
conseguire il pieno risultato del proprio lavoro e quelle che sono così lar. 
gamente favorevoli da consentire addirittura l’accaparrarsi di una parte dei 
risultati dell’altrui lavoro, ne viene che tutta la società è divisa da questa 
linea ideale in due campi di lotta fra loro irriducibilmente contrapposti: i 
proprietari ed i nullatenenti, poichè è la proprietà, secondo Marx, che fissa 
la demarcazione di quella stessa linea. Con tutto questo l'ammontare dei 
redditi, il salario o lo stipendio che percepisce il marito della nostra buona 
massaia, il livello di vita addotto da questi nostrani epigoni del marxismo 
non ha assolutamente nulla a che fare. 

Ma, pure, si potrebbe obiettare, la profezia c'era e si è verificata. FP 
bensì questo il punto: la profezia marxista, che aveva condannato il ceto 
medio ad offrire le sue sempre più numerose reclute al proletariato, è stata 
pienamente smentita dai fatti: questi l'hanno anzi capovolta perchè è invece 
il proletariato a dare sempre nuove reclute al ceto medio. Su ciò più oltre: 
ora preme indagare quale sia stato l’errore di previsione in cui sono incorsi 
Marx ed Engels. 

Nel passo del Mazifesto sopra citato venivano indicate due cause del 
processo di proletarizzazione dei ceti medi: prima, l'impossibilità del pic 
colo-borghese a sostenere la concorrenza finanziaria della grande borghesia 


capitalistica; secondo, « perchè le attitudini e le abitudini tecniche di queste 
piccole classi medie perdono di valore al confronto dei nuovi metodi di 
produzione »). 


Orbene: la prima argomentazione è stata solo in parte confermata. Sa 
rebbe più esatto dire solo in piccola parte, perchè è bensì vero che la con- 
centrazione capitalistica prevista da Marx, per quel tanto che si è effettiva- 
mente verificata, è stato sopratutto un processo di accentramento di carat- 
tere finanziario, ma Marx non aveva previsto l'enorme sviluppo che avreb- 
be preso la società anonima; neppure aveva previsto i ristretti limiti in cui 
sarebbe rimasta contenuta l’accumulazione capitalistica nell'agricoltura, per 
cui si è invece verificato un largo sviluppo della piccola proprietà agraria 
che, ad esempio, in Italia nell'ultimo trentennio è stato addirittura prodi- 
gioso; nè, in fine, avrebbe potuto prevedere l'enorme sviluppo che, accanto 
alla produzione dei beni, avrebbe assunto in questo secolo la produzione dei 
servizi, i quali, per la loro stessa natura si alimentano di sempre nuove ini- 
ziative, anche minute. 

Ma è sopratutto la seconda argomentazione che ci dà la chiave del- 
l'errore: i nuovi metodi di produzione hanno, infatti, valorizzato al mas 
simo, le attitudini e le abitudini tecniche del ceto medio. E non per nulla 
in quella elencazione delle condizioni professionali costituenti, per Marx 
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ed Engels, il ceto medio, manca la categoria impiegatizia, degli impiegati 
pubblici e degli impiegati privati, che ha dato le sue più fresche e più 
intraprendenti classi di leva al ceto medio. Il S00m impiegatizio, che è 
uno degli aspetti più caratteristici di questa nostra società è un fenomeno 
abbastanza recente. 

Concludendo, a questo riguardo: «le attitudini e le abitudini tecniche » 
dei ceti medi lungi dal perdere di valore sono state altamente valorizzate 
dagli ulteriori sviluppi del capitalismo, per cui non solo non si è avuta la 
proletarizzazione dei ceti medi ma piuttosto il fenomeno opposto. Quello 
che Filippo Burzio chiamò (La Nuova Stampa, 23 marzo 1947) «un cre- 
scente processo d'imborghesimento proletario ». 

Allora si rimane un po’ perplessi quando sul battagliero quindicinale di 
Lelio Basso, Quarto Stato, si legge (fasc. 19, p. 298) «i ceti medi sono eco- 
nomicamente proletarizzati quanto se non più dei ceti operai e contadini ». 
Ma che marxismo è mai questo? Giuliano Pischel, che ha trattato larga- 
mente il problema dei ceti medi, interviene sullo stesso periodico (fasc. 20- 
21, p. 308) per chiarire che « non è la miseria nè l’immiserimento a costi- 
tuire il proletariato »; però, poche righe più sotto, dà anch'egli per provato 
che sia in corso « un declassamento dei ceti medi » e, un po’ più oltre, tiene 
a distinguere i «ceti medi indipendenti » dagli altri che prestano il loro 
lavoro alle dipendenze altrui, per concludere che questi ultimi sono in una 
situazione analoga a quella del proletariato. La qual conclusione è a mio 
avviso erronea — come cercherò di chiarire in seguito — ma accettabile da 
un punto di vista marxista: per quanto non senza ragione Marx aveva sot- 
tolineato il valore di quelle « abitudini e di quelle attitudini tecniche ». 

Riprenderò più avanti la questione: ora m'interessa far notare come 
Basso, concludendo la polemica con Pischel, abbia convenuto che « l’immi- 
serimento economico non è ancora proletarizzazione, se nel concetto di 
proletarizzazione s include anche la coscienza di questa »: il che è tanto 
sicuramente ovvio da un punto di vista marxista che la stessa precisazione 
appare equivoca. E tanto più equivoca, se si tien conto della conclusione a 
cui giunge Basso: che «quel che si suol chiamare proletarizzazione dei 
ceti medi, è appunto una situazione di fatto che tende a ridurre o addirit- 
tura sopprimere la loro indipendenza » (Quarto Stato, fasc. 20-21, p. 309). 


In che senso va intesa questa indipendenza che si riduce fino ad essere sop- 
pressa: come indipendenza dal bisogno? o nelle funzioni di lavoro? Nel 
primo caso non è che l’immiserimento: col che si ricade in pieno nell’equi- 


voco corrente; nel secondo caso, non si vede per qual ragione una perdita 
nel reddito effettivo debba portare alla rinunzia di quelle qualità tecniche 
che sono il presidio dell’indipendenza del ceto medio. Questo lo si com- 
prenderebbe soltanto se il tecnico, preso dalla fame, per disperazione smet- 
tesse di fare il tecnico per guadagnare di più come manovale. La qual fa- 
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melica disperazione degli specializzati potrebbe esser stato uno degli obiet. 
tivi a cui tendeva la politica della C.G.I.L. con il suo livellamento dei salari, 

Non fa meraviglia che dei marxisti si muovano fra questi equivoci an- 
che in perfetta buona fede; è invece sorprendente trovare il Ropke a pian- 
gere su questa pretesa proletarizzazione dei ceti medi che — a suo avviso 
(Guglielmo Ropke, Civitas humana, trad ital. 1947, p. 159) — «si vanno 
riducendo quasi dappertutto». Gli è che il Ropke è fortemente preoccu- 
pato dall'idea che abbia a scomparire la piccola proprietà ch'egli considera 
la sola garanzia del vivere civile. Per cui si ha come un po’ l’impressione 
che egli sia rimasto a prima di Marx, ante Marx natum, e che insomma 


vada dissotterrando la sua famosa «terza via » in una specie di scavo pom- 
peiano. 
* * * 


Da questo primo equivoco, sulla proletarizzazione dei ceti medi, si 
trascorre subito ad un secondo equivoco: una specie di altro passaggio ob- 
bligato per chi si addentra nella selva oscura e che consiste nello svisamento, 
determinato dalla polemica marxista, nella lotta politica che ha per suo 
teatro questa Italia post-fascista. I nostri marxisti, infatti, hanno finito per 
gonfiare a dismisura i termini antagonistici della loro dialettica classista, 
allo scopo di far apparire alla ribalta, come i due soli attori, il proletariato 
c la superstite borghesia capitalista, fingendo d’ignorare il coro che invece, 
come nelle tragedie di Eschilo, è il vero protagonista sulla scena. 

E qui si trascorre subito in un altro equivoco: perchè, alle volte, ci si 
trova davanti il proletariato tutto impaludato con i panni del popolo. Per 
cui senti parlare di « popolo » e devi intendere « proletariato ». In fondo, 
non è che un’innocente figura retorica, un’innocente sineddoche, con la 
quale s’indica il tutto per la parte. Ma, allora, senti parlare di « libertà po 
polari», di «rivendicazioni popolari» e così via e pensi che si tratti di li 
bertà del popolo italiano tutto insieme unito, di sue rivendicazioni in tal 
senso; invece devi intendere « popolo » come « popolino » 0 « popolaccio)». 
Così chiama il proletariato la borghesia: popolino, quando fa la schizzinosa; 
popolaccio, quando si sente impressionata. 

Chiusa la parentesi: contro il travisamento tentato dalla polemica cla 
sista, si deve obiettare che per potente che sia nella massa dei suoi disere- 
dati il nostro proletariato operaio e contadino, per efficiente che sia tuttora 
la consistenza economica e politica della controparte padronale, nondimeno 
le solide fondamenta della nostra struttura sociale son costituite, oggi più 
che mai, dal ceto medio, il quale è venuto vieppiù dilatandosi per l’apporto 
che, da un lato, gli ha recato il rapido declino delle vecchie classi privile 
giate, e, dall'altro, la continua ascesa dei lavoratori specializzati nonchè lo 
eccezionale miglioramento nelle condizioni economiche e sociali di cui da 
anni sta beneficiando una larga cerchia della popolazione rurale. 
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Nel suo documentato studio sui ceti medi il Pischel conclude, in base 
ai dati dell'ultimo censimento, che il proletariato in Italia non arriva a 
sommare neppure 7 milioni di unità — dei quali solo 4 milioni e mezzo fra 
ii proletariato urbano — mentre il ceto medio ne conta almeno 11 milioni. 
Per aver presente la tendenza ascensionale dei piccoli proprietari agricoli, 
è opportuno ricordare le seguenti loro percentuali, rispetto al numero com- 
plessivo degli agricoltori tutti: 1911, 19,67 per cento; 1921, 32,36 per cento; 
1931, 41,30 per cento. Poi si è verificata una leggera flessione in conseguen- 
za della grande crisi. Oggi deve essersi riprodotto un notevole balzo in 
avanti. Questo dilatarsi della piccola proprietà si realizza naturalmente a 
danno della grande proprietà agraria, operando spontaneamente, per 
quanto assai lentamente, la più sicura e meno costosa riforma agraria. 

Pochi dati sulla finanza industriale: attraverso VI.R.I., al 31 dicembre 
1942, lo Stato deteneva più di un quarto dell'intero capitale finanziario in- 
vestito in Italia in attività industriali ed impiegava alle sue dipendenze più 
di 250.000 addetti. Precisando meglio: nel settore siderurgico-metallurgico- 
meccanico, lo Stato deteneva il 49% dei capitali investiti ed il 47% nel 
settore chimico minerario. Successivamente alla data suddetta, la poten- 
zialità dell'I.R.I. è stata ulteriormente potenziata. 

Buona parte dei grossi complessi industriali italiani sono perciò di già 
in mano allo Stato, il quale controlla circa il 90% del credito nazionale (V. 
la Relazione Grifone al Convegno economico del P.C.I. dell'agosto 1945, 
p. 71 della pubblicazione ufficiale). Enorme è stato perciò negli anni testè 
decorsi il logorio della nostra borghesia capitalistica, che ha dato moltis- 
sime reclute al ceto medio, il quale nel frattempo ha pure largamente pro- 
fittato di quella spinta ascensionale che ha portato molti contadini e parec- 
chi operai specializzati fuori del sempre più ristretto cerchio proletario. 

Questo restringersi della cerchia proletaria è vero però solo sotto 
un certo profilo: cioè nei confronti di tutti coloro che si trovano nella con- 
dizione sociale per avere una coscienza proletaria, e non nei confronti di 
coloro che hanno effettivamente una coscienza proletaria. Il numero di 
questi ultimi si viene infatti allargando alla base per l’indefessa opera mis- 
sionaria dei propagandisti dei partiti marxisti. Con questo risultato: che 
la classe vien via via perdendo gli elementi più evoluti o più capaci tecni- 
camente, per acquistare elementi sempre più rozzi nei quali i primitivi im- 
pulsi egoistici sono difficilmente domabili dalla disciplina di classe. Il pro- 
letariato però si avvantaggia, specie in certi momenti, come nell’attuale 
congiuntura, per l'apporto dei « chierici », che vengono ad esso dalle classi 
medie e che vanno a costituire, per lo più, i quadri dirigenti delle sue or- 
ganizzazioni. Molti di questi elementi sono però infidi. 

«L'Italia — ha concluso il Pischel (nel libro I! problema dei ceti 
medi, 1946, p. 203), che pure è un marxista militante — è essenzialmente 
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un paese di ceti medi», per la cospicua preponderanza ch’essi vi hanno di 
fronte ad un proletariato in proporzione assai esiguo. Ma questa non è la 
opinione di un isolato marxista: tutti i dirigenti responsabili dei partiti 
marxisti sanno quale sia esattamente la realtà della nostra struttura sociale 
ed hanno impostato tutta la politica dei loro partiti secondo l'intento di 
attrarre, più o meno indirettamente, i ceti medi nel loro dispositivo di lot- 
ta o almeno neutralizzarli su posizioni ambigue. E non da oggi soltanto, 
Nel 1925 Filippo Turati scriveva argutamente sulla Critica Socsale (p. 200) 
attribuendo al proletariato verso il ceto medio il lamento del poeta latino 
verso la donna amata: mec sine te nec tecum vivere possum. 


Il P.C.I., attraverso quella sua politica di « unità nazionale », cercò di 
porsi all'avanguardia degli altri partiti antifascisti, demandando a questi 
ultimi, ed in special modo al Partito d'Azione, il compito di trarre al suo 
seguito «quei larghi strati della popolazione che sono antifascisti e demo- 
cratici, ma che non possono essere, oggi, nè socialisti nè comunisti ». Que- 
sto ebbe ad affermare (l’Urstà, 7 febbraio 1946) Togliatti, il quale ha pe- 
raltro riconosciuto che vastissimi strati del ceto medio « sono tutt'altro che 
proletari e tutt'altro che da proletarizzare, perchè hanno una loro funzio 
ne da compiere nel campo della libera iniziativa privata » (intervista su 
Tempo, 17 ottobre 1946). Ora Togliatti ritiene che il ceto medio «in quanto 
ceto d’intellettuali e di tecnici » dovrebbe essere allettato dall’idea che pos 
sa essere istituito un «nuovo corso economico », nel quale gli sia data la 
possibilità di occupare una parte dirigente di primo piano. Rimane da ve- 
dere quale sarebbe l'indirizzo di codesto auspicabile « nuovo corso »: se sa- 
rebbe tale da favorire le esigenze insopprimibili del ceto medio, o se in- 
vece verrebbe a soffocarle. Anche se l'Uzzzà ci assicura (20 settembre 1946) 
che «i ceti medi si accostano con fiducia al comunismo, perchè guardano 
con fiducia alla vita, perchè amano l’ordine ed odiano l’arbitrio », a me 
sembra che in realtà vi sia un’irriducibile avversione dei ceti medi verso il 
comunismo o meglio, più che verso il comunismo, verso il marxismo in ge- 
nere. Scriveva il De Ruggero (La Nuova Europa, 2 settembre 1945) che i 
ceti medi hanno verso il comunismo « un'’istintiva prevenzione » anche per- 
chè ripugnano ad essi in genere i limiti di una coscienza classista. 

Sta comunque di fatto che quella politica di «unità nazionale », che 
avrebbe dovuto consentire ai comunisti la cattura del potere con un me- 
todo democratico, è già sostanzialmente fallita. Oggi i comunisti sono pres 
sochè isolati all'estrema sinistra, nè vale a compensarli il conforto di Nenni 
e di Basso. Il fallimento di codesta politica è un fatto molto importante, 
molto significativo, non solo per i diretti interessati ma per tutta la vita 
politica nazionale: per cui vien quasi da sorridere di fronte alle severe la- 
vate di capo che l'on. Togliatti impartisce, ad ogni occasione, a quelli del 
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P. d'A. che se ne stanno mortificati per il disastro che avrebbero provocato 
malgrado fossero animati dalle più lodevoli intenzioni. 

Si ha come l'impressione che Togliatti cerchi di scaricare sugli altri una 
buona parte di quella responsabilità che gli compete di pieno diritto: se fos- 
sero stati soltanto gli azionisti a sbagliare, le conseguenze dei loro errori 
non avrebbero mai potuto avere delle ripercussioni così gravi e così pro- 
fonde. 

Forse, all'origine, sta un’erronea valutazione che ha pregiudicata la 
politica dei nostri partiti di sinistra e specialmente quella del P.C.I. che, 
per la sua posizione di primissimo piano, deve addossarsene la massima re- 
sponsabilità. Fu indubbiamente un errore ritenere che dalla durissima espe- 
rienza delle due guerre mondiali, e del ventennio fra di esse intercorso, il 
ceto medio fosse uscito rovinato, non soltanto economicamente, dal punto 
di vista del suo reddito medio, ma anche politicamente: per cui avrebbe 
dovuto esser possibile al proletariato occupare subito il largo vuoto lasciato 
nella vita politica italiana. 

La verità è che questo vuoto non c'è mai stato. La verità è che il ceto 
medio, anche se economicamente rovinato, ha visto crescere il suo peso 
sempre di più, nel gioco delle forze politiche, per cui oggi può dominare 
il teatro della lotta anche solo con la sua distaccata neutralità: così come, 
nelle tragedie di Eschilo, poteva il coro dominare la scena anche solo con 
il suo silenzio. Perchè era il vero protagonista. 

Il vecchio P.S.LU.P. si era lui proposto (Avanz:!, 13 luglio 1945) «il 
convogliamento... di quei ceti non proletari ma proletarizzati o in via di 
proletarizzamento (almeno da un punto di vista economico) i quali non 
hanno nessuna ragione per opporsi ad una politica decisamente socialista ». 
Lo stesso foglio socialista, due giorni prima nella sua edizione milanese, in 
un titolo molto suggestivo premesso all’articolo di fondo, définiva i ceti 
medi come i « parenti poveri ». L'editoriale si chiudeva con questo interro- 
gativo: « comprenderanno essi — i parenti poveri — che la loro missione 
politica si è esaurita nel fascismo? ». 

Dopo circa tre anni, possiamo dire che questi parenti poveri non si 
sono ancora rassegnati a far dichiarare il loro fallimento, mentre in que- 
sto frattempo il vecchio P.S.LU.P. ha avuto una vita piuttosto travagliata 
che gli ha falcidiato molte possibilità elettorali. Causa non ultima delle sue 
drammatiche vicende è stato per l'appunto il problema dei ceti medi. Ave- 
va proprio ragione Filippo Turati: mec sine te nec tecum vivere possum. 

Tre partiti minori si erano assunti il compito precipuo di dar vita ad 
un grande partito dei ceti medi: il P. d’A., principalmente nel Nord; il 
P.D.L., principalmente nel Sud. Dopo il 2 giugno, eliminati i primi due, 
è sopravvenuto in lizza un terzo partito: quello repubblicano storico, che 
tentava così un espediente per sfuggire al dilemma o rinnovarsi o scompa- 
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rire. Illusioni tutte rapidamente svanite; così come, forse, sulla destra, già 
sta svanendo l’illusione dell’U. Q. di aver offerto agli italiani il famoso 
«quarto partito » che da tanti era invocato. 

Più di tutti significativo l'amaro destino di Saragat: il quale si era in 
fine deciso dopo essere stato lungamente lusingato da una generalizzata 
aspettativa che si era fatta sempre più allettante. Il suo gesto fu clamoroso. 
Molti si diceva avessero già pronta la palma della vittoria da agitare sul 
suo cammino; ma pochi in verità sono scesi sulla via incontro al pellegrino, 
La grande maggioranza se ne è rimasta a spiare di dietro alle finestre in 
attesa di poter valutare il seguito ch egli avrebbe effettivamente raccolto 
fra le file dei proletari. 

Se Saragat fosse riuscito a trarre a sè, nella sua contesa con Basso, la 
maggior parte di quella base operaia e contadina che era il vanto del vec- 
chio P.S.I.U.P.; se Saragat fosse riuscito a dimostrare al ceto medio che al 
suo seguito venivano folte schiere di proletari, il successo non gli sarebbe 
mancato. Il ceto medio gli avrebbe perdonato anche il suo svagato lin- 
guaggio marxistico e le civetterie trotskijste di certi suoi compagni, per 
accorrere a frotte intorno alla sua bandiera: fosse pur questa rossa e fal- 
ciata. 

Invece la vecchia base socialista è rimasta sì smembrata in più dire- 
zioni, ma solo una minoranza ne è toccata al P.S.L.I.. L’insuccesso verso 
la parte operaia, per quel tanto che si è verificato, ha indubbiamente com- 
promesso le possibilità che sembravano sorridere al nuovo partito verso il 
ceto medio. Perchè questo appunto è l’aspetto un pò paradossale del pro- 
blema: dar vita ad un’organizzazione politica che il ceto medio possa sentir 
come propria, vi ci possa sentire come in casa sua, ma che nello stesso tem- 
po possa ospitare, aver con sè larghe masse di operai e di contadini. Il ceto 
medio non vuole trovarsi il proletariato di fronte, essere distaccato o con- 
trapposto ad esso; ma vuole averlo con sè, al sicuro di dietro alle sue spalle. 


* * * 


E’ bensì vero quel che è stato detto del ceto medio: sulla varietà dei 
suoi caratteri, sulla indeterminatezza delle sue aspirazioni; ma tutto ciò 
sta solo a significare che è in corso un laborioso processo di decantazione, 
attraverso il quale si vien definendo la futura classe dirigente, la futura 
classe privilegiata perchè detentrice degli strumenti della produzione. Ap- 
punto perciò questo travaglio è profondamente innovatore. 

Chi volesse elencare tutti i caratteri negativi del ceto medio messi in 
luce dai varii autori, dovrebbe deviare per una lunga parentesi, tali e tanti 
sono i difetti che da una parte e dall’altra gli sono stati rimproverati e da 
un punto di vista più strettamente politico e da un punto di vista sociale. 
Però una diligente disamina darebbe, forse, prima di tutto questo interes 
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sante risultato: che le critiche erano più aspre e gli addebiti più giustificati 
nel passato. 

Si potrebbe, per esempio, incominciare con il severo giudizio di Ippo- 
lito Nievo, che chiamò il ceto medio quello « dei tentennanti, dei misurati, 
che nell’abbondanza della mesata si accomunava ai costosi piaceri dei nobili, 
e nella povertà degli ultimi del mese ricorreva alle ladre e petulanti bal- 
dorie degli altri. Dicevan male di questi con quelli e di quelli con questi: 
fra loro poi si beffavano di questi e di quelli, vari antesignani di quel ceto 
medio senza cervello e senza cuore che si credette poi democratico perchè 
incapace di ubbidire validamente al pari che di comandare utilmente ». 
Il Quilici ricorda (La borghesia italiana, 1942, p. 404) che all’inizio del se- 
colo i ceti medi eran chiamati « popolo di cinesi », educati e ben vestiti ma 
privi di una robusta costituzione morale, poveri di coraggio, poveri in so- 
sanza di un vero e proprio orgoglio di classe. Aveva già messo in rilievo 
Marx l’«eterna perplessità » e l’« intrinseca incoerenza » dei ceti medi co- 
me le cause delle loro reiterate sconfitte politiche e sociali. Ma, pur attra- 
verso tutte queste sconfitte, pur nell’intrigo di tanti difetti, i ceti medi 
son venuti acquistando in questi ultimi cento anni, un peso sempre più de- 
terminante nella vita sociale moderna. Lasciamo pure a Basso il piacere 
di dileggiarli, quand’egli irride alla loro «dignità di caporali dell'ordine 
sociale » (Quarto Stato, fasc. 4-5, p. 53), perchè è poi lo stesso Basso co- 
stretto a riconoscere (loc. cit., p. 54) che il loro vero destino è quello di « di- 
ventare i pilastri di una società retta soltanto dall’intelligenza e dalla 
tecnica )). 

Ci si chiede in genere se i ceti medi sono o non sono una classe eco- 
nomica. Anche il Croce si è proposto il quesito ed ha concluso che i ceti 
medi non possono essere considerati una classe economica. Ecco un altro 
luogo comune; un altro di quei passaggi obbligati. Eppure è facile obiet- 
tare che tutta la questione dipende dal concetto di classe che si vuole as- 
sumere, per poi decidere se in esso possono incasellarsi i ceti medi. Il con- 
cetto di classe è da questo punto di vista uno pseudoconcetto, meramente 
dlassificatorio, arbitrario. Non lo era certo per Marx, che credeva di aver 
dato un fondamento « scientifico » alla sua dialettica classista. E poichè il 
suo concetto di proprietà come capitale tracciava una netta linea di demar- 
cazione, che bipartiva la società in due classi, per lui il terzium non era 
dato. Ora, se il Croce assume, come sembra, un concetto di classe di deri- 
vazione marxista, la sua osservazione è esatta ma, dopo un secolo, ci dice 
ben poco di nuovo. O il solo di nuovo che ci dice è questo: poichè il Croce 
non può non aver ridotto il concetto « scientifico » marxista di classe ad 
uno pseudoconcetto, quella sua osservazione, ch'egli già propose vent'anni 
or sono, significa ben poco. Come affermazione è del tutto gratuita così 
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come è gratuita la premessa di quello pseudoconcetto su cui vorrebbe 
fondarsi. 

Ma l’antinomia più drammatica, attraverso il cui travaglio, il ceto 
medio viene acquistando una sicura coscienza di sè, della sua missione sto- 
rica, è quella posizione di doppia antitesi in cui esso versa tuttora e di fronte 
al capitalismo e di fronte al proletariato. Questa duplice fronte è creata da 
quella stessa realtà storica che Marx aveva interpretato secondo il suo para- 
digma di una dialettica classista. Fin tanto che la società è dominata dalla 
lotta fra il capitale ed il proletariato; fin tanto che i termini antagonistici 
di questo gigantesco conflitto storico non si saranno reciprocamente lo- 
gorati nella lotta, fino a far perdere a questa antitesi il suo peso determi. 
nante, il ceto medio, che pur si è venuto via via potenziando attraverso il 
logorio di quei due estremi, avanzerà progredendo su tutti e due i fronti. 

Il ceto medio non è conservatore e neppure riformista: in quel signi- 
ficato deteriore di riformismo parassitario che sfrutta, acquietandosi, un 
ambiente che gli sia avverso. Il ceto medio ha delle esigenze profondamen- 
te rivoluzionarie, ma è antimarxista. E' decisamente antimarxista: sopra- 
tutto antimarxista, anche se talvolta finisce per cadere nel pericoloso equi- 
voco dell’anticomunismo. E’ la sua stessa ragione di essere, questa sua te- 
nace vitalità, a dispetto di tutte le sue sconfitte e delusioni, che lo fa anti- 
marxista, che lo induce a respingere un’ideologia che pretende il suo an- 
nientamento. L'accettazione del marxismo rappresenterebbe, per il ceto 
medio, un suicidio nel pieno della sua vigoria politica. 

* * * 


Questa è la ragione prima e essenziale, direi costituzionale, per cui il 
ceto medio è antimarxista; ma poi ve n'è un'altra storica. Perchè questa sua 
tenace e vigorosa vitalità politica rappresenta la più clamorosa smentita del 
marxismo; la vivente dimostrazione del suo superamento, del suo ana- 
cronismo. 

In fondo, del resto, neppure gli stessi dirigenti dei partiti proletari 
credono nel marxismo. Abbiamo tutti avvertito, negli appelli che il nuovo 
partito socialista indirizza ogni tanto ai lavoratori italiani, come riecheggia 
sempre più stanca e sfiduciata la speranza marxista in una messianica s0- 
cietà senza classi, in cui abbia a realizzarsi il salto engelsiano « dal regno 
della necessità al regno della libertà ». Saragat, Giuliano Vassalli e C. so- 
no tutti uomini troppo moderni per credere nel «sol dell’avvenire ». 

E neppure Basso vi crede più. Non vi crede più quando, per approfit 
tare del marasma economico postbellico, pretende sostenere che veramente 
«il riformismo è un prodotto di società che hanno larghi margini di pro 
fitto» e che « soltanto in condizioni diverse si crea la lotta di classe » (dal 
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1947. Questo passo è stato però omesso nel testo ripubblicato, diciamo in 
forma ufficiale, da Quarto Stato, fasc. 24, p. 4). Questo non è più marxismo, 
ma un blanquismo di bassa lega. Si è qui infatti operato un vero e proprio 
capovolgimento della dialettica marxista. Il fattore politico ha preso de- 
cisamente il sopravvento su quello economico e la sovrastruttura (l’Ober- 
bau) di marxistica memoria finisce per essere costruita sul vuoto. 

E' questa, in definitiva, l’inebriante eresia trotskijsta dell’azione per 
l'azione, che ha irrimediabilmente inquinato il bolscevismo. Il marxismo dei 
testi leninisti precedenti alla rivoluzione di ottobre è ben diverso da quello 
che subì, successivamente, l’influenza dell’attivismo di Trotskij: di colui 
che fu il vero stratega della rivoluzione di ottobre e della sua difficile di- 
fesa nel primo periodo. Sarebbe assai interessante seguire gli sviluppi di 
quella eresia trotskijsta del realismo leninista, attraverso il probabilismo 
penclopiano (la tenace Penelope ogni giorno rifaceva da capo il suo ordito) 
di Stalin, fino al furbesco machiavellismo di Togliatti. Tutte queste diverse 
variazioni calcano il loro accento sul fattore politico che costruisce i suoi 
castelli in aria —s'intende da un rigoroso punto di vista marxista — per- 
chè privi del loro Unzterdau economico. 

Il prevalente carattere attivistico di questa eresia marxista non è che 
un atteggiamento di quella più vasta corrente irrazionalistica (di quel mor- 
boso antistoricismo denunziato dal Croce) in cui si è trasfuso lo scetticismo 
di questa nostra epoca di transito. 

I primi ferventi marxisti condividevano la grande illusione in un pro- 
gresso trionfante da ballo Excelsior: soltanto che, al trionfo tutto borghese 
della luce elettrica, avevan sostituito la visione escatologica, perchè più in- 
genua, del proletario sol dell'avvenire. I tardi epigoni del marxismo hanno 
ormai perduto ogni fede nei suoi «teoremi scientifici » e nella sua « vali- 
dità economica ». Fanno affidamento soltanto sulla Zoro prassi politica e 
non più sulla famosa « prassi che si rovescia » o meglio che avrebbe do- 
vuto rovesciarsi per quel salto fra i due regni: fra quello della necessità e 
quello della libertà. 


Del resto fra il primo ed il secondo Engels, fra quello che possiamo di- 
re il « maggiore » della fertile collaborazione con Marx ed il tardo Engels 
fin du siècle, è già tutto il dramma del disinganno marxista: di chi aveva 
creduto imminente l’« ultima battaglia ». 


Perchè questo fu l'errore fondamentale: l’assunto antistoricistico del 
cozzo finale, che si credeva imminente, fra le due ultime classi rimaste in 
lizza: la borghesia ed il proletariato. Fra il Terzo ed il Quarto Stato. 

Lo stesso Engels ci suggerisce peraltro la via per identificare l’origine di 
questo errore in una valutazione antistoricistica: « Ogni immagine ideale 
del sistema del mondo — scriveva egli nel 3. cap. della 1. parte dell’Anzi- 
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Diihring — è e resta limitata, obiettivamente dalla situazione storica, e 
subiettivamente dalla costituzione fisica e mentale del suo autore ». 

I tardi epigoni del marxismo dovrebbero meditare attentamente quella 
pagina di Engels: ispirandoci ad essa possiamo forse rintracciare l'origine 
dell’errore che ha dato vita al mito escatologico dell’ultima battaglia, nella 
pretesa marxista di aver puntualizzato nella proprietà, intesa come « capi. 
tale » per la sua capacità di rinnovarsi e quindi di accumularsi, lo strumento 
per lo sfruttamento delle classi soggette. Per cui, avendo ritenuto che l’isti- 
tuto della proprietà fosse ormai al vertice della sua parabola, era sembrato 
facile a Marx poter profetizzare la definitiva emancipazione dell'umanità 
dopo che, con la proprietà, fosse scomparso lo strumento per lo sfruttamen- 
to del lavoro altrui. 

Quest’erroneo punto di partenza poteva forse avere una sua inconfes 
sata giustificazione moralistica: certo si ricollegava direttamente alla po 
lemica del « piccolo-borghese » Proudhon contro la proprietà. Invece la pro 
prietà non era che la veste storica del potere di disposizione detenuto dalla 
classe privilegiata. Fin da allora al concetto di proprietà incominciava a 
sostituirsi il concetto, più moderno, di « impresa »; alla figura del proprie- 
tario capitalista, quella dell'imprenditore nella sua accezione più lata di 
dirigente: dirigente tecnico ed anche funzionario. 

Forse è stata quella preoccupazione moralistica a precludere a Marx 
lo sguardo su più vasti orizzonti impedendogli di scorgere, anche nel fu- 
turo, il rinnovarsi della lotta di classe anche oltre lo schema del binomio 
borghesia capitalistica e proletariato. 

Saint Simon non aveva avuto simili preoccupazioni polemiche e gli riu- 
scì di dar nel futuro uno sguardo assai più lungimirante di quello di Marx, 
Se Marx fu il profeta del proletariato Saint-Simon è stato in un certo senso 
il profeta del ceto medio. Su di una posizione assolutamente antitetica ri- 
spetto a Marx egli aveva già osservato (Oeuvres de Saint-Simon et d'En 
fantin, vol. VI, p. 120) che «i più interessati alla realizzazione di un 
nuovo ordine sociale non son poi quelli che con maggiore ardore si affa- 
ticano per costituirlo »). 

Merita ricordare qui in breve la sua « parabola politica ». Saint-Simon 
aveva proposto l’ipotesi (Orgarzsateur, 1819, pp. 10-20) che la Francia aves 
se improvvisamente a perdere i suoi primi 50 fisici, i suoi primi 50 chimici, 
i suoi primi 50 banchieri, i suoi primi 200 negozianti, i suoi primi 600 agri- 
coltori e via dicendo. Una cotal perdita — egli osservava — priverebbe in 
un istante la nazione della sua anima ed essa scadrebbe subito in uno stato 
di inferiorità da cui difficilmente potrebbe risollevarsi. Quindi proponeva 
un’altra ipotesi, che all'improvviso la Francia avesse a perdere l’intera fa 
miglia reale, tutti i grandi dignitari di corte, i consiglieri di Stato, 1 ma- 
rescialli, i cardinali e via di seguito. E concludeva: quest'ultima perdita 
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causerebbe un grande dolore dal punto di vista sentimentale ma assoluta- 
mente nessun danno al paese dal punto di vista politico. 

Ora, per tornare a Marx, è molto interessante considerare le linee ar- 
retrate su cui spostano la loro difesa i tardi epigoni del marxismo quando 
li si accusa di essere uomini troppo moderni per poter ancora prestar fede 
nella mitologia marxista. Essi sono stati la maggior parte a scuola da Croce: 
hanno sorbito il filtro marxista attraverso i libri del patrono del liberalismo 
italiano. 

La nuova classe politica italiana, che si vien or ora rivelando, si è tut- 
ta largamente nutrita della filosofia crociana: per alcuni, anzi, durante tutto 
il ventennio quello crociano è stato il solo alimento culturale. Non è perciò 
srano trovare oggi di quegli allievi del filosofo napoletano presso tutti i 
partiti, fatta forse eccezione per il solo partito democristiano; e neppure 
debbono sorprendere le numerose improvvise conversioni al marxismo, che 
si son verificate anche di recente, fra giovani militanti liberali, imbevuti di 
cultura crociana. 

Nondimeno è molto significativo il ritorno di questi apostati del li- 
beralismo a quei testi da cui mosse il lor maestro nella sua ormai lontana 
giovinezza. Benchè avesse il Croce, alle soglie del secolo, denunziata la 
fine del marxismo, tuttavia quei suoi primi studi esercitarono una indubbia 
influenza su tutto il suo pensiero: non soltanto nella speculazione filosofi- 
ca (l’accentuazione del momento economico in un sistema tuttavia ideali- 
stico), ma anche, ed è ciò che qui più preme sottolineare, nella sua ideolo- 
gia politica. Per cui, ancor di recente il Croce ha sostenuto che la caratte- 
ristica dei ceti medi è da ricercare in una loro funzione mediatrice fra gli 
estremi, che son poi da identificarsi con i termini antagonistici della dia- 
lettica di pretta marca marxista. 

Nel passato i ceti medi esercitarono quella mediazione o meglio, in 
Italia, avrebbero potuto e dovuto esercitarla se ad essi lo avesse consentito 
il paternalismo giolittiano o dei governi liberali pre-fascisti, che invece 
non seppe o non volle dar respiro, fuori delle anguste aule parlamentari, 
alle esigenze democratiche che venivano risvegliandosi allora. Per cui col 
decadere dell’istituto parlamentare fu possibile qui da noi estirpare facil- 
mente ogni traccia di democrazia. 

Altrimenti avvenne in Francia: là i ceti medi poterono, attraverso il 
partito radicale, essere i mediatori fra i partiti radicali ed i forti gruppi 
finanziari. Oggi però non c'è più che il ricordo, oltre Alpe, di quel potente 
partito radical-socialista che, in Italia, invece viene ora invocato con accenti 
così appassionati e con risultati poco confortanti. Gli è che i termini anta- 
gonistici della dialettica classista stanno perdendo sempre di più il peso 
che avevano nella struttura sociale, mentre il ceto medio viene acquistando 
la consapevolezza del compito direttivo che lo attende. Ciò nondimeno 
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nel Croce ed in quasi tutta la nuova classe dirigente antifascista rimane 
ineliminabile un grosso residuo di quella ossessione marxista, che vorrebbe 
ridurre l’intera vita politica italiana ad una lotta classista ad oltranza. 

Se, da un lato, potrebbe non esser privo d’interesse considerare sotto 
questo aspetto l'influenza del pensiero crociano sull’ideologia e sulla prassi 
del P.L.I.; dall’altro lato è ancora più interessante indagare quale influenza 
possa aver avuto, ed avrà sempre più in seguito, il Croce attraverso quei 
suoi allievi neo-marxisti sulla revisione del marxismo che si sta attuando 
sotto i nostri occhi nella ideologia e nella prassi dei partiti marxisti e prin- 
cipalmente del P.S.I. 

Il maestro aveva accettato il materialismo storico come un canone 
d’interpretazione storiografica: ed ecco i suoi allievi accettare oggi, sullo 
stesso paradigma, il marxismo come un canone d’interpretazione della lot- 
ta politica, respingendone il dogmatismo materialistico e l’avvenirismo esca- 
tologico: benchè sempre disposti a servirsi cinicamente — essi dicono per 
fini elettorali — del suo ingenuo messaggio messianico. Per costoro in ge- 
nere la via di Damasco è passata per Mosca: per la Mosca vittoriosa del ma- 
resciallo Stalin. Ed il loro probabilismo politico è il risultato di una mo- 
struosa combinazione di crocianesimo e di leninismo, dalla quale dovrebbe 
nascere quello sconcertante meticcio che è il leninismo idealistico. Ohimè, 
eccoci ancora di fronte a quello spirito piccolo-borghese, inesauribile nelle 
sue reincarnazioni, mai abbastanza fustigato da Marx e dallo stesso Lenin. 

Ridotto il marxismo ad un semplice canone, ad una semplice guida 
di orientamento nella lotta sociale, la politica che ne consegue si isterilisce 
necessariamente in un vacuo attivismo alla giornata. Da quei piccoli-bor- 
ghesi che sono, questi nostrani epigoni del marxismo hanno voluto dare 
una giustificazione poetica a questo loro grossolano machiavellismo: «è 
chaque jour sa peine ». 


* * * 


Ma vi è ancora un’altra ragione, per la quale il ceto medio non può 
essere marxista. In questa evoluzione, in questo suo rapido inaridirsi, il 
marxismo è venuto svuotandosi di ogni suo contenuto. I neo-marxisti han- 
no fatto gettito perfino della speranza comunista, del mito della totale 
emancipazione, del salto nel regno della libertà. 

Ora, ogni teoria politica deve pur avere al suo epicentro il problema 
della libertà. Se il concetto individualistico della libertà che illuminò di sè 
il secolo scorso si è venuto via via offuscando, il gran problema che è alla 
base della crisi contemporanea, della crisi della nostra società, è quello di 
definire, non in astratto, ma nella concreta realtà sociale un nuovo concetto 
di libertà che venga ad illuminare di sè il secolo XX. 

Il marxismo aveva sì acceso una grande speranza nel cuore di quelle 
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masse di diseredati che non avevano potuto godere della libertà borghese, 
ma la soluzione che esso prospettava era troppo bella perchè definitiva. Ave- 
va promesso l’età dell'oro, la nuova terra di Canan: ma, oggi, chi può an- 
cora seriamente credere che, avviandoci coraggiosamente per il tribolato 
viaggio di un’esperienza marxista, si giungerà in fine alla Terra Promessa, 
in quel engelsiano «regno della libertà », dove sarà realizzata la totale e- 
mancipazione del genere umano? 

Il ceto medio non si lascia prendere da un simile miraggio. Sa che 
se affrontasse la prova, non gli resterebbe che il tribolato viaggio di una 
esperienza marxista senza meta nè fine. 

Giustamente afferma Benda (La grande épreuve des démocraties, 1945, 
pp. 23-25) che la democrazia liberale fu essenzialmente individualista: il suo 
errore è però di credere che non vi possa essere altra democrazia che quel- 
la individualista, secondo quanto aveva già obiettato il Gurvitch (Le prin- 
cipe démocratique et la démocratie future, in Rev. de Métaphisique et de 
Morale, 1929, p. 407). Il filosofo americano Dewey suggerisce (Liberalismo + 
ed azione sociale, trad. ital., 1946, p. 111) questa impostazione del proble- 
ma: «la socializzazione di tutte le forze della produzione deve poter con- 
sentire che la libertà individuale sia difesa da tutta la struttura dell’orga- 
nizzazione economica )). 

La sua, naturalmente, non è che una formulazione astratta, che se pure, 
così di per sì, non dice molto tuttavia è rivelatrice di una esigenza: di una 
profonda esigenza del nostro tempo, quella di uno stabile equilibrio fra la 
libertà individuale e le esigenze della collettività. Ed è questa l’istanza 
più fortemente sentita dal ceto medio, perchè è proprio nell’afferma- 
zione di tale esigenza che il ceto medio viene acquistando coscienza di sè, 
dei suoi caratteri essenziali. 

Quando i liberali mettono in luce l’irriducibile istanza individualistica 
del ceto medio per finir col rispolverare il loro vecchio bagaglio giusnatura- 
listico, cadono in un equivoco, perchè sfugge ad essi quanto sia pregnante, 
dal punto di vista sociale, questo neo-individualismo. 

A questo punto si può ormai cogliere il carattere distintivo del ceto 
medio: il valore di cui esso si fa portatore nella sua ascesa verso l'alto 
compito direttivo che lo attende, come nuova classe privilegiata, è per l’ap- 
punto quella indipendenza che è garantita dalla sua capacità tecnica, da 
una sua speciale competenza professionale. Appare perciò erronea la di- 
stinzione entro i ceti medi di due — come li chiama Turati — « sottoce- 
tl»: quello degli « indipendenti » e quello di coloro che prestano la pro- 
pria attività personale alle altrui dipendenze, quando tale distinzione stia 
a significare una possibilità di parificazione dei ceti medi «dipendenti » 
con il proletariato. Perchè l’indipendenza del ceto medio, in quanto suo 
attributo essenziale, è l'indipendenza garantita dalla sua competenza pro- 
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fessionale. La prestazione d’opera all’altrui servizio non comporta affatto 
la rinunzia a quella indipendenza per un'alienazione delle proprie capacità 
tecniche. Anzi queste si affinano nell’esercizio della attività professionale 
sia pure alle dipendenze altrui. 

Questa indipendenza del ceto medio non è, come la vecchia libertà in- 
dividualistica, un grazioso dono di madre natura, ma una faticata conqui- 
sta sociale. Per cui l'emancipazione marxista non si attuerebbe una volta 
tanto e definitivamente per l’intero genere umano, ma è per ciascuno di 
noi una dura conquista quotidiana, che non si coltiva nel chiuso foro egoi- 
stico, ma nell’aperto relazionarsi con gli altri individui. 

Il ceto medio è il depositario di questo grande valore storico, perchè 
si fa portatore della nuova istanza sotto cui si ripropone il problema della 
libertà. Per questo il ceto medio è profondamente rivoluzionario. Il pro 
letariato non ha invece nessuna possibilità veramente rivoluzionaria al di 
fuori dei suoi conati insurrezionali: che il ceto medio tuttavia considera 
nel loro giusto valore. Ed è perciò che non vuole contrapporsi al proleta- 
riato avvertendo l’insidia di ogni posizione intenzionalmente anticomunista. 

In fondo Marx aveva visto molto giusto quando, nel suo saggio sulle 
lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 (nel fasc. 3), scriveva: « La classe 
media non può sostenere una posizione rivoluzionaria contro la borghesia 
se non in quanto abbia dietro di sè il proletariato ». Vedeva giusto Marx, 
anche se forse gli sfuggiva il significato più pregnante, più profondo di 
questa sua affermazione, che suonerà a smentita di tutta la predicazione 
marxista. 

Per il ceto medio non è, però, ancora suonata la sua ora. Perchè il 
travaglio della nostra epoca, la crisi della nostra civiltà, la grande rivolu- 
zione che si sta attuando è per l’appunto in quel laborioso processo di de- 
cantazione che si opera nell'interno di quell’indistinto quarto stato perchè 
abbia a depurarsi in esso il vero Quarto Stato, privilegiato detentore del 
potere di disponibilità degli strumenti produttivi, da un Quinto Stato che 
rimanga indistinto alla base della società. 


ERNESTO BASSANELLI 
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ORIGINALI IN RIVIERA 


ROVANDOMI a passare qualche giorno in un paese della Riviera 
Toti andare a prendere un bagno in una piccola insenatura che 
avevo visto passando di là il giorno prima e che, a cagione del prezzo 
troppo alto delle cabine, era quell’anno strabocchevolmente frequentata da 
sente di popolo e di piccola borghesia. Le cabine degli stabilimenti circo- 
stanti eran salite fino a cento lire al giorno ma lì con quaranta ti cedevano 
un casotto improvvisato sulle rocce. Del resto fa bene di tanto in tanto, 
mi dissi, a dar un tuffo in qualche bella mescolanza d’umanità. 

La baja si apriva sul mare per una trentina di metri ed era tutta fe- 
rcemente ricoperta da uno strato di ghiajottoli bigi, senza una spanna di 
sabbia fra loro. Un bel pezzo di mare turchino le si stendeva davanti sino 
all'orizzonte mentre lo stradone polveroso della Riviera le passava alle 
spalle e, dietro quello, s'alzava la montagna nuda, accigliata, ebbra di 
cicale. Alia destra della spiaggetta, guardando il mare, s'alzava una villa 
ilegantissima di stile ottocentesco che, a mo’ di castello, portava sul fianco 
una torre esagonale e merlata. Sapevo che quella villa era stata un tem- 
o dimora di un ricco genovese il quale aveva fatto parlare molto di sè, 
ma ora devastata dalla guerra e dalle rapine che le eran passate sopra a 
più riprese, era ridotta a poco meno di un’occhiuta rovina. 

Era d'un color bigio, piccoli balconi sporgevano dalla sua facciata 
con bella simmetria lasciando intravedere nell'interno delle finestre la de- 
solazione delle camere svuotate dai saccheggi, coi segni delle fucilate su 
pei muri. Nonostante la sua decadenza era quello uno dei soggiorni ma- 
rini più splendidi, pieno ancora di tutto lo spirito fervido e gioioso che 
avevano le dimore signorili dell'Ottocento. Stava piantata su un gruppo 
di roccie verdastre e davanti le correva verso il mare una lunga diga 
incuneata fra due file di grossi macigni. 

Debbo dire che quello che mi sorprese di più in quel quadro di de- 
vastazione era il contrasto che vi notavo fra la nativa freschezza ed ele- 
ganza della sua architettura, tra il richiamo ch’esso mi suggeriva fra un 
mondo di vita beata e serena e la volgarità che vi avevan soprapposto i 
tempi nuovi, l’abbrutimento a cui l’avevan ridotto la guerra e gli uomini. 
Su quella nitida bellezza di cose pareva fosse calato come un ghigno dia- 
dolico che l’aveva tutta deformata e straziata. Vedevo lì in atto l’effetto 
di quel compiacimento sadico da cui eran stati presi un pò tutti gli uomini 


n questi ultimi anni, non tanto di distruggere quanto di guastare, detur- 
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pare sino al fondo, finire quello ch'era stato creato al mondo di bello, 
di armonioso e di gentile. 

Però, lo debbo dire, sdrajato lì sulla spiaggetta non mi spiaceva poi 
molto di trovarmi là in mezzo a quella confusione di gente. Di fianco a 
me stava accampata una compagnia di comici da sobborgo, tutti alquanto 
magrucci e biancastri di pelle ma allegri e in voglia di chiacchiere, più in 
là c'era una compagnia di operai sdrajati alla meglio l’uno a ridosso del- 
l’altro che si difendevano dal sole con un telotenda sostenuto da quattro 
bastoni da sci, alla mia destra sedeva, solenne, come una specie di padre 
Nilo, un nobile barbuto accanto a una bellissima giovine moglie. Poi 
c'erano, sparse un po’ dappertutto, le solite signorine cinguettanti e l 
solite salumaje grassone, i soliti giovani sportivi coi bicipiti al vento e i 
soliti amanti appartati e preziosi, che parevano usciti da un romanzo del- 
la Liala. Insomma una magnifica fricassea di proletari e di borghesi quale 
soltanto il dopoguerra poteva riuscire a mettere insieme. 

Alla fine, stanco di farmi bucare dalle selci, pensai di andarmene un 
poco in giro e sbisciando fra tutti quei corpi mi diressi verso il castello. 
{l suo portone d’ingresso era interamente chiuso da un assito e allora 
girellai un poco attorno alla casa per osservare un po’ davvicino i parti 
colari di quell’interessante distruzione. Ma ben presto m’accorsi che tra 
i massi franati, le scalette sbreccate e le fenditure delle roccie il terreno 
era tutto ricoperto da un sudiciume indicibile quasi che i maggiorenti del 
paese si fossero proposti di aprire là una succursale dei loro vespasiani 
municipali. C'eran rottami e relitti dappertutto e d’ogni qualità: pezzi di 
vetri e di ferro, frammenti di mobili, di soffitti e di embrici, scatolette 
vuote, cartacce, bucce di cocomeri, groppi di filo spinato arrugginito come 
i cernecchi di una vecchia chanteuse. E su tutte queste cose si vedeva ga- 
loppare pel storto qualche cavallo di Frisia di buona memoria o minac- 
ciare, per ridere, l’affusto di qualche mortajo inservibile. 

A poco a poco riuscii a raggiungere la diga e m'infilai sul suo sen- 
tiero di calcestruzzo che percorsi sino al termine. Arrivato là mi guardai 
un poco in giro poi mi sedetti sun gradino della breve scaletta. 

Il cielo era tutto divinamente sereno e soltanto una ghirlandetta di 
nuvole bianche e bigie posava dolcemente laggiù sull’orizzonte davanti a 
me, come un volo di piume. Mi parve di respirare assai meglio lì all’aria 
e al fresco di quella magnifica distesa marina. 

Dopo un poco mi volsi e da quel punto ebbi la vista grandiosa della 
montagna che stava dietro al castello. 

Oltre lo stradone, disteso sul pendio d’una collina verdeggiava un st 
gnorile parco dominato da alte ombrelle di pini marittimi. Probabilmente 
era il parco annesso alla villa e si vedevano biancheggiare qua e là tra il 
suo cupo fogliame delle statue ornamentali e delle balaustre riccamente 
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scolpite che mi richiamavano anch'esse la grazia e l'intimità signorile dei 
parchi dell'Ottocento. Al contrario della villa il suo parco pareva intatto. 
Almeno lassù, pensai, i nuovi barbari non ci sono arrivati! 

Stavo assorto in quella vista quando udii un tramestare giù per gli 
scogli e di lì a poco vidi un uomo che veniva fuori dai loro anfratti 
sforzandosi di raggiungere la diga. Era un uomo di mezz'età, in costume 
da bagno, con gli occhi ricoperti da un paio d’occhiali neri. Quando fu 
sulla diga m’apparve in tutta la sua figura. Era alto, magro, grigio di ca- 
pelli, con un viso bruno dal naso adunco ma dall’espressione simpatica. 
Teneva in mano una lenza e una corba a tracolla. Fischiettando posò in 
disparte quegli arnesi poi dàtosi una ravviatina ai capelli scarmigliati aprì 
la corba e ne trasse fuori un grosso polipo. 

Incuriosito non potetti fare a meno di dar un’occhiata a quella strana 
bestia ch’egli sera messo a far ballonzolare per l’aria allacciata a un dito. 

— Bello! — feci io di lì a poco —. Complimenti! 

L'uomo mi guardò e sorrise. 

— Sì — disse —. E’ la prima volta che mi càpita di acciuffare un di 
questi messeri... Ebbene, ebbene, amico mio — continuò fissando scanzo- 
nato il mostricino — ti faremo andare fritto o in umido? Come preferisci ? 

Poi emise una risatella e venne a sedersi anche lui sulla scaletta. 

Il tipo era abbastanza ameno ed entrai presto in famigliarità con lui. 
Mi sentivo proprio voglia di far quattro chiacchiere, e, dopotutto il forte 
accento genovese di quello spilungone mi attraeva. 

— Ha fatto una magnifica pesca, qui... — soggiunsi ficcando lo sguar- 
do dentro alla corba dove si dibattevano un’ombrina e dei cefali. 

— Be’ non c’è male. L’aria stamane era di ponente. E poi e poi biso- 
gna dire ch'io son qui fin dalle sette. 

Poi traendo dalla cintura delle sue mutandine azzurre un astuccio 
d'argento me lo aprì cordialmente davanti. Aggradii una d/ue ribbon che 
volle accendermi lui stesso. 

— Sa? — soggiunse poi che anch’egli ebbe accesa la sua —. Quando 
uno come me trascorre la vita in mezzo ai malati la pesca è quel che 
ci vuole. 

— Perchè? lei è dottore? 

— Sono chirurgo all'Ospedale Provinciale di qui... Ma oggi è dome- 
nica, perdiana, e non si opera: oggi si pesca! 

Dopo poco, quasi vecchi amici, fumavamo l’uno vicino all’altro sulla 
scaletta scambiandoci qualche impressione sui luoghi. Fu allora ch’io gli 
feci una domanda che da un po’ mi bruciava sulle labbra. 

— Mi scusi, dottore, lei ch'è di qui... a chi è appartenuto il castello? 

— Come? non lo sa? Al Conte Farra: al Conte Norberto Farra di 
Santjago. Oh! uno dei signori più facoltosi e più noti della nostra Riviera 
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e che ha fatto parlare tanto di sè una ventina d’anni fa 


.. Sicuro, il ca- 
stello fu fatto fabbricare da lui verso il 1912 e se adesso, come lei vede, 


è poco più di una bicocca, l'avesse veduto allora, appena compiuto, che 
splendore, che giojello! Era stato ideato da un architetto milanese e mi 
ricordo ancora l'entusiasmo che suscitò per l’arditezza delle sue linee e 
la sua eleganza. 

— E, mi dica, questo Conte Farra... 

— Oh un uomo in gamba, in gambissima! Un uomo che venuto su 
dal nulla, con la sua intraprendenza e la sua tenacia aveva messo insieme 
parecchi milioni, di quelli che, come lei sa, valevano più dei nostri mi- 
liardi d’oggi!... Già, già, perchè il Farra era semplicemente figlio di uno 
scaricatore di porto, e rimasto orfano, dopo i vent'anni, trafficando a 
destra e a sinistra con affari e partite di carbone e col soccorso del suo in- 
gegnaccio e della sua testa dura s'era fatto uno dei più ricchi di Geno- 
va... Era un vero diavolo nel carbone, glielo dico io: pareva gli si tramu- 
tasse in oro nelle mani! Si figuri che verso il "20 era riuscito a sposar la 
figlia di un armatore e pochi anni dopo a brigare e ottenere dal Re di 
esser fatto Conte. Conte Norberto Farra di Santjago! 

— Ma vedo che lei la sa lunga sul suo conto. 

— Io lo frequentavo un poco negli ultimi anni, ero un, po’ il suo 
medico di casa... Dentro, il castello era veramente cosa da satrapi. Quan- 
to di meglio in fatto di sfarzo e di comodità aveva creato la fine del no- 
stro secolo là vi si trovava accolto. Aveva ottanta camere e dappertutto 
eran broccati, velluti, tappeti, divani, e quadri e affreschi a profusione. 

Qui il mio compagno s'alzò: — Facciamo due passi? 

Si rimise in spalla la lenza e a tracolla la corba. Era in vena di di- 
scorrere il bravuomo e io ancor più d’ascoltarlo. 

— Me lo ricordo sopratutto nei tempi buoni, — proseguì rincamminan- 
dosi sulla diga, — e cioè verso il ‘20, dopo l’altra guerra. Allora io ero stato 
nominato chirurgo qui ed ebbi anche l'occasione di operare il Conte di 
un leggero attacco d’otite... Era allora sui quarantacinque e pur dentro 
agli affari tutto fino al collo aveva una grande smania di godimenti, di 
lusso, di notorietà. Il castello in quel tempo rigurgitava di ogni qualità di 
gente perchè a lui piaceva vedersi intorno ospiti d'ogni genere a festeg- 
giarlo. Tra amici, artisti, donne e magari anche qualche parassita qui era 
un continuo viavai: chi arrivava chi partiva. E pranzi e feste da ballo e 
tavolini da gioco un po’ dappertutto. Perchè, a dirgliela qui, lui non era 
tirchio come molti dei suoi conterranei, ma generoso e spendaccione... D'e- 
state poi voleva sempre aver presso di sè le sue tre figliole con le loro 
famiglie e allora non le so dire che confusione qua dentro, che porto di 
mare! E questo, vede, fu la cosa che poco mancò non mandasse a gambe 


all'aria quella bella organizzazione, perchè le figlie (erano terribilmente ge- 
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lose l'una dell'altra) cominciarono a bisticciarsi per invidia di posizione 0 
gelosia di danaro e ciascuna ambiva di dominare da sola sul cuore del 
padre e in conclusione facevano a spillargliene quanto più potevano. Il 
Conte possedeva pure due yackts coi quali faceva lunghe crociere e dei 
motopescherecci che gli scodellavano in mensa il pesce più saporito delle 
coste marocchine... Verso i cinquant'anni poi lo prese addirittura una ma- 
nia per le automobili. Allora, sa?, era il tempo che l'America cominciava 
a mandar qui le sue Buick, le sue Chevrolet, le sue Ford e con una di 
quelle il Conte molto si divertiva a scarrozzare per l’Europa con le figlie 
e con gli amici di casa... 

«Un giorno (ma pensi un po’ cosa gli va a capitare!) il Conte viag- 
giava con la sua Packard lungo la strada della Riviera di Francia, verso 
Marsiglia. C'era laggiù da trattare un grosso affare di antraciti che più che 
per altro per puntiglio egli non intendeva mollare. Aveva portato con sè 
l'ultima sua figliola, rimasta vedova poco tempo prima da un imprendi- 
tore fallito, e che gli serviva un po’ da interprete perchè lui il francese non 
lo sapeva. AI Conte piacevano le alte velocità e guidava lui stesso, lascian- 
do lo chauffeur a godersela sullo strapuntino di dietro. Eran le otto di sera 
quand’essi giunsero nella regione detta La Ciotat, a una ventina di chi- 
lometri da Marsiglia. Avevano perso un po’ di tempo lungo la strada 
a far riparare un guasto all’alimentatore. 

«Ecco, nulla fu mai risaputo nè mai si saprà di preciso come sieno 
andate le cose in quel fatale momento ma, che vuole? a me piace imma- 
ginare che in quel punto il Conte stesse dicendo alla figlia che gli sedeva 
di fianco sul davanti della macchina: «Scusa, Lietta, se mi tengo sui 
cento ma mi preme di arrivare in tempo da Jolzezte sul Vieux Quai quan- 
do vi scodellano la bowillabalsse. ». 

AI che la figliola deve aver risposto: « Ma sì, ma sì, vecchio gourmand, 
tu sai quanto piaccia anche a me la dowzllabaisse ». D'un itratto dopo 
una rapida virata ecco che all'improvviso si para davanti alla macchina l’arco 
tenebroso di un tunnel ferroviario della linea Mentone-Marsiglia, la quale 
proprio in quel punto attraversava la strada... Come avvenne il fatto? Du- 
rante il corso delle perizie e delle inchieste giudiziarie ch’ebbero luogo 
in seguito venne constatato che il cancello di quel passaggio doveva esser 
stato lasciato imperdonabilmente aperto: ragione per cui il Conte presu-. 
mibilmente si era slanciato senza timore attraverso i binari... Può imma- 
ginare lo sconquasso, amico mio? ». 

In un batter l'occhio la fiammante Packard era stata aggredita, schian- 
tata dalla furia ossessa della locomotiva che uscita come una belva dal- 
l'oscurità della galleria l’aveva trascinata poi con sè giù giù per più di 
mezzo chilometro e ridotta alla fine ad un ferreo spaventoso ossame. E 
può imaginare che razza di fine vi avessero fatto quelli che c'erano den- 
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tro, dentro a quel disperato inferno? Basta, queste eran cose che allora 
accadevano con frequenza a cagione di una certa mancanza di cautele 
lungo la linee ferroviarie, e le ipotesi, le considerazioni che qui per tutta 
la Riviera si ricamarono per gran tempo attorno a quel fatto di cronaca 
dovettero esser state a un di presso le solite che si fanno in simili contin- 
genze. Fatalità! Dito di Dio! Se fossero partiti un istante prima, o do- 
po! E come mai il Conte non ha udito il fischio del treno?.... Fatto è che 
la fiammante Packard con quella brava gente dentro così vogliosa di an- 
dar a mangiare la dowzllabaisse da « Joliette » al Vieux Quai fu cancellata 
per sempre dalla faccia della terra come se Dio in persona in un mo- 
mento di stizza avesse tirato un frego imperioso sulle loro esistenze. 

«I poveri resti del Conte e di sua figlia vennero riportati qui una 
settimana dopo ed: ebbero onoranze funebri degne di loro. Quei disgra- 
ziati relitti estratti dall'immane congerie di ferraglia (io ho potuto ve- 
derli) non solo erano orrendamente irriconoscibili ma non sembravano 
neanche più materia umana... Povero Conte! Povera Lietta! Una scom- 
parsa così radicale davvero non era proprio quella ch’essi si meritavano! », 

Più tardi fu trovato un testamento del Conte. Lasciava la maggior 
parte delle sue sostanze alle tre figlie, un mucchio di lasciti e assegnava il 
castello alle loro famiglie. «Ma qui, veda, incominciarono i guai. Non 
avendo egli precisato quali parti della casa dovessero toccare ad ognuno, 
figlie, mariti e cognati, secondo il loro costume ripresero a bisticciarsi 
in modo feroce... Le cose si trascinarono così, a un di presso sino al luglio 
del ’43. Poi, come lei sa, venne il famoso Settembre, poi i Tedeschi comin- 
ciarono a scender in massa dal Tirolo o a inoltrarsi dalla costa francese... 
Ai primi del ‘44 un Comando di truppe prussiane s'era già insediato con 
la prepotenza nel castello, rendendo intollerabile dopo qualche mese l’a- 
bitazione ai loro proprietari che furon costretti a squagliarsela... E d’allora 
in poi esso vide sparnazzare per le sue ottanta stanze ceffi più diversi... 
Parte il Comando prussiano e sopravvengono le S.S. che anche loro, con 
la più schietta allegria si dìnno a far man bassa su ogni cosa. Partono le 
S.S. e arrivano le Brigate Nere... Perchè, bisogna dirla, faceva maledetta- 
mente gola a tutti quella magnifica villa sul mare con tutte le sue co- 
modità; le sue cantine, la massa degli arredi, della mobilia!... Per alcune 
notti, nel ’44 vi abitarono anche i Partigiani e infine altro repulisti il po 
vero castello l’ebbe a subire dalla gente del luogo la quale se anche non 
aveva motivi di rancore verso i discendenti del Farra bastò la predicazione 
collettivista a metterla in voglia di scimmiottare gli altri vandali... E così 
di risucchio in risucchio, abbandonato senza riparo in mano a sempre 
nuove specie di deturpatori esso divenne a poco a poco, come lei lo vede 
adesso, un povero rudere dove la gente ci viene a fare in lungo e in largo 
i propri comodi... E le figlie? Oh quelle! scappate chissà dove, esse mai, 
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ch'io sappia, si degnarono di venire di tanto in tanto a dar un'occhiata 
alla loro casa. Forse temevano rappresaglie? forse qualche sfogo di popolo 
o la minaccia di tasse da pagare come eredi del Conte? Fatto sta che si 
tennero lontano il meglio che potevano. Dicon persino che abbian cam- 
biato nome! 

— Che decadenza, che miseria! — mormorai guardando ancor una 
volta il castello di tra le sudice tende della mescita. Sic transit gloria mun- 
di eh, dottore ?... Be” e che ne faranno adesso? 

— Chi lo sa? — rispose il buon chirurgo. Potrebbe darsi che col 
tempo, dopo averlo sbrattato e riparato alla meglio lo si possa adibire a 
colonia marina per i figli del popolo. Ma... e i danari chi ce li mette? 

Di lì a qualche istante, salutato e ringraziato il mio compagno, me 
ne tornai laggiù a finire il bagno sull’orrida sassaia. 

La gente era diradata e qualche bagnante cominciava a tirar fuori 
il pacchetto delle cibarie. 

Fu allora che volgendomi vidi d’un tratto, a una ventina di passi da 
me, un curioso bagnante del quale non m'ero accorto prima. 

Poteva avere settant'anni, era in mutandine e stava allungato su una 
chaise longue protetta da un vecchio ombrellone rosso. Aveva una testa 
tonda, bamboccesca come una sfera, rasata a zero e un viso brunotto, rin- 
cagnato, pieno di rughe. « O costui? » dissi fra me. 


Appeso a una stecca dell’ombrellone che gli faceva ombra pendeva 
un secchiello di vetro entro il quale stava in ghiaccio una bottiglia di 
birra, cui egli ogni tanto attingeva bevendo a canna. 


A questo punto io mi appisolai e dovetti aver dormito una buona 
mezz'ora perchè quando mi destai vidi che l’uomo aveva cambiato posto. 

Adesso s'era messo interamente a giacere entro una piccola fossa in 
muratura ch'era là contro la rupe, e il bagnino veniva ricoprendo tutto il 
suo corpo con badilate di pietrisco e di sabbia. E nulla era più buffo che 
vedere quel corpaccio scomparire a poco a poco sotto quella coltre natu- 
rale come un cadavere che stessero inumando; sì che alla fine non emerse 
di lui che un gran buzzo a cupola tutto sudato e soffiante come un 
mantice. 

Non sapevo davvero che pensarne anche perchè l’uomo e il suo ter- 
ribil buzzo di bevitor di cervogia eran sudatissimi, e pareva felice. Di lì 
a poco egli scomparve tutto sotto la grave mora. 

«E’ un tedesco », mi disse poi il bagnino quando risalii a rivestirmi 
in cabina. Fiero antinazista fece durante la guerra da interprete agli Al- 
leati che per questo lo han lasciato stare. Ora campa dando lezioni di 
tedesco. 


CarLo LINATI 













IL POPOLO DELLE CITTÀ 
ALLA VIGILIA DEL QUARANTOTTO 





D AL popolo delle campagne nel Risorgimento passiamo a quello 
delle città (1). 

Se del popolo delle campagne monotona, uniforme per secoli si trasci- 
na.la storia — quasi senza storia — non è così di quello della città. «In 
Italia — osservava il Mazzini — la storia è la parola del popolo ». 

Prima che in altri paesi d'Europa, dal Medioevo all’Evo moderno, in 
Italia, la parola popolo significò unità religiosa, etnica, morale, politica. 
E’ quello il tempo che il poeta ritrae con i colori della sua fantasia, ma 
con perfetta rispondenza alla storia, il tempo in cui Alberto da Giussano 
invoca: «Milanesi, fratelli, popol mio! ». Ed è il popolo, a cui si riferisce 
in un suo diploma Enrico IV, del 15 maggio 1166, con cui egli « remittit 
bononiensi panna omnem offensionem, quam ipse populus aliguomodo 
sibi commiserit ». Generosità imperiale questa, che nasconde la imperiale 
paura, che quel popolo rinnovasse vittoriosi assalti contro le milizie im- 
periali. 















































Nel secolo seguente, nel trapasso dal Comune alla Signoria, il popolo 
non è più protagonista di storia, è un attore ancora, ma che scende al ruolo 
di comparsa. La Signoria trae fondamento giuridico dal voto del popolo: 
il plebiscito è è quasi sempre la legittimazione del nuovo regime. Quel po 
polo sovrano peraltro nell’atto stesso in cui esercita la sua sovranità, si 
svuota della sua personalità politica. Pope d'allora popolo diventa poli- 
ticamente massa inerte e confusa, oggetto di scherno da parte di scrittori 
politici. E Machiavelli con amarezza esclama: 
vulgo ». Lutero completerà la frase: 


























«Al mondo non è se non 
«Valgus est Satana». Il Guicciar- 
dini non scomoda Satana, e si contenta di dire: 
veramente un animale pazzo ». 

Un'ultima fiammata arde per virtù di popolo nella difesa di Firenze 
dagl'mperiali; e la parola popolo riprende l’antico significato di unità 








«Chi disse popolo, disse 


























politica: cosa questa che Bernardo Segni tiene a rilevare: popolo — egli 
avverte — «non è ogni vile persona che abita nelle città, ma quella sola 
che è partecipe degli onori e degli utili politici ». 

Nell’afoso clima dell’Italia spagnola popolo era divenuto unità di 








miserie morali e materiali. Solo allora coloro, che erano infiammati di 

carità operosa, videro nel popolo il disgraziato, il povero di Dio. 
Eppure in mezzo al servilismo alla Spagna episodi non mancano nella 

storia d'Italia, che bene dimostrano come sopravvivesse la fierezza dell'a- 





























(1) Vedi RopoLico, I) popolo delle campagne nel "48 in « Nuova Antologia », gennaio 1948. 
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nima popolare italiana. E fu il popolo di Messina, alla fine di quel secolo 
di predominio spagnolo, a sostenere — e la rivoluzione di Messina, più 
che quella di Palermo e di Napoli del tempo stesso, ebbe carattere poli- 
tico d'indipendenza — una disperata lotta contro le forze preponderanti 
spagnole anche dopo le non mantenute promesse di aiuto di Luigi XIV. 

Col secolo XVIII popolo e principe, a Torino assediata dai Francesi 
gagliardamente resistono. Pietro Micca, figlio di popolo, bene impersona 
la virtù eroica silenziosa di sacrificio. Quarant'anni dopo è il popolo, a 
Genova, ad iniziare la lotta contro lo straniero. Così con la metà del Set- 
tecento siamo pervenuti al tempo — è pacifico ormai — a cui risalgono 
le origini del Risorgimento. 


* * * 


Situazione politica determinata dalle guerre di successione, risveglio 
intellettuale per l’azione di un illuminismo straniero e paesano, e poi voci 
squillanti di italianità della poesia nella rifiorita tradizione nazionale: tut- 
to questo bene a ragione è albore del nostro Risorgimento. 

Ma vi è ben altro in quello stesso Settecento, su cui lo sguardo dei 
risorgimentisti non si è affissato: voglio dire il formarsi di un popolo 
nuovo, che nella borghesia ha il suo elemento più dinamico, e che dà 
al nostro Risorgimento attori e comparse, necessarie anche queste, allo 
svolgimento del dramma. La storiografia del Risorgimento non ha molto 
approfondito ricerche sui problemi economici e sociali che interessavano 
le varie classi sociali in quel dato momento storico, nè sulla formazione 
della borghesia che ebbe tanta parte nel Risorgimento (1). Su questo se- 
condo punto fermo l'attenzione. Segno, non scavo solchi in questo terreno 
che è ancora tutto da scassare. 


La borghesia italiana aveva avuto nella storia della civiltà europea 
lunghi e densi capitoli dal secolo XI al XV; poi essa rallentò la sua mar- 


cia, si trascinò ancora per poco, si fermò, e chiuse gli occhi per non ve- 
dere quasi la marcia vittoriosa della borghesia mercantile e marinara di 
altri paesi. Il capitalismo anglo-olandese, che le ricchezze minerarie co- 
loniali aveva ingigantito, i grandi centri industriali, che quel capitalismo 
aveva creato, procurandosi centri di consumo, la concezione stessa mer- 
cantilistica della ricchezza riposta soprattutto nel possesso di magigiore 
quantità di metallo prezioso: tutto questo faceva sentire più avvilita la 
povertà dell’Italia. L'Italia non aveva da opporre altra ricchezza se non 
quella delle sue non ricche terre e il lavoro dei suoi figli non sempre ri- 


(1) Piace ricordare un giovane studioso, Domenico Demarco, che già nel 1941 pubblicò un 
saggio su La Nuova borghesia nella Stato pontificio alla vigilia del 1848. Egli inoltre dagli elenchi 
di polizia dei sospetti dello Stato pontificio ha tratto indicazioni del mestiere e della professione 
del segnalato dalla polizia, ed ha così potuto stabilire quali, e in che misura le diverse classi so- 
ciali concorressero alla rivoluzione. Rassegna storica del Risorgimento, gennaio-luglio 1947. 
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cercato. Ma proprio da quelle sole fonti di ricchezza col ritorno alla terra 
e con la fede nel lavoro l’Italia entrava nell’Età moderna e preparava il 
suo risorgimento politico. Ed' è la Toscana la prima ad iniziare questo 
provvidenziale ritorno alla terra, e a tessere, dirò, la nuova compagine 
sociale di una borghesia agraria accanto alla tradizione di un patriziaio 
che non si era disamorato dalla terra. 

Ricordo tra le gioiose sorprese — i ricercatori di documenti la cono 
scono — quella provata, sfogliando registri del Seicento e del Settecento 
dell’amministrazione dei beni dei Granduchi di Toscana e di famiglie 
del patriziato toscano. Seguivo attraverso aride cifre, eloquentissime tut- 
tavia, la dolorosa storia dell’infelice piana aretina — una delle regioni ora 
più feraci d’Italia — e di quelle della Chiana e della Maremma nella 
prima metà del Seicento. Ma ecco che a cominciare dal 1646 in quelle 
carte di amministrazione vidi segnati nomi di ingegneri idraulici: scolari 
di Galileo, Torricelli, Castelli, Viviani. E sono ricordati come autori di 
progetti di bonifiche per la Chiana, per il Serchio, per le Maremme. Cifre 
di somme vistose sono segnate per l'esecuzione di grandiosi lavori. Le 
opere sistematiche e grandiose in Val di Chiana, cominciate nel 1691, ave- 
vano già strappato dalle acque parecchie migliaia di ettari di terreno. Del 
1684 è una relazione del Viviani su lavori in terreni in S. Giovanni Val 
darno, e sul deviamento del corso del Pescia. 

Nè solo si tratta di opere eseguite per iniziativa dello Stato e di bo- 


nifiche solo a vantaggio delle proprietà dei Medici ma di iniziativa pri- 
vata come nelle tenute, ad esempio, dei Ferroni a Borgo Buggiano, a 


55 


Bolgheri nella Maremma dei Gherardesca (1). 

Con la seconda metà del Settecento i problemi della bonifica, dei 
contratti agrari, delle condizioni dei lavoratori e della politica economica 
dello Stato in rapporto alla produzione agraria sono discussi con larghez 
za d'idee da consiglieri del granduca Leopoldo. 

E’ il ritorno alla terra, e la rinata passione alla terra, è la fede nel la- 
voro, è un popolo nuovo che si forma. 

Ma vi è qualcosa di più che particolarmente c’interessa ai fini che ci 
proponiamo: pesava nella legislazione, nella mentalità dei cittadini, nel 
pernicioso costume, quel dualismo tra città e campagna. Francesco Maria 
Gianni, consigliere di Pietro Leopoldo si mise all'opera di conciliazione 
di collaborazione e a favorire lo sviluppo di un ceto di piccoli proprietari 
agrari. Ed assecondato dal Principe egli volle che essi partecipassero alla 
vita amministrativa, perchè — così egli ammoniva — il contribuente 
fosse il collaboratore dello Stato. 


(1) Di questa fonte preziosa mi sono servito nello studio: Sulle condizioni materiali dela 
Toscana prima delle riforme lorenesi, studio pubblicato negli Atti dell’Accademia dei Georgofili 
del 1908, e che poi ripresi nel primo capitolo: «Il Paese » del mio libro: Stato e Chiesa durante 
la Reggenza lorenese, Firenze, Le Monnier, 1910. 
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Ed è proprio in quell’ambiente toscano di agricoltori che le prime 
affermazioni teoriche di libertà economica si traducono in fatti legisla- 
rivi. E di tutta questa opera si raccolgono gli effetti nell’aumento notevole 
degli ultimi decenni del Settecento della produzione agraria, della ric- 
chezza privata e della popolazione. 


Il ritorno alla terra ha nella storia della Lombardia del Settecento, 
magnifiche pagine già bene illustrate, nè perciò su di esse mi soffermo, 
se non per indicare la nuova compagine sociale che in tali condizioni eco- 
nomiche si era venuta formando, e per cui un popolo veniva fuori, pieno 
di fede nel lavoro. 

Delle tante cose degne di essere ricordate ed esaltate una mi sembra 
sopratutto da notare: il fenomeno inverso dell’urbanesimo: l’afflusso cioè 
di popolazione dalla città alla campagna. Se la parola non sonasse male 
direi: ruralismo. Un esempio è dato dalla statistica della popolazione 
di Crema dal 1740 al 1787. L'aumento notevole in quegli anni della po- 
polazione della campagna di quel territorio è contemporaneo alla dimi- 
nuzione degli abitanti della città e all’aumentata superficie di terre bo- 
nificate. 

Il sistema delle grandi locazioni, dati i terreni atti a bonifiche e ad 
irrigazioni, mercè i capitali cittadini diede origine ad una borghesia agra- 
ria intelligente, operosa, che viveva in mezzo a contadini e li dirigeva e 
li aiutava a rendere più ricca la terra. La trasformazione economico-sociale 
di quel momento storico preparava tanta parte dell’avvenire politico del- 
l'Italia padana. Il sistema delle grandi locazioni e la figura del grande 
fittavolo sono coefficienti di questo progredire economico della Lombar- 
dia, non ne sono le cause. Anche nel Piemonte e nell'Italia meridionale 
il sistema delle grandi locazioni fu praticato, ma raggiunse effetti contrari. 

Quanto all'Italia meridionale non si trattava di una borghesia agraria, 
ma di gente che viveva lontana dalla terra, speculava in città sull’affitto 
di feudi, bramava la terra, poichè in paese povero era la sola forma di ric- 
chezza. Alla terra essa non portava nè intelligenza, nè amore, nè capitali 
sufficienti, nè direzione, nè diretta partecipazione di lavoro, ma sfruttava 
la terra e i suoi lavoratori. 

Anche in Piemonte, e nello stesso tempo, il sistema delle grandi af- 
fittanze cominciò ad essere largamente usato, ma ebbe effetti diversi da 
quelli ricordati nella Lombardia e nell'Italia meridionale. Nel vecchio Pie- 
monte la società rurale era quasi tutta composta di mezzadri e di piccoli 
proprietari. La nobiltà padrona delle terre, viveva nei suoi castelli, quan- 
do non era a servizio del Re. I rapporti tra padroni e contadini erano di 
un tradizionale paternalismo: equa partizione di profitti e di rischi, so- 
brietà di vita, che non di rado era povertà negli uni e disagiatezza negli 
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altri: vita comune di pericoli in guerra, devozione di contadini, fatta di 
affetto e di sacrificio. 
I costumi erano bruscamente mutati nella seconda metà del Sette 
cento. In quei cinquant'anni di pace, dal 1748 al 1798, la nobiltà lasciò, 
sempre più volentieri i castelli per vivere in città, a Torino, alla Corte, Si 
ripete — sia pure in proporzioni ben piccole, e per altri motivi — quanto 
era avvenuto in Francia, quando la nobiltà divenne cortigiana, ed esaurì 
gran parte delle sue forze morali e materiali. Peraltro nel Piemonte più 
che l'esempio della Francia, che pur fu efficace, più che inviti ed ordini 
del Sovrano a vivere a Torino, credo sia valso l'esempio dell’aristocrazia 
lombarda e precisamente di quella padrona delle terre dalla Sesia al Ti- 
cino, le quali, dopo il 1748, entrarono a far parte degli Stati sabaudi. 

Era la lombarda una aristocrazia che sapeva ben godere la vita 
ricca e spensierata con raffinati costumi: era la società del « giovin si 
gnore » del Parini. Della campagna godeva la bella veduta attraverso gran- 
di vetrate delle ville, delizioso soggiorno per festose brigate o per partite 
di caccia. Il signore campagnuolo non era un tipo che si trovava di fre- 
quente fra quei signori; essi lasciavano fare ai loro grandi fittavoli, che 
pensavano con puntualità a pagare il fitto, ad anticipare somme, e ad ac- 
quistare qualche pezzo di terra che non fosse vincolata dai fidecomissi. 

L'esempio lombardo fu efficace in Piemonte. Non peraltro qui inte 
ressa rilevare la trasformazione della vita della nobiltà piemontese, ma 
l’azione sulla società rurale. La figura del grande fittavolo dai terreni della 
regione orientale si avanza ad occidente, e con fortuna si afferma, solo si 
arresta nella regione collinosa, perchè economicamente non molto lo inte- 
ressa, e lascia quei terreni al vecchio sistema della mezzadria. Il grande 
fittavolo era bene accolto da privati proprietari e da enti morali: abbazie, 
commende. Conveniva l’affittanza che assicurava un reddito sicuro che si 
sostituiva alla aleatorietà dell’utile derivato dalla mezzadria. 

Pertanto la patriarcale vita dei nobili e dei mezzadri scompare per 
dar luogo da un lato ad un proletariato rurale che, pagato in danaro, ri- 
sentì fortemente dell’alto prezzo delle derrate, e dall'altro ad un gruppo 
di speculatori capitalisti che si accresce di professionisti, di borghesi, ma- 
gari nobilitati di fresco: tutta gente, che non si appassiona, come la lom- 
barda, alla terra, ma specula su di essa, sulle derrate, sui trasporti, sui 
mercati e sfrutta i contadini. 

Questa gente che nell’avido sùbito arricchimento sente più forte il pun- 
volo dell'interesse, sente farsi sempre più fioca la voce dell’onore militare 
della assoluta soggezione al Re: essa non è militare nè è campagnola, è 
rivoluzionaria di una rivoluzione che è già in atto prima che si copra 
del berretto frigio di Francia. 

Per allora le vittime prime della rivoluzione non sono nè nobili, nè Re, 
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wno i mezzadri, i piccoli proprietari. Città e campagna tornano ad essere 
le paesi nemici. I lamenti, le proteste delle vittime ci sono giunti attra- 
verso le suppliche del 1792 al sovrano, perchè si ristabilisse l'equilibrio rotto 
dal vecchio sistema economico-sociale. « Sua Maestà — così si legge 
provvedesse a tenersi con la bassa gente, perchè questi gli vogliono molto 
bene» dichiarasse « nulli li affittamenti » li strappasse «da questi lupi in- 
fernali... rovina del Piemonte... e che allo sparo di un fucile tremano e 
scappano )). 

Il Re venne incontro a quel suo popolo umile e caro, e nel luglio del 
1797 emanò un editto che vietava le affittanze di terre, di cui il canone 
superasse le cinque mila lire. 

A parte che difficilmente una legge, anche se in regime assoluto, avreb- 
be potuto abbattere la coalizione che collegava ai grandi fittavoli molti e 
potenti interessati, quell’editto precede di pochi mesi l'invasione francese. 
Nè sorprende che i Francesi fossero accolti liberatori da molti di quelli 
che l'editto del 1797 aveva reso intimamente ribelli al sovrano che aveva così 
colpito i loro interessi. Nei passi delle Alpi il Re con i principi con i fe- 
delissimi della nobiltà combattevano valorosamente con quei contadini 
a difesa del Piemonte dallo straniero. 

Ed è così che crescono le distanze tra quella borghesia e la massa 
rurale, e quando quella borghesia divenuta repubblicana giacobina osanna 
alla libertà; la massa è sorda, se non è bestialmente ostile. L'esperienza poi 
delle rapine e dei saccheggi nelle campagne e delle offese al sentimento 
religioso, di veri sacrilegi commessi da stranieri che proclamavano la liber- 
tà: tutto questo insinuerà nella mente del popolo una torbida e falsa idea 
della libertà. 

Del resto non forse i grandi personaggi della rivoluzione francese, e 
con essi 1 nostri patriotti, avevano disprezzato il popolo? Il D'Alembert sen- 


tenziò « la libertà non è un bene fatto per il popolo, il popolo è un bam- 


bino». Peggio il Diderot: «Ii progresso delle idee è limitato: esse non 
guadagnano i sobborghi: il popolo è troppo bestia ». C'è da stupirsi se il 
popolo guarda i borghesi giacobini con altrettanta incomprensione ? 

Quella che più aveva da lamentarsi dei borghesi era la popolazione ru- 
rale. Nel triennio repubblicano la città volle affermare il suo privilegiato 
predominio sulla campagna: Non soltanto le calamità delle requisizioni 
avevano colpito soprattutto la campagna, ma anche tasse straordinarie furo- 
no imposte sugli estimi delle comunità rurali sui possidenti e sulle quote 
dell'imposta fondiaria; piccoli proprietari si rifecero sui salari dei braccianti, 
poi furono essi stessi travolti dalla usura. 

Così quel vuoto tra città e campagna che l’assolutismo riformatore 
illuminato aveva cominciato a colmare, era stato riaperto. 

Il dramma, ancor più sanguinosamente, si svolge nell'Italia meridiona- 
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le, in quella repubblica in cui i patrioti si dicevano, ed erano, amici del po 
polo, e furono più che dello stesso Borbone vittime di quel popolo. Può pa 
rere carità di patria dimenticare quella triste pagina. Senonchè la carità di 
patria si esercita non soltanto esaltando virtù ed eroismi, ma additando erro 
ri e colpe del popolo, e di cui la responsabilità talvolta risale in parte a 
quelli stessi che erano al governo del popolo, e che questo non amò perchè 
non fu da essi compreso, ed elevato. 

Il periodo storico che si chiude con la fine del Settecento è quanto mai 
denso di fatti economico-sociali che in particolar modo agiscono sullo svi- 
luppo della borghesia. Quella su cui mi sono soffermato è la borghesia 
agraria o pseudo borghesia agraria. Altra, che contemporanecamente s'n- 
grossa per via, raccoglie gente nuova che nelle imprese di opere edilizie e 
stradali, nelle forniture di armi e di uniformi, negli acquisti di beni eccle- 
siastici, negli affari, nel traffico, nella usura si fa largo. 

La via su cui si avanza era stata spianata dalla legislazione che aveva 
abbattuto ogni impedimento che i privilegi avevano opposto al pieno e li- 
bero sviluppo della borghesia. Ma non è solo corsa alla ricchezza questa 
della borghesia: è sforzo di elevazione intellettuale e morale, per nuove 
esigenze dello spirito, per nuovo valore dato alla vita, è opera di civiltà 
della borghesia intellettuale. Argomento è questo largamente illustrato nei 
suoi centri di Napoli, di Milano, di Firenze, di Parma e di altre città: chè 
tutta Italia partecipa a quel rinnovamento intellettuale, che temperò col 
buon senso equilibratore italiano l’illuminismo razionalistico forestiero e 
pose l'Italiano di fronte al problema del suo essere come cittadino, come 
Italiano. 


* * * 


La Restaurazione del 1815 muta bruscamente la situazione della bor- 
ghesia. Nè sono soltanto interessi materiali, colpiti dalla stolta reazione 
per la gretta politica economica che soffoca ogni respiro di libertà econo- 
mica, ma è la rovina di tutto un mondo della borghesia: di idee, di senti 
menti, di aspirazioni, di ambizioni che sono stimolo e scopo di sua vita. 

In alto e in basso della scala sociale la borghesia, più che rivali vede 
nemici. In alto la nobiltà, tornata con una mentalità di chi salta un ven- 
tennio di storia, e si irrigidisce sulle restaurate vecchie posizioni e da lì 
guarda astiosamente la borghesia, a cui dà colpa dei danni e delle umilia 
zioni in un ventennio patiti. In basso il popolo delle campagne e il po 
polo minuto delle città guardano anch'essi ostilmente la borghesia attra 
verso la recente esperienza di prepotenze, di incomprensioni e di ingiusti- 
zie sofferte, ed acclamano la restaurazione, che per essi significa riparazione 
di ingiustizie, a cominciare dal ritorno del Papa a Roma e della restaura- 
zione dei legittimi sovrani spodestati. Poichè nella coscienza del popolo —a 
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penetrarvi bene — due sentimenti sono profondi, e pronti e forti ad agire e 
a reagire: quello religioso e quello di giustizia. Quando Vincenzo Monti 
scrisse I! ritorno d'Astrea, egli veramente interpretava l’anima del popolo, 
beninteso che — a differenza del poeta — il popolo era sincero e coerente. 


* * * 


Dell'asprezza di rapporti tra borghesia e nobiltà dopo la Restaurazione 
sono documenti significativi due dispacc di diplomatici accreditati alla Cor- 
te di Torino; e benchè scritti alla vigilia del 48 riflettono osservazioni e 
viudizi maturati negli anni precedenti. Scriveva il ministro inglese: «Io 
non credo lontano in questo paese una lotta di classe ». E il napoletano, ri- 
volgendosi al suo ministro notava: « Vostra Eccellenza si compiaccia tener 
presente che qui la lotta è tutta tra i nobili e i non nobili, tra l'aristocrazia e 
laborghesia, dappoichè sino a questi ultimi anni, ancora questa era da quel- 
la tenuta in nessun conto » (1). 

La profezia di una cruenta lotta di classe non si avverò; ma lo stato 
di lotta degli spiriti irrequieti della borghesia durò dal 1815 al ‘48, nè solo 
in Piemonte. 

Vi è dopo il 1815 unEuropa sotterranea di sètte e di cospi- 
razioni. E nelle oscure gallerie che uniscono paesi lontani, dalla Calabria al 
Belgio, si incontrano i malcontenti della borghesia e della nobiltà: i cadetti, 
itransfughi dalla vecchia nobiltà. Chè se facile cosa, luogo comune, è dir 
male delle sètte; qualcosa di bene pur si deve dire, poichè quell’Europa sot- 
terranea aveva una unità spirituale, quando al di sopra, alla luce del gior- 
no l'Europa tornava moralmente e politicamente frazionata per una stolta 
Restaurazione. 

Le sette fecero le loro prove in Italia nel 1820, nel ’21, nel ’31; e furono 
prove fallite. Più fortunate perchè sorrette da altre forze, e favorite da cir- 
costanze politiche, riuscirono in Francia e nel Belgio, ed assicurarono il go- 
verno alla borghesia. Alla quale in Francia si accostò allora una parte del- 
la nobiltà, quella che i vecchi, 


irrigiditi nelle loro posizioni consideravano 
transfughi, come gli Orleanisti. ( 


rigi 

he l'esempio di Francia ebbe una sua azio- 
ne sulla nobiltà italiana e in particolar modo su quella dell'Italia settentrio- 
nale non è da escludere. Indipendentemente tuttavia da quell’esempio in 
Italia dopo il 1830 si acuisce la crisi interna della nobiltà, che s'era già mani- 


x 
4 


festata con il 1821. Un’ala estrema di essa, sempre più spregiudicata, colta, 
attiva si avvicina alla borghesia, ne ammira i valori morali e culturali, si 
imborghesisce — dicevano deplorando i vecchi della nobiltà —. Di questo 
tempo è una lettera di un nobile piemontese dell’ala sinistra, Giacinto di 
Collegno, scritta a Toscano di antico casato, e per ingegno e per cultura no- 


(1) N. RopoLico, Carlo Alberto, Vol. III, Firenze, Le Monnier, 1943, p. 7. Ho dato ivi notizia 
dei due dispacci suddetti. 
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bilissimo, Gino Capponi: « Si forma una gioventù che più non sa se nasca 
nobile o plebea, ma vuole una esistenza civile; e l'avrà ». 

I vecchi gridavano allo scandalo. Così quando il Balbo pubblicò le Spe- 
ranze d'Italta, egli fe chiamato dagli Ultra di Torino: « il disonore della 
nobiltà piemontese ». Nello stesso modo erano reputati i due fratelli May 
simo e Roberto D'Azeglio, Cesare Alfieri e Camillo di Cavour, il quale ul 
timo era qualificato « cervellino guasto ». 

Agli effetti generali dell'avvenire del paese questi nobili costituirono 
un prezioso apporto nei quadri di comando prima che la borghesia potesse, 
o sapesse da sola, acquistare le posizioni tenute dalla nobiltà. E chi lasci da 
parte sentimenti e risentimenti, che contingenze politiche suscitano e tur- 
bano, e salga sereno sulle vette della storia, può ben vedere come per questa 
elevazione della borghesia spiegò in Piemonte tutta un’opera, che non fu 
solo di politica economica saggia e liberale, ma fu anche morale, Re Carlo 
Alberto nello sforzo teso per l’unità morale del suo paese. 


Lo sviluppo della borghesia non procedette con lo stesso respiro in tutte 
le regioni d'Italia; in particolar modo fiorì nella Lombardia, nel Piemonte 
e nella Liguria. E nell'Italia meridionale, come nella Liguria, è notevole 
per attività e per ricchezza una borghesia marinara. Sono significative in 
rapporto alla popolazione queste cifre che traggo dal noto libro del Petitti 
del 1843 sulle strade ferrate italiane. Il numero di legni di piccolo e grande 
cabotaggio della Liguria era di 3609 con un tonnellaggio di 167.762: il 


numero di legni del Regno delle Due Sicilie per il continente: 6803 con un 
tonnellaggio di 166.543 e per la Sicilia di legni 2371 con un tonnellaggio 
di 46.674. Le due marine tenevano occupate non meno di centomila perso- 
ne. E dietro ad ognuna di queste era per lo più una famiglia. Nè è esage- 
rato dire che quella era tra i ceti più attivi del popolo italiano. 

La vita dell'armatore Raffaele Rubattino che con ricchezza di docu- 
menti è stata illustrata da Arturo Codignola in rapporto alla sua attività 
politica, andrebbe ancora studiata, come esempio di vita, come documento 
dello sviluppo della borghesia marinara italiana alla vigilia del ’48. S'inten- 
derebbe con quella storia di uomini, ancor meglio la storia di una grande 
città, Genova, nel Risorgimento. 

Non difficile era stato accorciare le distanze tra borgesia ed ala sinistra 
della nobiltà; meno facile era avvicinare le distanze con il popolo. Senza 
il popolo, o addirittura col popolo ostile il Risorgimento italiano entrava 
nella sua fase risolutiva. 

I due poeti che ne sono gli antesignani: l’Alfieri e il Foscolo, non 
sentono come senza il popolo il grande edificio che essi vogliono innal- 
zato poggi su basi non profonde e non sicure. 

L’Alfieri peraltro, che pur disprezza la plebe e la « sequisplebe » traffi- 
cante e politicante, cioè la borghesia, e che in tale avversione riflette il suo 
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odio per la Francia rivoluzionaria, vagheggia tuttavia un popolo degno d'I- 
talia, e a quel popolo dell'avvenire dedica il suo Bruto minore. A tale 
concezione di popolo, che appare alquanto vaga nei suoi contorni, l’Alfieri 
giunge forse attraverso idee e sentimenti del vecchio patriziato italiano, che 
era stato assai vicino al popolo della campagna in un patriarcale trattamento 
di rapporti. L’Alfieri parla di « liberi e onesti agricoltori abbienti » e molto 
li apprezza. Sono forse costoro, nella sua mente, il vero nucleo del popolo 
italiano dell'avvenire. 

Nel Foscolo, popolo è ceto medio, fornito di una certa cultura e di una 
certa indipendenza economica; il resto per lui è volgo spregevole, che è 
da tenere a freno, poichè di esso potrebbero servirsi nobiltà e clero reazio- 
nari a danno della democrazia. E’ la vecchia mentalità per cui era stato, 
in un primo tempo, concepito il popolo a servizio del dispotismo, e che 
ora si teme possa servire alla nobiltà e al clero, cospiranti contro la de- 
mocrazia. 

I pregiudizi non erano solo da parte di poeti. Si legga, ad esempio, il 
titolo XX degli Statuti della Società segreta l’Esperia, fondata dai fratelli 
Bandiera: « Non si facciano se non con sommo riguardo affiliazioni tra la 
plebe, perchè dessa quasi sempre per natura è imprudente, e per bisogno 
corrotta. E° da rivolgersi di preferenza ai ricchi, ai forti ed ai dotti, ne- 
gligendo i poveri, i deboli e gl’ignoranti ». 


Con i ricchi, con i forti, con i dotti sarebbe stata possibile l’unità po- 
litica, ma senza quei poveri, quei deboli, quegl’ignoranti non si sarebbe for- 
mata l’unità morale della Nazione. 


Giuseppe Mazzini è il primo che intende il Risorgimento dovere 
essere con il popolo, anche se i seguaci primi della Giovane Italia ap- 
partengono alla borghesia e alla nobiltà. Il giornale mazziniano L'Italia- 
no stampato a Parigi nel 1836, pubblicava un articolo del Tommaseo, inti- 
tolato: « Del disprezzo della moltitudine ». Nel quale così si legge: « In- 
nanzi che disprezzare il popolo, ammaestratelo; nell'’ammaestrarlo, impa- 
rerete più cose da lui che gliene avrete insegnate ». 

A rappresentarci il Mazzini nel suo apostolato per il popolo valga il 
ricordo di quella scuola serale a Londra, che raccoglieva poveri italiani, ra- 
gazzi di strada, che dal Mazzini in quella breve ora di una lunga stentata 
giornata sentivano una parola dell’Italia madre, che essi avevano perduto. 
Ed il popolo comprese ed amò il Mazzini. Ed è commovente l’affetto che 
il popolo ebbe per lui. In una lettera alla Venturi così, durante i clandestini 
soggiorni a Genova del 1856, scriveva: « Sono stato sempre circondato di 
tanto amore da questi sublimi fanciulli della classe popolare da sentirmene 
commosso. E che delicatezza la loro: gente che deve lavorare tutto il gior- 
no, ed a mia insaputa perdeva l’intera notte per custodirmi. Ed erano rag- 
gianti nel rendermi i più umili servizi domestici, e quando li lasciavo mi 





NICCOLÒ RODOLICO 


porgevano doni d’anelli che costavano la metà dei loro risparmi ». E poichè 
sapevano che amava tanto i fiori, gliene ornavano quasi sempre le stanze 
che lo ospitavano. 


Certamente l'efficacia del Mazzini nella valutazione del popolo agli 
effetti del Risorgimento e nella impostazione di alcuni problemi che di. 
rettamente riguardano il popolo, è merito grandissimo del suo apostolato: 
ma sarebbe errore, perciò ingiusto, supervalutare tale merito — il popolo 


delle campagne è visto molto da lontano dal Mazzini — se non si tenesse 
conto di altre sorgenti che portarono acque, che mossero le pale del grande 
mulino. 


Per avvicinarsi al popolo, per elevarlo, altri in quello stesso torno di 
tempo concorsero, silenziosi operai della carità: si chiamano, ad esempio 
| pio, 


Canonico Cottolengo, Don Bosco. Ma nen sono i soli, nè da soli avrebbero 
potuto compiere i miracoli della carità. L'humus da cui quelle piante sono 
} = x ° 0-_& È . 
alimentare è di tutto un popolo, che la carità sente come Cristo la predicò: 
di amore per chi più soffre, e che di amore ha più bisogno. 

Andare verso il popolo non fu peraltro inteso solo come un precetto 
religioso, ma fu concepito come un dovere sociale, anche se questo trasse 
dalla coscienza religiosa nuove energie ad operare. Vi fu una magnifica at- 
tività per istituti di assistenza, di previdenza sociale, di scuole per il popolo: 
asili, scuole serali, elementari, tecniche, agrarie per operai e contadini. 

Come, ad esempio, intendessero e praticassero questo dovere sociale 
Roberto D'Azeglio e la moglie Costanza, nata Alfieri, così descrive nei 
Miei Ricordi Massimo D'Azeglio: 

te) 

Ambedue tenevano scuole a proprie spese per i figli dei poveri... insegnando 
ed essi a leggere e ad essere puliti, sinceri, buoni, a correggersi finalmente di tutte 
le male abitudini, che si prendono nelle classi, cui nessuno finora aveva mai pensate 
in altro modo che mandando in galera, quando occorreva, ed alle quali si era però di- 
menticato di procurare la possibilità di essere galantuomini... Io mi ricordo talvolta, 
d'inverno, d’essermi trovato in casa di mio fratello di dopopranzo, in quel momento 
che una persona nen giovane, grave di membra, più desidera il riposo. Sonava T’ora 
della scuola, Roberto diceva alla moglie: ” E l’ora di andare”. Le si leggeva in viso 
lo sforzo, poverina, ma si alzava con un po’ di sospiro, ed usciva, fosse nebbia, neve, 
o pioggia, per andarsi a chiudere tutta la serata in quell’ambiente poco fragrante € 
soffocato della scuol 


Il buon frutto raccoglieva Roberto D'Azeglio del buon seme sparso: 
alla vigilia del ’48 così scriveva del popolo a Vincenzo Gioberti: 


Sono cose che penetrano il cuore, che danno una vita nuova, io ne sono sempre 
più commosso da entusiasmo, da stima, da affetto al nostro ottimo popolo. Sentisse 
che forti, che cordiali, che nobili parole, anche quando non vestite dalle eleganze 
rettoriche, ma sempre più eloquenti di ogni rettorica, parole che elettrizzano l’anima 
con la grandezza dell'animo da cui emanano. Si deve riconoscere essere la massa molto 
più matura che non credevamo tutti noi... E’ una cosa meravigliosa degna della 
steria: Viva il nostro popolo! Viva il nostro Re! 
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Roberto D'Azeglio, l’amico del Santarosa e del principe di Carignano 
nel marzo del Ventuno, era vissuto per venticinque anni lontano dagli uffi- 
ci, dalla Corte, e vicino al popolo, prodigando se stesso tra poveri ed infer- 
mi, tra fanciulli e vecchi. Ed egli, che in quel marzo del Ventuno invano 
avrebbe potuto ascoltare una voce amica del popolo, ora nel ’47, si sentiva 
per esso sempre più commosso da « entusiasmo, da stima e da affetto ». 


* * %* 


Così alla vigilia del Quarantotto si erano accorciate le distanze, che su- 
bito dopo il 1815 avevano separati classi e gruppi sociali; ma mon perciò 
si erano così avvicinati da porli in una stessa linea per un concorde sforzo 
a risolvere i due problemi, già impostati, della indipendenza e della libertà. 

Di fronte ai due problemi la posizione di classi e di gruppi sociali fu 
diversa. Il sentimento di giustizia, di dignità, di fierezza, il sentimento di 
nazionalità, la reazione alla tirannide e alla prepotenza straniera e paesana 
accomunavano nobili e borghesi e popolani. La rivoluzione del 12 gen- 
naio a Palermo e quella del 18 marzo a Milano videro tutto un popolo in- 
sorgere; e popolo significo unità di cittadini, significò nazione. La guerra 
bandita da Carlo Alberto fu intesa nel suo primo momento come guerra 
veramente di tutta la nazione. 

Ben diversa era stata la posizione dei diversi gruppi sociali di fronte al 
problema della libertà. Nella coscienza popolare perduravano ben radicati 
pregiudizi sull'idea di libertà, fin da quando i banditori di essa, i giacobini, 
avevano offeso la coscienza religiosa popolare. Libertà e irreligiosità furono 
confusi e deprecati; patriotta, liberale furono considerati nemici del trono 
e dell’altare. L'equivoco, il malinteso durarono per un pezzo dopo il 1815; 
e l'opera chiarificatrice di scrittori politici se valse a convincere non pochi 
della borghesia, restò tuttavia inefficace sui molti, che ritennero inconci- 
liabili i due termini di libertà e di religione. Tutto questo in misura diversa 
dopo il 18153 si ritrova in Italia, come in spagna, come in Francia. 

Ma in Francia ad avvicinarsi al popolo valse efficacemente l’azione 
di correnti sansimoniste e di quelle di cattolici, come il Lacordaire che la 
coscienza dei cattolici tranquillò diradando dalla mente nebbie di pregiu- 
dizi. Egli fu franco e vivace assertore di libertà politica, pur restando rigida- 
mente nella ortodossia di cattolico. 

Idee e sentimenti della Francia del Saint Simon e del Lacordaire eb- 
bero presa in Italia nel Mazzini e nel Gioberti, sì che alla vigilia del 48 non 


più malfamata era per i cattolici l’idea di libertà e la parola stessa di pa- 
triotta. Nulla peraltro potè sulla coscienza dei cattolici italiani — e cattoli- 
co è il popolo — quanto la benedizione del Papa all'Italia. 

Così il 1848 vide in una breve ora unito il popolo italiano; e popolo 
significò allora Nazione. 





178 NICCOLÒ RODOLICO 


E poi? Sarebbe questo altro discorso ma non è inopportuno un cenno: 
elevare il popolo moralmente e politicamente inalvearlo nello Stato è rima. 
sto un problema. Quando l’unità politica fu raggiunta la classe di gover- 
no lasciò che il popolo restasse massa. E quando la Sinistra sostituì la 
Destra al governo il popolo continuò a essere massa. 

In un frammento di uno scritto sul Risorgimento Antonio Gramsci 
così osserva: 

Nello sviluppo del Risorgimento il cosiddetto Partito d'Azione aveva un atteg. 
giamento paternalistico, perciò non è riuscito che in misura molto limitata a mettere 
le grandi masse popolari a contatto dello Stato. Il cosiddeto trasformismo non è che 
l’espressione parlamentare del fatto che il Partito d'Azione viene incorporato mole- 
colarmente dai moderati, e le masse popolari vengono decapitate non assorbite nell’am- 
bito del nuovo Stato. 


E poi ancora? Poi aggiungerei io: quelli che affrontarono il proble 
ma economico sociale, lasciarono il popolo massa senza elevarlo moral- 
mente, educarlo politicamente, democraticamente. E l’italiana voce del Maz- 
zini restò vox clamans in deserto. 

Poi ancora il popolo continuò ad essere massa; e fu adulato e domi- 
nato da un dittatore. 

Non forse questo è il problema dell'ora: che la massa diventi vera- 
mente, democraticamente, popolo? 


NiccoLò RopoLico 





MISTICI E MORALISTI 
DELL’ESISTENZIALISMO 


ICONO che Heidegger, interrogato di quel che pensasse dell’esi- 
D stenzialismo del Sartre, che pure nel volume L'étre et le néant 
sembra il più vicino a lui, abbia gridato, tenendosi la testa fra le mani: 
«Dio mio, quello io non l’ho voluto! ». Forse la tinta è stata caricata, ché 
non è probabile che il rude e solitario filosofo della Selva Nera si accori 
così di quel che in nome dell’esistenzialismo da lui messo in voga si sta 
scrivendo e divulgando nel mondo: se no, potrebbe anche morir di cre- 
pacuore. Nè, infine, egli deve dolersi troppo che nessuno, o quasi nes- 
suno, segua esattamente le orme del suo pensiero: si sa bene che la filo- 
sofia è sempre l’opera di uno solo, e che gli altri, specialmente quelli che 
si dicono scolari, o poco o molto, la guastano o, per lo meno, le fan cam- 
biar fisonomia. Sarebbe come un quadro, una statua, una poesia, che l’au- 
tore affidasse, a un certo punto, a qualche altro per finirla. Tanto più, poi, 
trattandosi di un pensiero, com'è quello. di Heidegger, ancora in via di 
svolgimento: di un pensiero, anzi, che ama procedere per sondaggi, per 
problemi singoli via via che gli si presentano lungo la strada, guardingo 
di non sconfinare in generalità, e soprattutto di non compromettersi in 
questioni che non siano di sua stretta competenza. Per es., in questioni re- 
ligiose: l’esistenzialismo heideggeriano, in questo, è del tutto conforme al- 
la tradizione universitaria tedesca, dove le Facoltà di filosofia si son co- 
stituite in netta distinzione da quelle di Teologia. 

Altrove, invece, come nei paesi cattolici, dove la filosofia è sentita co- 
me un problema che investe anche la fede religiosa, l’esistenzialismo è 
sconfinato subito in un terreno che impegna, chi entra, a pronunciarsi o 
pro o contro. 

A prima vista, sembra una nota d’inferiorità. Il pensiero heideggeria- 
no, chiuso nella sua neutralità enigmatica, lavorato con gli strumenti più 
sottili di un'indagine puramente teoretica, fa l’effetto di un diamante che 
vale per se stesso. La passione, invece, si mescola negli altri sistemi, sia pure 
la più nobile delle passioni, com'è quella religiosa. Ma, poichè una passio- 
ne tira l’altra, ecco che dal campo religioso si passa, poi, in quello sociale 
e politico, e qui le passioni non sono sempre pure, illuminate, e in ogni 
modo dividono gli animi, invece di raccoglierli, come la filosofia sola 
può, in una veduta concorde. 

D'altra parte si pensa, giustamente: può essere il tempo, soprattutto 
oggi, di una filosofia «neutrale »? Quando mai la filosofia ha fatto pro- 

‘ssione di neutralità? La filosofia non è come la fisica e la matematica; 
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e neppure quella platonica, la più lontana da ogni interesse pratico, si con- 
tentava del mondo delle idee, se queste non conducessero, in fine, alla 
fondazione di uno Stato che realizzasse su la terra il regno della giustizia 
e del bene. Oggi, poi, in tanta convulsione e disperazione del mondo e 
dell'umanità, chi potrebbe tollerare questa specie di cinismo, che, col pre. 
testo di non voler confondersi con la torbida vita degli uomini, non anti 
una parola per coloro che in buona volontà desiderano solo di orientarsi 
nel groviglio dei problemi morali e religiosi messi in discussione come forse 
non furono mai con tanta violenza e minaccia di distruzione ? 


* * * 


Facciamo buon viso, dunque, a questa letteratura filosofica che sta 
fiorendo d’ogni parte sotto l'insegna dell’esistenzialismo, e non sottilizzia- 
mo troppo su l'autenticità della derivazione. Diamo, sì, per dimostrato, che 
se si prende per criterio il pensiero e il metodo proprio dell’esistenzialismo 
puro, quale è in Heidegger, per gli altri si tratta, per l'appunto, di «let 
teratura ». Non escluso lo stesso esistenzialismo dello Jaspers, che pure con 
i suoi tre tomi della PAz/osophie ha tutta l’aria di un sistema schietta- 
mente speculativo. Ma è «letteratura filosofica » anch'essa: proprio perchè 
amplifica e svolge in un sistema definito quell’intuizione originaria che deve 
restare, nello spirito più vero dell’esistenzialismo, un problema sempre 
aperto, inesauribile, anche nei suoi presupposti. Il che non toglie nulla alla 
sua importanza: Jaspers ha fatto un tentativo intelligente, e in gran parte 
riuscito, di inserire nel motivo nuovo tutti i motivi più vivi del pensiero 
speculativo moderno: sì che, oggi, questo tema, dell’uomo come esistenza 
di sè a sè, ma determinata sempre in una situazione, ossia in un mondo 
che ha un senso storico fondamentale, ci appare, giustamente, come cen- 
trale. Questa veduta può servire da utile paragone a quel che, intanto, 
l'Heidegger, non impegnato in nessuna soluzione su altri problemi, viene 
faticosamente tentando di scoprire (sembra ch'egli sia tutto preso, ora, dal- 
la definizione dell’arte e della poesia per passare, di qui, al problema del- 
l'essere trascendente). 


* 


* %* 


Ma la letteratura filosofica più divulgata è ora quella dei mistici e dei 
moralisti, di coloro che han messo a profitto questo tema per esporre e 
approfondire i loro pensieri su la questione morale e religiosa. Alcuni di 
essi, come ad es. il Berdiaeff, crano giù su questa via: l’esistenzialismo ha 
dato a loro lo spunto per rammodernarsi, e soprattutto per definirsi con 
maggiore chiarezza. Berdiaeff è una figura di primo piano: egli ha con- 
centrato in sè l'esperienza della vita politica di questi decenni turbinosi, 
e soprattutto l’esperienza dell'anima russa più profonda al contatto, non 


estrinseco ma assorbito e fatto sostanza propria, con la cultura europea. 
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Filosofia e religione sono una cosa sola in lui: spirito ardente, preso in 
una visione messianica, profetica, sembra mantenere saldi i valori acqui- 
siti della civiltà europea, ma in realtà li rovescia in un ideale che vuol 
porsi al disopra di essi tutti: l’ideale di una creazione spirituale sempre 
nuova, che redima il mondo dal male, e lo rigeneri al di là della stessa 
antitesi del bene col male, realizzando la terza epoca espressa nel Simbolo 
Trinitario. Il Cristianesimo è qui portato alla sua intenzione più sublime: 
di Dio che sin dall’eternità ha stabilito d’incentrare nell’uomo l’opera del- 
la sua Creazione e di sollevare l'umanità alla dignità di sua figliolanza 
nell'Amore. 

Filosoficamente, il punto più originale è la definizione dell’uomo 
come personalità: dell'uomo veduto, non nella sua individualità empiri- 
ca, ma come spiritualità interiore o (ch'è lo stessoì esigenza di spiritualità 
pura: ch'è la sua esistenza più vera. Ma, proprio per quest'aspirazione 
alla spiritualità pura, l’uomo deve trascendere la propria esistenza indivi- 
duale verso tutti i valori, non impersonali, ma superpersonali, che lo por- 
tano a quella Personalità superpersonale ch'è Dio stesso. 

Il Cristianesimo, così come è inteso e vissuto nella nostra civiltà occi- 
dentale, non contenta, quindi, il Berdiaeff: esso è divenuto troppo un 
modo di vita esteriore, una soluzione giuridica per la composizione dei 
rapporti fra l’uomo e Dio, una questione di « salvezza dell'anima »: quasi 
che l'individuo si possa salvare se non salva insieme con sè anche gli 
altri, e se non si fa responsabile, in Cristo, del male del mondo intero. E 
siato giustamente notato che qui si va molto più in là di Kierkegaard: è 
lo spirito di Fiodor Dostoievski che spira in queste pagine. E la rivoluzione 
sociale, che qui si auspica in nome di un ideale religioso, è cosa ben più 
profonda di quella occidentalizzata e in fondo borghese anch'essa, che pren- 
de il suo Vangelo nel marxismo. 

Questo senso eroico della vita non è cosa che noi occidentali non pos- 
siamo intendere e apprezzare. Per lasciar da parte altri accenni storici, dirò 
che più di una volta, leggendo Berdiaeff, ho pensato al nostro Gioberti, alla 
sua così detta « formula ideale », dell'Ente che crea l'esistente, il quale esi- 
stente s incentra nell'uomo, e nell'uomo è per l'uomo riprende l’opera crea- 
trice di Dio come mondo dei valori. D'altra parte, chi vorrà offendersi per 
l'accusa di staticità che il Berdiaeff muove alla nostra civiltà e al Cristia- 
nesimo che l'ha ispirata fin qui? Noi ci siam lasciati prendere, secondo lui, 


dall’ideale della felicità, o in questa vita o nell'altra, e abbiamo così perduto 


il senso tragico della vita, ch'è quello, solo, reale e principio di vita superiore 
alla vita stessa. 

Qui vengono fuori i presupposti teoretici di questo esistenzialismo, 1 
quali sono, filosoficamente e religiosamente, i più difficoltosi da accettare. 
Per il Berdiaeff, che si ripiglia al Boehme e alla tradizione romantica, il 
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principio primo non è l’Essere, e neppure, propriamente, il Non-Essere, ma 
l’Essere che emerge dal Non-Essere lottando contro di esso per trionfarne 
definitivamente. Le epoche, quasi atti di questo dramma cosmico, segnano 
la nascita e la formazione del Dio trinitario, e del rapporto dell’uomo a lui. 
Nell’uomo la libertà non viene da Dio, ma dal Nulla originario, increato, 
E però, quando Dio, l’Essere, segnò la sua prima vittoria sul nulla creando 
il mondo e l’uomo nel mondo, attese dalla libertà dell’uomo il consenso 
della sua opera. Ma l’uomo, che pur prima aveva acconsentito, dopo, valen- 
dosi della libertà, si rivoltò contro Dio, quasi tentando una rivincita del 
Nulla su l’Essere. Inutilmente: chè, proprio con questo tentativo, egli diede 
origine al problema morale, e al passaggio al secondo atto della divina 
Trilogia, ch'è quello della Redenzione, in cui viene integrata l’opera della 
Creazione segnando un'ulteriore vittoria del divino Essere sul divino Nulla. 
L'ultimo atto (ma è un ultimo reale-ideale: chè le epoche, qui, si succe- 
dono in seno all’eternità, non nel tempo, il quale è dell’eterno soltanto 
una degenerazione) è quello che perfeziona il rapporto dei primi due por- 
tandolo al di là della questione del bene e del male, in seno all'atto crea- 
tore di spiritualità in cui Dio e l’uomo, l’uomo e il mondo non si distin- 
guono più. C'è un certo che di torbido in questa concezione, aliena, almeno 
in questo punto, dal senso più umanistico, e però più rispettoso delle di- 
stinzioni, della nostra civiltà latina, e del Cristianesimo che s'è modellato 
su essa. 
* * %* 


Se dall’esistenzialismo russo passiamo a quello francese, avvertiamo su- 
bito il mutamento di clima: qui siamo a casa nostra, si può dire. Si prenda, 
infatti, il Marcel, esistenzialista mistico anche lui: i temi ch'egli tratta, sono 
quelli familiari alla nostra letteratura filosofico-religiosa da S. Agostino in 
poi. Due, direi, hanno il primato: il problema del rapporto fra l'anima e 
il corpo, e quello del nostro rapporto con Dio. Per il primo, il Marce 
rivendica contro l’idealismo astratto la necessità di considerare l’uomo anche 
nella sua corporeità, ossia nella sua sensibilità che lo lega al mondo. L'uomo 
è uno « spirito incarnato ». Si noti bene, tuttavia, e non sfugga questo pun- 
to: che, mentre altri di qui prendono lo spunto per rovesciare l’uomo nel 
mondo, questi mistici proprio di qui partono per far svanire, in certo modo, 
i] mondo nella sensibilità che a noi lo presenta. Atteggiamento piuttosto este- 
tico, questo, in quanto, per costoro, la sensazione è sentimento; e quel che 
diciamo il « nostro corpo » non è un corpo qualunque, e neppure un corpo 
che potrebbe essere abitato da una qualunque anima, ma è mostro, che fa 
tutt'uno con «chi lo sente ». (Considerazioni giuste, tutte queste, ma che 
non debbono portare alla conchiusione che il mondo non esista anche come 
oggetto di conoscenza indipendente da quel sentimento). 

Pure, io non sono il mio corpo! Io 40, non sono il mio corpo. Il Marcel 


ha te 
posse 
libert 
oscill 
mon: 
mia 

sono 
super 
quest 
lio 2 
vo 2 
quan 
sibile 
sua € 
esisti 
una 
carte 
affer 


NUOY 
filos 
l'am 
vela: 


ne f 
esco; 
mist 
costi 
te») 
l'am 
di n 
nalit 
nost 
lan 
mit: 
sibil 
app. 
gosc 
di ] 


terr: 


cel 





MISTICI E MORALISTI DELL'ESISTENZIALISMO 183 


ha tematizzato bene questa differenza fra avere ed essere: chi possiede, è 
posseduto sempre, o poco 0 molto, da ciò che possiede; io, invece, sono 
libertà, libertà anche dal mio corpo. La mia corporeità è come un limite 
oscillante, una zona equivoca tra l’essere e l'avere: mi dà il possesso del 
mondo, ma in quel possesso io perdo me stesso se da esso non riscatto la 
mia inoggettivabile soggettività. Le radici della mia esistenza, infatti, non 
sono lì, nel mondo dato alla mia corporeità, ma si profondano in un mondo 
superiore, al quale soltanto la mia anima può aprirmi. La porta d'accesso a 
questo mondo superiore, me la mostra il rapporto dell'anima all’anima, del- 
l'io al #4 nell'amore, ch'è comunione tutta spirituale. Qui, soltanto qui, tro- 
vo anche Dio: Dio è il Tx assoluto. Impossibile, fare di Dio un egli: 
quando noi parliamo di Dio, non è di Dio che, in verità, parliamo. Impos- 
sibile, quindi, una «dimostrazione » dell’esistenza di Dio: intendi, della 
sua esistenza oggettiva. L'esistenza di Dio si dimostra con la fede; la nostra 
esistenza stessa, di noi a noi stessi, nella nostra pura interiorità, implica già 
un atto di fede. La formula dell’esistenzialismo marceliano non è il Cogito 
cartesiano, tanto meno l’Zo perso kantiano, ma /o credo. Esistere è credere, 
affermare una fede. 

Di qui parte il Marcel per svolgere un’ontologia, ossia una metafisica 
nuova, certo fuori dalle lince della filosofia, per tradizione, razionale: è una 
filosofia della fede religiosa, con le sue implicanze teologali, ma tenute nel- 
l'ambito di una riflessione puramente umana, anche se illuminata dalla Ri- 
velazione. 

Una nota peculiare di questa speculazione è la sua insistente distinzio- 
ne fra problema e mistero: un problema ce lo possiamo porre 12r4rz1, ed 
escogitarne una soluzione, che potrà anche appagarci definitivamente; il 
mistero, invece, non ce lo possiamo oggettivare così, è dentro di noi, ci 
costituisce (possiamo dire: siamo noi a noi stessi, è un «problema viven- 
te»). Esempi di misteri: l'unione dell’anima col corpo, l'origine del male, 
l'amore in quanto comunicazione di due anime, la nostra stessa coscienza 
di noi stessi ch'è uno sdoppiamento in cui non si perde l’unità della perso- 
nalità. Mistero di tutti i misteri è, infine, la trascendenza immanente alla 
nostra interiorità più spirituale. Il senso di questa trascendenza incombe su 


la nostra vita quotidiana. Noi siamo a ogni punto impegnati: possiamo li- 


mitarci a constatare la vanità della nostra vita nel mondo, dove è impos- 
sibile sfuggire alla morte: abbandonarci al pessimismo, disperare, o vivere 
apparentemente; ma possiamo anche oltrepassare il limite, vincere l’an- 
goscia, vivere veramente anticipando, in una speranza ch'è certezza, l’al 
di là: « Con la morte noi ci apriamo a ciò di cui abbiamo vissuto su la 
terra», dice Arnaldo nel dramma La sorf. 

Non l’abbiamo detto perchè pensiamo che tutti lo sappiano: il Mar- 
cel è un drammaturgo, come il Sartre, di cui ora parleremo. I suoi dram- 
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mi, tuttavia, non sono (come dire?) lieti, della letizia che ci si aspette- 
rebbe da chi vede la vita al lume della fede. A prima vista si direbbe 
un ottimista in filosofia, un pessimista ne’ suoi drammi. Ma, poi, a 
guardarli bene, si vede che non è così: egli vuole dimostrare la fede per 


via dell'assurdo: dell’assurdo in cui va a perdersi una vita senza fede, 
senza speranza, senza carità. Nel Monde cassé dice Cristiana, la protago 
nista: « Tu n’as pas quelquefois l'impression que nous vivons... si ca peut 
sappeller vivre... dans un monde cassé? Qui, cassé comme une montre 
cassée. Le ressort ne fonctionne plus. En apparence, il n'y a rien de 
changé. Tout est bien en place. Mais si on porte la montre è son oreille.. 
on n’entend plus rien ». Di qui, il senso tragico della vita in questi dram- 
mi, rischiarato appena da una fiammella che in un angolo — un personas. 
gio secondario o un incidente -— sta a indicare la via d’uscita verso la 
luce consolatrice. 
* * * 


Ma un monde cassé è anche il teatro di Sartre, che pure è al polo 
opposto di quello di Marcel. Come in Hws cos, le persone parlano fra 
di loro, ma il dialogo è in realtà un monologo, ognuno parla soltanto con 
se stesso. La comunicazione delle anime manca. Salvo che qui non cè 
nessuna fiammella, neppure tenue, che rischiari la via: qui è desolazione 
assoluta. Invertendo il pensiero del Marcel, la morte, l'inferno, è la nostra 
vita stessa, veduta retrospettivamente, oggettivamente, in sè. Un’atmosfera 
da incubo grava su questo esistenzialismo che passa dal libro al teatro, e 
viceversa. 

Si ritorna alla tragedia greca, al fato, al destino che incombe su ogm 
individuo, il quale è già, in fondo, quello che è, buono o cattivo che lo 
si chiami: la differenza è in questo, che ognuno quel suo destino, accet- 
tandolo, come a lui sembra, liberamente, proprio nell’idea di essere s 
stesso, se lo dà da sè. 

Crisi della filosofia, della ragione ragionante, come molti dicono? Sen- 
za dubbio: ma crisi, insieme, forse anzitutto, della fede religiosa e della 
coscienza morale ch'è in stato di disorientamento. Da non spingere, tut 
tavia, all'estremo: chè qui, nel Sartre, sono le scorie dell'umanità tirate a 
galla, le brutture e sozzure: come se non esistessero oggi più gli eroismi 
degli umili e la pietà silenziosa a sostenere la volta della vita sociale. 

Di questa letteratura, che ha, del resto, sorgenti sue proprie in altri 
movimenti letterari precedenti, noi non parleremmo se essa non avesse 
colta l'occasione per porsi anche come filosofia. C'è, anzi, un capolavoro 
in questo senso, quello, già ricordato, del Sartre, il quale vi ha profuso un 
tesoro d’ingegno e di cultura, che può trarre in inganno facilmente. Il 
centro della grossa trattazione è dato dall’antitesi dell'Essere e del Niente. 
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Meglio, l’antitesi è, in effetto, fra l’Essere-m-sè, che, solo, veramente è, € 
Vessere-per-sè (la coscienza) che, dovendo sempre essere, «non è mai ciò 
che è ed è perciò ciò che non è ». L'abilità dialettica, di cui si fa sfoggio, 
non basta a nascondere il punto più debole, ch'è per l'appunto, nel rap- 
porto fra lZn-sè e il Per-sè. Fuori di gergo: la questione è se sia il mon- 
do, l'oggetto, la cosa o le cose, a dar ragione della coscienza che ne 
abbiamo; oppure, se sia la coscienza nostra quella che dà un senso e un 
valore anche al mondo in cui siamo, alle cose, alla vita che viviamo. Il 
Sartre si tiene in bilico quanto può. Talora sembra che la coscienza sia 
essa il aiente, una screpolatura che s'è prodotta nell’Zn-sè, per cui è ve- 
nuto fuori il Per-sè, onde, ora, quell’In-sè è travagliato da questa malat- 
tia, e vorrebbe guarirne per ricomporsi nell’unità e identità di sè con sè. 

Tal’altra, invece, sembra che sia il Per-sè che vuol raggiungere l’Essere- 
in-sè: ossia la coscienza non vorrebbe essere soltanto « coscienza di altro », 
ma anche « coscienza di sè ». C'è, insomma, un intreccio di motivi ogget- 
tivistici e di motivi soggettivistici, di un larvato materialismo e di un 
esplicito idealismo, che produce, non una problematica, ma un’equivocità 
fondamentale. 

Questo, lo schema: ma ci sono, in mezzo, grandi capitoli che elabo- 
rino motivi comuni nell’esistenzialismo (specialmente germanico), come 
i concetti di fattività, di possibilità, la temporalità, ecc. Altri sono motivi 
che vogliono essere originali, e, certo, son trattati con finezza, si direbbe 
talora con arguzia, come, per es., il concetto di malafede, la quale diventa 
un'attitudine essenziale, inevitabile, della coscienza in quanto vuol darsi, 
ase stessa o agli altri, per ciò che essa non è, proprio perchè vuol darsi co- 
me «qualcosa che è», sì che (si ricordi che il per-sè non è ciò che è, 
ed è ciò che non è) è difficile distinguerla dalla sincerità. 

Ma i capitoli più originali sono quelli riguardanti il corpo e il rap- 
porto del per-sè con gl: altrz. Il problema della corporeità, l'abbiamo visto 
già messo innanzi dal Marcel. "n Sartre, naturalmente, esso ha un rilievo 
maggiore: benchè, dove ripiglia il motivo che dicemmo idealistico, pro- 
prio la corporeità è quella che produce nella coscienza il senso della nausea. 
Più ingegnosa la soluzione data al problema degli altri: l’altro è l'occhio 
che, fissandomi, mi oggettiva a me stesso, e produce in me il sentimento, 
per es., di vergogna. Di qui il contrasto: chè l’altro, in quel modo, mi 
possiede, si può dire, onde io, se voglio reagire, ho innanzi due vie: o ac- 
cetto di esser posseduto, e in questo modo posso tentare di vincere l’alterità 


facendola mia; ovvero tento di dominare a mia volta l’altro, e di ridurlo 


a mia proprietà, sì che non possa più dominare lui me. I due atteggia- 
menti (rispondenti al masochismo e al sadismo) s'integrano e formano 
un cerchio in cui si esprimono i rapporti sempre mutevoli fra le persone, 
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specialmente (s'intende) nell'amore: il quale qui è descritto, per il lato 
sensuale, con sfoggio di arte più ancora che di dialettica. 

E' inteso: in tutta questa trattazione di problemi morali quel che 
manca è, proprio, il problema della moralità. Come non esistesse per que- 
sto filosofo-letterato! 

Pure, no: non mettiamoci a far lezione di moralità. Il Sartre lo sa 
che c'è quel problema. Il suo libro è tutto un inno alla libertà, alla re 
sponsabilità dell’uomo in ogni suo atto, in ogni sua azione: il mondo, la 
mia situazione, i miei genitori e progenitori, il mio temperamento natu 


rale, il mio passato stesso, tutte le scuse insomma che uno può addurre per 
scaricarsi dal peso della responsabilità, non contano nulla. Io sono quel che 


io stessc mi faccio con le mie azioni, e non c'è una « natura umana)» sta- 
bilita in precedenza che possa definirmi. 

La via è buona: ma, ahimè, proseguendo incontriamo questa affer- 
mazione: che la libertà spiega tutto, nell'uomo, ma non spiega se stessa: 
è un equivoco, ‘un assurdo. Equivoca, assurda, diventa per Sartre tutta la 
vita dell'uomo nel mondo, tanto più equivoca e assurda, quanto più l'uo- 
mo vuole esser se stesso, ossia uomo veramente. Ricordate il dialogo fra 
Oreste e Giove alla fine de Le Mosche? «Chi ti ha creato? », domanda 
Giove. «Tu (risponde Oreste): ma non dovevi crearmi libero ». Noi siamo 
condannati a essere liberi, e neanche volendo possiamo... liberarci dalla 
nostra libertà. Giusto: se la libertà è intesa così, come assoluto arbitrio, 
senza moralità. 

* * * 


In Italia l’esistenzialismo ha un chiaro rappresentante, l’Abbagnano, 
il quale però non è un letterato, ma un filosofo autentico, che ha studiato 
e fatti propri i motivi fondamentali del pensiero di Heidegger e di Jaspers 
(di questo soprattutto). Ma ci ha portato, anche, un elemento nuovo, non 
derivato dalla Germania, bensi dall’ultimo nostro movimento di pensiero, 
dall’idealismo, specialmente da quello gentiliano. L’attualismo, infatti, era 
già, rispetto all’idealismo hegeliano, un esistenzialismo: chè in esso è l’atto, 
l'atto che dà esistenza all'essere, quello che spiega l’essere o il pensiero. 
Non solo: ma l'atto è atto costitutivo e creatore della personalità, dell’uo 
mo che ha il compito di realizzare se stesso: il quale «se stesso », quindi, 
non è presupposto all’atto, non è «già»: deve essere realizzato, e però 
esige uno sforzo, un impegno, un sacrificio se occorre. L’attualismo era un 
idealismo ezzco, ed etico è, nella sua ispirazione, l’esistenzialismo dell’Ab 
bagnano. Con questa differenza: che l’attualismo aveva un afflato rel: 
gioso, teologico, fondamentale, per cui la personalità dell’uomo si appun- 
tava tutta nell’ideale della spiritualità: di una spiritualità, tuttavia, che f- 
conosceva anche il fatto e i diritti della corporeità, ma come « natura » da 
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redimere ed elevare al livello umano, dove non hanno senso di umanità 
se non i valori dello spirito. Quest'atmosfera di spiritualismo, in cui vive 
l'attualismo gentiliano (atmosfera comune all’idealismo crociano), è quasi 
interamente svanita nell’esistenzialismo dell’Abbagnano, in cui prevale, in- 
vece, il tono « neutro », diciamo «laico », più proprio dell’esistenzialismo 
germanico, che non si vuol compromettere nella questione religiosa (alla 
quale è difficile non riferire anche quella morale, almeno nei suoi presup- 
posti). 

L'attualismo riceve, così, in questa contaminazione, un aspetto nuo- 
vo. L'uomo, di cui ora si parla, è l’uomo della comune esperienza, che 
l'esistenzialismo definisce come un «essere finito», limitato, che nasce 
nel mondo, fra le cose e le persone, con mille bisogni, insufficiente a se 
stesso, instabile, precario, minacciato sempre e infine sopraffatto dalla 
morte. La vita, in queste condizioni, è un rischio, un rischio permanente. 
Ma proprio per questo l’uomo è libertà: in quanto può affrontare il ri- 
schio, fare di quelle condizioni, e della situazione in cui si trova ad esser 
pasto dal destino, farne la base per decidere di se stesso. L'uomo è ciò 
che decide di essere, volta per volta, purchè ogni volta tenga lo sguardo 
all’ideale della propria autonomia, ossia di un'esistenza che abbia la sua 
ragion d’essere in se stessa. ’n questo modo l’uomo trascende, almeno in 
parte, la sua finitezza, in quanto muove verso qualcosa che vuol essere un 


valore in sè e per sè (il per-sè di Sartre, che diventa un in-sè): « Impe- 
gnandosi in tal compito, l’uomo si àncora alla trascendenza, all'essere, al 
valore; e nello stesso tempo si realizza come unità, cioè come io o per- 
sona, perchè si sottrae alla diversità e alla mutevolezza dei suoi atteggia- 
menti insignificanti e sì concentra in un atteggiamento unico, coerente € 
saldo. La riuscita dell'uomo come tale dipende dall'impegno: da questo 
dipende che l’esistenza dell’uomo sia un'esistenza propria, cioè autentica, 


significativa, storica, invece che un'esistenza impropria, cioè anonima, di- 
spersiva, banale ». 

Sta bene — si dirà: questa è l’apologia del carattere, di un carattere 
virile, e nessuno ci può trovar a ridire. Ma quale è la consistenza, poi, di 
quell’ideale, di quell’autonomia della persona, che dovrebbe dare a essa 
un valore vero e proprio, il valore della moralità, al di là della contin- 
genza in cui s! svolge la vita dell’uomo nel mondo? 

Qui è la parte, a mio avviso, che lascia più perplessi. Quell’« essere », 
verso cui trascende l’uomo, è lo stesso «essere del mondo », di cui l’uomo 
fa parte. Il quale «mondo » è un mondo di « cose », su cui l’uomo può, 
oggettivandolo, dominare con la scienza e con la tecnica; oppure è un 
mondo di «persone », di soggetti, nel quale l’esistenza dell’individuo di- 
venta « coesistenza )) sì che la sua vita acquista un senso «sociale », dalla 
nascita alla morte. In entrambi i casi l’uomo è una «parte» che tende 
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a coincidere col «tutto ». Ma questo « Tutto » che valore ha? Il Tutto, 
come Tutto semplicemente, è un fazzo a cui mi trovo di far parte (l'in è 
di Sartre), non un valore. Lo sa ognuno di noi, anche se non è un mistico 
o un «superuomo»: l’insofferenza che ci dà talvolta il mondo intero, 
tutto e tutti, perchè avvertiamo oscuramente in noi un'esistenza ch'è inte- 
sorità al di là di ogni esteriorità mondana. Quell’« essere », invece, in cui 
l'io e il mondo vogliono qui coincidere, è «equivoco » come quello di 
Sartre. Meglio, allora, sembra, il «naufragio » di Jaspers, che ti lascia la 


speranza della disperazione; e meglio ancora l’« angoscia » di Heidegger, 


che, rivelandoti il nulla da cui emergi, può darti la fede in una esistenza 
che non è quella dell'uomo - nel - mondo. 


ARMANDO CARLINI 





NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


L'accordo di Londra per la Germania occidentale — Tregua in Palestina — Il Piano Marshall. 


Di fronte alla decisione presa dagli Alleati — insieme ai Paesi del Be-Ne-Lux — 
nei riguardi della Germania occidentale, è proprio il caso, parlando familiarmente, di 
dire o va o spacca. Infatti con gli accordi londinesi del 2 giugno (data del comunicato 
ufficiale) si è giunti a una situazione-limite, definita, in America, come un salto nel 
buio, non perchè sia assurda di per se stessa, ma perchè implica un gravissimo rischio 
tanto per coloro che l'hanno creata, cioè Americani, Inglesi e, di mala voglia, Francesi, 
quanto per la Russia che dovrebbe accettarla e per i Tedeschi che debbono subirla. 
Può darsi che, almeno per ora, non « si spacchi » niente, ossia che le relazioni tra la 
Russia e gli Alleati occidentali sopportino la violenta tensione alla quale sono sotto- 
noste. Ma anche in questa ipotesi, e pur tenendo conto dei vantaggi che il nuovo 
sto di cose offre, da certi punti di vista, agli Alleati, diviene sempre più evidente 
quale tremenda minaccia per la pace derivi dalla frattura tra Occidente e Oriente, 
che la ferita sempre più largamente aperta nel corpo vivo della Germania serve solo 
a inasprire. 

Con gli accordi di Londra si è decisa quella divisione delle terre tedesche in due 
parti nettamente distinte, che da tanto tempo era temuta e deprecata. Una nota ame- 
ricana di commento agli accordi afferma, non senza ragione, che «la politica e il 
comportamento dei Sovietici hanno frustrato, tanto in seno al Consiglio dei Ministri 
degli Esteri, quanto in seno alla Commissione alleata di controllo (quella che risiede 
a Berlino), tutti gli sforzi tesi a raggiungere una soluzione di comune gradimento dei 
più urgenti problemi tedeschi ». Sforzi, si può aggiungere, destinati a fallire fino dal- 
linizio per la semplice ragione che la soluzione sovietica di quei problemi consisteva 
nella ricostituzione di uno stato tedesco centralizzato e sovietizzato, mentre la soluzione 
occidentale prevedeva uno Stato tedesco federale e governantesi democraticamente. A 
Londra si è convenuto -—— dice sempre la nota americana — che l’unità tedesca debba 
essere ricostituita « nel quadro di un adeguato piano di sicurezza europea », e sulla 
base di un’organizzazione politica democratica: solo che l'applicazione di questo pro- 
gramma deve esser limitata, per il momento, alla Germania occidentale. 

Un altro brano della nota americana dev'essere tenuto presente: «L'Unione so- 
vietica, pur proclamandosi sostenitrice del principio dell'unità tedesca, ha costantemente 
bloccato ogni accordo per un Governo tedesco che -potesse assicurare un regime de- 
mocratico, e partecipare alla ricostruzione economica tedesca ed europea ». Tale Go- 
verno, secondo gli Alleati, dovrà fondarsi sopra una Costituzione preperata da un’As- 
semblea costituente eletta dalle popolazioni dei vari Stati compresi nella Bizona anglo- 
americana e nella zona francese, Costituzione che poi sarà approvata mediante referen- 
dum; i singoli Stati o Lénder resteranno, ma vi sarà un'autorità centrale. L'economia 
del nuovo Stato appartiene già all’Organizzazione per la collaborazione economica 
europea, vale a dire godrà dei benefici del Piano Marshall, ed è questo, evidentemente, 
l'aspetto forse più ricco di conseguenze della nuova sistemazione della Germania, giac- 
chè la partecipazione delle zone di questa, più industrialmente evolute, all'attuazione 
dell'E.R.P., sia per contribuirvi sia per trarne vantaggio, significa la completa rinascita, 
a breve scadenza, dell’attività produttiva tedesca. 

Il dilemma al quale gli Alleati si sono trovati davanti: o impedire che la Ger- 
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mania sviluppi il suo potenziale industriale e continui, di conseguenza, ad essere una 
passività per l'Europa, oppure riconoscere che per la ricostruzione di quest’ultima |a 
rinascita economica della Germania è indispensabile e, di conseguenza, consentire che la 
Germania riprenda il suo posto di grande potenza industriale, è stato risolto nel se. 
condo senso, ossia secondo il buon senso. Ma vi è il problema della sicurezza dei 
Paesi occidentali e sopratutto ‘della Francia, strettamente connesso, com'è ben noto a 
quello della rinascita politica ed economica tedesca. A. questo riguardo, gli Alleati con- 
serveranno in Germania i tre governi militari con il controllo del disarmo, della smi. 
litarizzazione, della produzione industriale e della ricerca scientifica. Quando le forze 
di occupazione verranno ritirate, gli Alleati manterranno tuttavia l'occupazione delle 
zone strategiche e organizzeranno un sistema di ispezioni militari. 

Relativamente alla Ruhr, infine, è stato deciso che quel territorio resti politica 
mente unito alla Germania, sotto il controllo, però, di un apposito organo interna 
zionale formato dagli Alleati, dai Paesi del Be-Ne-Lux e dalla stessa Germania; e il 
controllo sarà esercitato sulla distribuzione del carbone e dell’acciaio prodotti nella 
Ruhr, atfinchè la zona, dice il comunicato ufficiale, « non diventi uno strumento 
di aggressione, e sia in grado di contribuire alla collaborazione economica ». 


* * * 


Ma oggi quel che più interessa non è l'assetto della Germania — disegnato, del 
resto, molto sommariamente —, bensì sono le reazioni suscitate dall'accordo di Londra, 
Assolutamente ostili, com'è naturale, quelle dell’Unione sovietica. Il Governo di 
Mosca non aveva ancora dichiarato ufficialmente, dopo quindici giorni dalla pubbli 
cazione dell'accordo, di non poterlo accettare, ma già durante le trattative aveva fatto 
apere che la soluzione alla quale gli Alleati tendevano, sarebbe stata considerata come 
una violazione degli accordi di Potrdam. Effettivamente a Potsdam, nel 1945, il Con- 
siglio dei Ministri degli Esteri aveva stabilito, come base della futura pace con la Ger- 
mania, i seguenti criteri: distruzione della Germania come potenza militare, elimina 
zione o controllo di tutte le industrie tedesche, smilitarizzazione e disarmo, e infine 
impossessamento, da parte degli Alleati, di tutti 1 capitali e le attrezzature industriali 
lella Germania a titolo di riparazioni di guerra, nonchè della flotta e del naviglio mer- 
cantile. Ma se è vero che nella Germania orientale, oltre l’Eiba, i Sovietici hanno ap- 
plicato rigorosamente questi criteri, non è poi vero che quel che distruggevano da 
una parte non abbiano poi ricostruito dall'altra; essi hanno bolscevizzato, quanto più 
è stato loro possibile, la Germania orientale, ma non l'hanno affatto annullata indu 
strialmente e militarmente. D'altronde gli accordi di Potsdam avevano cominciato 2 
perdere ogni efficacia dal momento in cui la divisione della Germania in quattro z0 
ne, occupata ciascuna da una delle Potenze vincitrici, aveva preso significato più po 
litico che amministrativo; del quale fatto gli Alleati occidentali sono da considerarsi 
responsabili non meno, ma neanche più dei Sovietici. 

E’ a Berlino, dove quelli e questi sono tutti presenti nella Commissione quadri 
partita di controllo, e dove risiede il comandante in capo dell’esercito russo d'a pa- 
zione, maresciallo Sokolowski, che le ripercussioni dell'accordo londinese sono stà 
più forti, sopratutto quando esso ha avuto, il 20 giugno, una prima applicazione nel 
campo m etnia che ha gravemente disturbato i Sovietici. In quel giorno le autorità 
illeate hanno proceduto al cambio della moneta nella Germania occidentale, con la 
creazione di un nuovo marco. Il provvedimento era atteso da parecchio tempo, ma 

stato realizzato proprio nel momento più opportuno per dare rilievo alla divisione 
la Germania in due parti, diverse politicamente ed economicamente. I Sovieti si 
sono affrettati a chiudere quella che ormai deve considerarsi come la frontiera tra k 
due Germanie, per impedire l'invasione dei marchi vecchi non cambiati. E hanno fatto 


capire chiaramente che per loro la collaborazione a quattro, entro Berlino, non ha più 
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ragion d'essere. Ma finora non vi è nessuna probabilità che gli Alleati occidentali ac- 
consentano ad abbandonare l’ex capitale tedesca (la capitale della Germania occiden- 
rale sarà Francoforte). 

Può darsi che la Russia decida, a sua volta, di dare un ‘organizzazione politica 
autonoma alla Germania orientale, ma frattanto quel che le conviene di più, e che 
ha cominciato a fare, è di aizzare i sentimenti nazionalistici del popolo tedesco. Da 
0 punto di vista essa si trova in posizione vantaggiosa rispetto ai suoi rivali d’Oc- 

dente, i quali proclamano di volere l’unità della Germania, ma intanto la pd 
in due. Sono i comunisti tedeschi i più accesi a rivendicare l'indipendenza del loro 
Paese, e chiedono che tutto il popolo tedesco sia chiamato a pronunciarsi sul suo av- 
venire, e Si oppongono al controllo internazionale sulla Ruhr, domandando che, 
sarà attuato, siano sottoposti a controllo tutti quanti i grandi compl essi industriali 
YEuropa. Si tratta, naturalmente, di una wet a favore della Russia, perchè è 
dubbio che questa voglia veramente l’unità della Germania, a meno che l’ex Reich 
non potesse essere sovietizzato completamente: altrimenti, una Germania indipendente 
notrebbe diventare un temibile centro d’attrazione per i Tedeschi che ora sono soggetti 
«lla Russia e alla Polonia. 

Gravi ripercussioni ha avuto l’accordo di Londra in Francia. 


Lo: 


se 
I° 
il 


Ad esso hanno par- 
tecipato i rappresentanti del Governo francese, ma questo ha poi dovuto affrontare 
i violenti attacchi dei comunisti, schierati, non c'è bisogno di dirlo, in favore della 
Russia, quelli non meno aspri dei nazionalisti capitanati da De Gaulle (il qua le sta 
solgendo un'azione corrosiva non tanto contro il Governo quanto contro il regime), e 
infine il mol Ì 


lcontento popolare. Il Governo, che ha a capo l’abile Schuman e come mi- 


nistro degli Esteri il non meno abile Bidault, è stato accusato di tradire la Francia, la 
quale non potrebbe mai permettere che si ricostituisca una Germania unita e forte, 
a meno che l'Inghilterra e gli Stati Uniti non le garantiscano la sicurezza sul Reno. 
Ei Francesi temono non solo la Germania, ma anche la Russia, che è già sull’Elba 
che facilmente potrebbe spingersi ben più verso occidente. Bidault ha avuto un 
francese, ottenuti a Lon- 
ira: ed è } o fare il ci lei cor isti e dei legollisti, ‘he | c 
dra; ed è stato anche per non fare il giuoco dei comunisti e dei degollisti, che la mag- 
goranza dell'Assemblea francese ha finito per approvare l’adesione della Francia 
xcordi londinesi: maggioranza, però, di solo otto voti. Se quell’adesione fosse stata 
respinta, le conseguenze sarebbero state gravi per la Francia: infatti il Governo : 
rcano e quello inglese, che per qualche giorno hanno atteso trepidanti le decisioni 
di Parigi, sarebbero stati indotti ad appoggiarsi ancor di più alla Germania, e la Fran- 
| 
ca sarebbe rimasta isolata. 


bel da fare per difendere gli scarsi risultati, dal punto di vista 
agli 


ne- 


Migliori notizie dalla Palestina. L'invito rivolto dall'O.N.U. ad Arabi e ad Ebrei 
perchè sospendessero per quattro settimane le operazioni militari (nel frattempo do- 
veva esser posto l'embargo sulle spedizioni di materiale da guerra), è stato a a lungo 
discusso, perchè gli Arabi, specialmente, avanzavano, per mega condizioni molto 
dure per i loro avversari. Il conte Bernadotte, rappresentante delle Nazioni Unite, è 
riuscito con gran fatica a conciliare quel che pareva inconciliabile, e finalmente l’11 
giugno le azioni belliche sono state sospese, benchè qualche incidente si sia ancora 
verificato, Erano già pronte le commissioni di controllo inviate dall’O.N.U. f 
da ufficiali francesi, americani, svedesi e belgi. 

L’armistizio, naturalmente, non dovrebbe esser fine a se stesso, ma consentire lo 
wolgimento di trattative di pace, che il conte Bernadotte ha, infatti, cominciate. Il 
suo compito è arduo, perchè Arabi ed Ebrei non accennano ad abbandonare 
posizioni d’intransigenza intorno a due punti fondamentali, che sono, per i primi, 
lì rinuncia degli Fbrei allo Stato Neodlarma e, per i secondi, la divisione della 


Palestina in uno Stato ebraico e in uno Stato arabo secondo il progetto dell'O.N.U. 


ormate 


le loro 
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Si dice che l’intransigenza degli Arabi sia sollecitata dall'Inghilterra, cosa non 
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rile. Forse al Governo di Londra essa giova, come elemento della sua com. 


a verso l'America. Degli aiuti della quale, attraverso l’E.R.P., l'Inghil. 
burista vorrebbe evidentemente sottrarsi 


dipendenza della politica americana nei campi tradizionali della supremazia bri. 


un compromesso (20 giugno): l'importo degli stanziamenti è stato ridotto a «i 
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economici e finanziari, che impegnano fortemente l’attività e le capacità dei Governi, 


motivo di preoccuy 
ericana (5 giugno) di ridurre gli stanziamenti per l'attuazione del Piano Marshall. 
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* * * 


azione dell'E.R.P., nei sedici Paesi che partecipano all'Organizzazione 
orazione economica europea, va suscitando una serie di difficili problemi 


nazione è stata la decisione della Camera dei rappresentanti 


roltre la distribuzione in quindici invece che in dodici mesi. Il Governo 
lelle ripercussioni politiche che in Europa poteva avere tale deci. 


conscio d 


T 


— dovuta al prevalere, non sappiamo se momentaneo o definitivo, della corrente 


I partito repubblicano — si è vivamente opposto alla riduzione, 
tata respinta dal Senato, il quale ha ripristinato gli stanziamenti nella mi. 
miliardi e centoventicinque milioni di dollari. La questione è stata decisa 
trenta milioni, mentre la Camera l’aveva fissato a meno di sei miliardi. e 


il Presidente potrà, in alcuni casi, affrettare 


PROBLEMI DELL’EMIGRAZIONE 


porta aperta » in Africa. 


già numerosi gli accordi d’emigrazione che il governo italiano ha sti 
rni europei ed americani, dopo la fine della guerra. Tra il 1946 e i 
di più o meno ampia portata sono state svolte con la Francia, la Svezia, il 
1 Cecoslovacchia, l'Argentina, la Svizzera, il Venezuela, la Gran Bretagna 


lavoro italiano e, in minori proporzioni, la tecnica italiana, ripren- 


1 tras 


IU 


Paesi. Il 
vie d'emigrazione, alleggeriscono all’interno la pressione delle energie 
utilizzabili, vanno a dare il loro apporto positivo a territori avidi 


Ja Css 


pera. Duecentomila sono stati nel 1947 gli espatri per motivi di lavoro 


la ripresa dell'emigrazione tornano i problemi sociali e nazionali « 
problemi che in passato hanno dato origine alle tesi anti-emigratorie « 
non intend 
vedevano soltanto i vantaggi delle rimesse degli emigranti sulla bilan 
nti. Tornano anzi più acutizzati dalle caratteristiche del nuovo ciclo ei 
ato com'è sulla tendenza dei paesi d'immigrazione a controllare e «! 


forze di lavoro che chiedono di essere 


i}1US 


"Crw 


ive del nostro paese, g 
categorie 


lall’esigenza dei paesi d’immigrazione ad accettare specifich | 
rulare il piano dettagliato dei tipi di mano d'opera occorrenti 2 


lla loro agricoltura. Ciò significa che in molti casi si stabilisce 


ill 


impiegate, limitando l’autorizzazion 


la mano d'opera specializzata. ivoro non qualificato trova oggi per lo pi 
l’opera sj lizzata. Il | non qualificato tr ggi per l 


} ui mercati di lavoro stranieri, e il fenomeno di dispersione delle en 
iù lamentato per l’antica emigrazione, viene così 
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peso dell'offerta di salario più alto, si apre la prospettiva che al mercato interno 
sano lentamente sottratte le forze migliori di lavoro. 
L'errore delle tesi anti-emigratorie è di presentare gli aspetti negativi del f« 


CI iICLO- 


meno in modo da persuadere che il fenomeno stesso sia negativo ai fini nazionali. In- 

vece, partendo di illa ovvia constatazione che nell'attuale fase della vita italiana l’emi- 

grazione rappresenta un potente strumento di equili brio economico e sociale, oltre 
e una voce di primo piano nei nostri scambi internazionali, occorre impostari 


politica emigratoria che elimini dove è possibile o limiti quegli aspetti negativi, attra- 
verso avvedute convenzioni con i paesi d'immigrazione, scelta delle zone più fav 
controllo delle necessità della produzione interna, selezione e attiva mesa dei DI 
emigrati. La politica emigratoria non è che un aspetto della pe volitica economica 


sociale del Paese. Opinione altrettanto errata è quell a che affida all’emigrazi 


sluzione dei nostri problemi fondamentali agrari e industriali, dei nostri 


prob 
Il problema dell’esuberanza di mano d'opera va inserito nel più vasto | 
blema della riorganizzazione della nostra economia. Non si tratta solamente di ecce 
o di energie produttive da indirizzare all’esterno ma di diminuzione dei costi 
produzione, di sviluppo tecnico, di razionale gestione delle aziende, di estensior 
la mano d'opera qualificata, d’industrializzazione della agricoltura, di slancic 
mico e civile del Mezzogiorno. Sin dal 1905, in un articolo apparso nella Nuov 
tologia, San Giuliano, studioso attento del fenomeno emi gratorio, fissò la cor 
tra emigrazione e questione meridionale. Isolandolo, si snatura il problema . 
grazione; la sua è una funzione complementare nel quadro della evoluzi 
l'aggiornamento del nostro apparato produttivo. Da una industria e da 
coltura arretrate l'emigrazione riceve un avvio disordinato, quale è impost 
enorme massa di senza lavoro, mentre la maggiore capacità di assorbimento 
quente alla migliorata attrezzatura economica del Paese e il più vasto bet 
essa prodotto, gettano le basi di una emigrazione qualificata che non 
pù produttive della nazione ma rappresenti una preziosa partita 
altri popoli. 


Stabilite l’importanza dell'emigrazione nel momento 
cessità di coordinamento dell'emigrazione con un programma generale di 


le economica, è da riconoscere che gli accordi d’emigrazione citati 


COrI 


all'urgenza d’avviare comunque una corrente emigratoria, ma non esprimono 


r° 


irizzo organizzativo. Sono accordi 
immediati. Un tentativo di vedere il problema 


litica d'emigrazione e non rivelano un ind 
mentari, dettati dai bisogni più 
complesso si è avuto con la Conferenza internazionale della mano d'opera t 
recente a Roma, ma non ha dato risultati di rilievo anche per la mancanza 
direttive di politica emigratoria in funzione delle quali sviluppare le nostri 
Mentre gli altri sanno cosa chiederci, noi non abbiamo ancora un | 

cosa offrire, a chi offrire, a quali condizioni offrire. In Belgio abbiamo 
ratori che non erano mai entrati in una miniera, corì pregiudizio pel lorc 


pro prestigio; per l'Argentina non ci si è preoccupati di garantire 


agli 
lazione sociale comune ormai ci paesi più progrediti. 

La prima questione da affrontare, volendo impostare una politica 
organica e fruttuosa, è quella dei luoghi di emigrazione. In alcuni presi 
della nostra mano d'opera è del tutto eccezionale, dovuta ai particolari 
dopoguerra; in altri le possibilità d’assorbimento sono minime o 
ad avere carattere definitivo. E’ nostro interesse raggruppare al 
zione. 

è * * 

L'Africa, sia per le enormi necessità della sua valorizzazione economic: 

sua attrezzatura civile sia pel limitato sviluppo della sua popolazione, appare 
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tinente più adatto ad una emigrazione preordinata, di grandi proporzioni, che non 
recida i vincoli di interessi e di sentimenti dei lavoratori col loro popolo e consenta 
un regolare flusso di mano d’opera e di tecnici. Ritengo che uno degli obiettivi prin- 
cipali della nostra azione internazionale debba essere la sostituzione di una politica 
emigratoria ad una politica coloniale in Africa. Palazzo Chigi è ora impegnato ad 
ottenere per l’Italia l'’amministrazione fiduciaria della Libia, dell’Eritrea e della So 
malia. Ottenendola, ritroverebbe impiego il numerose personale intellettuale, tecnico, 
agricolo che ha esperienza di vita africana e capacità di contribuire notevolmente allo 
sviluppo di quei paesi, ma il problema dell'emigrazione italiana non riceverebbe che 
una soluzione molto parziale. Come l'emigrazione da sola non risolve il problema 
economico-sociale dell’Italia così la disponibilità di quelle colonie è lungi dall’esaurire 
la questione emigratoria. Occorre allargare la visuale al resto del’Africa. Una politica 
di amichevole collaborazione coi governi coloniali e indipendenti dell’Africa può dere 
un utile slancio alla nostra emigrazione africana. L'avvio alle discussioni può essere 
trovato nel principio della porta aperta, che è stato sancito internazionalmente per di. 
verse zone africane e la cui applicazione, per analogia, potrebbe essere richiesta per 
altre zone. Limitato all'emigrazione, il principio dovrebbe non urtarsi nella natural 
riluttanza degli stati colonizzatori ad applicarlo. Un breve esame delle successive for- 
mulazioni da esso avute indicherà le possibilità ch'è in grado di aprire alla nostra 
diplomazia. 

Congo, Marocco, territori di mandate B e territori di amministrazione fiduciaria 
(Trusteeship) sono le parti dell’Africa per le quali è stato posto il principio della 
porta aperta. 


Nel Congo il principio ha avuto la formulazione più ampia. Venne deciso dal 
l'Atto Generale della Conferenza di Berlino del 26 febbraio 1885. La conferenza 
aveva avuto luogo ad iniziativa del governo tedesco allo scopo « di regolare, in un 
sentimento di buona intesa reciproca, lc condizioni più favorevoli allo sviluppo del 
commercio ed alla civilizzazione in talune regioni dell’Africa, e assicurare a tuttii 
popoli i vantaggi della libera navigazione sui due principali fiumi africani (Congo e 
Niger) sfocianti nell'Oceano Atlantico ». La proposta di Bismarck mirava, mentre 
era in pieno sviluppo l’opera di penetrazione europea nel continente africano, a sta 
bilire taluni principî generali che evitassero contrasti tra i vari programmi di cole 
nizzazione e, per quanto riguardava il Congo, da una parte a riconoscere la posizione 
di fatto acquisita nel bacino del Congo dall’Associstion internationale du Congo, dal 
l’altra ad annullare il tentativo fatto dalla Gran Bretagna e dal Portogallo, col trat- 
tato del 26 gennaio 1884, di riservare alla loro colonizzazione il territorio del basso 
Congo. Le discussioni della conferenza di Berlino, dal 15 novembre 1884 al 26 febbraio 
1885, portarono alla creazione di un «bacino convenzionale del Congo », nel senso 
che il principio allora formulato della porta aperta fu esteso ad un territorio molto 
più vasto del bacino geografico del Congo, praticamente a tutta l'Africa Centrale 
sino all’opposta sponda dell'Oceano Indiano. Tale principio così era fissato dall'art. 5 
dell'Atto Generale: « Le potenze che esercitano od eserciteranno diritti di sovranità 
nei territori soprindicati non potranno concedere nè monopoli nè privilegi d’alcun ge 
nere in materia commerciale. Per la protezione delle loro persone e dei loro beni, 
per l'acquisto e il trasferimento dei loro beni, mobili e immobili e per l’esercizio delle 
professioni gli stranieri godranno indistintamente dello stesso trattamento e degli stessi 
diritti dei nazionzli ». Parità di posizioni era fissata dal capitolo IV dell'Atto anche 
per la navigazione del Congo e dal capitolo V per la navigazione del Niger. L'art. 
13 precisava: «... Lungo tutto il percorso e alle foci del Congo non verrà fatta nessu- 
na distinzione tra cittadini degli stati rivieraschi e quelli dei non rivieraschi, e non 
sarà concesso nessun privilegio esclusivo di navigazione sia a società o enti di qualsiasi 
natura sia a privati ». L'uguaglianza tra i vari stati riguardava tutti gli aspetti della 
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vita economica e commerciale, dall’investimento di capitali all'immigrazione, dallo 
sfruttamento minerario alle concessioni di terre. 

“La Dichiarazione annessa all’Atto Generale di Bruxelles del 2 luglio 1890 con- 
fermò, specificando meglio, che nessuna differenza di trattamento poteva essere decisa 
pei territori contemplati dall’Atto di Berlino. L'applicazione della porta aperta nel 
Congo avvenne regolarmente. Numerose compagnie minerarie e ferroviarie dei vari 
paesi — americane, inglesi, francesi, olandesi — isolate o collegate poterono investirvi 


i loro capitali. Per le condizioni ambientali non fu possibile invece una vasta immi- 
grazione di bianchi. Un progetto italiano in merito venne studiato all’inizio del secolo. 
“In base all’art. 126 del trattato di Versailles relativo alle colonie tedesche, durante 
la Conferenza della pace, alla fine della prima guerra mondiale, si procedette ad una 
revisione dagli Atti di Berlino e di Bruxelles, concordata col trattato di Saint Ger- 
main-en-Laye del 10 settembre 1919. Rimasero i limiti del bacino convenzionale del 
Congo ma con una diversa ripartizione territoriale tra gli stati, e sì precisò il trat- 
tamento doganale e fiscale delle merci importate, esportate e di transito nel territorio 
del Congo e delle navi battenti la bandiera di una delle potenze aderenti: trattamento 
consistente nell’assoluta parità e nella franchigia per le macchine e gli strumenti agri- 
coli, pei materiali destinati alla costruzione e all’esercizio di strade, ferrovie, tranvie 
e, in genere, a tutti i mezzi di trasporto. Indirettamente la precisazione significava 
una formulazione meno ampia del principio della porta aperta; venivano abbando- 
nate quella libertà d’iniziativa e quell’uguaglianza doganale e fiscale per ogni genere 
d'impresa economica o commerciale ch’erano state fissate dall’Atto di Berlino. 

Diverse furono le circostanze che portarono al principio della porta aperta nel 
Marocco determinandone una più ristretta formulazione e una più incerta applicazio- 
ne. Quando vi venne stabilito, infatti, la Francia era stata riconosciuta dalla Gran 
Bretagna come potenza avente particolari diritti su quel territorio e soltanto la Ger- 
mania, appoggiata dall’Austria-Ungheria, si rifiutava d’accettare la sua posizione di 
stato protettore del Marocco. Il contrasto franco-tedesco culminato nello sbarco a Tan- 
geri dell’imperatore Guglielmo nel 1905 diede origine alla Conferenza di Algeciras, 
il cui Atto Generale, del 7 aprile 1906, stabilì il principio della porta aperta. L'arti- 
colo 105 dichiarava: « Allo scopo di assicurare l’applicazione del principio della li- 
bertà economica senza nessuna disuguaglianza, le Potenze firmatarie affermano che 
nessuno dei servizi pubblici dell'impero sharifiano potrà essere trasferito a beneficio 
d'interessi particolari ». Il sultano poteva concedere soltanto l’esercizio di tali servizi. 
Per questi, come per i lavori pubblici, l'art. 107 disponeva: «La validità sia delle 
concessioni fatte in base all'articolo 106 sia delle forniture di stato sarà condizionata 
in tutto l’impero sharifiano dal principio della pubblica aggiudicazione, senza influen- 
za di nazionalità, nei casi pei quali, secondo le regole seguite dalle legislazioni stra- 
niere, ne è prevista l'applicazione ». Il principio dell’aggiudicazione valeva anche 
per lo sfruttamento delle foreste (art. 111) e delle miniere (art. 112). 

L’Atto di Alceciras non soddisfece nè la Germania, che aveva coscienza del con- 
traccolpo dato alla sua penetrazione economica dal riconoscimento del preminente in- 
teresse politico della Francia nel Marocco, nè la Francia, che tendeva a consolidare la 
propria posizione politica nel Marocco con l’eliminazione d’ogni concorrenza di ca- 
rattere economico o commerciale. Ne derivarono numerose contestazioni e ripetuti 
incidenti, alla ricerca d’un equilibrio tra la politica di esclusiva colonizzazione della 
Francia e gli interessi di terzi, specie tedeschi. Dopo l’incidente di Agadir e la con- 
venzione franco-tedesca del 4 novembre rIgII si giunse a questo equilibrio col rico- 
noscimento, da parte delle potenze, del trattato franco-marocchino di protettorato del 
30 marzo 1912 € l'impegno, da parte francese, di rispettare il principio della porta 
aperta. L'impegno venne riconfermato al momento della conferenza della pace del 
1919, allorchè si procedette all’esclusione della Germania dalla vita economica ma- 
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rocchina. Tuttavia la Francia continuò a considerare come una deminutio della sua 
sovranità il preciso rispetto della porta aperta e, di fatto, si sforzò di attenuarlo. Un 
esempio si ebbe con lo sfruttamento delle miniere di fosfato del Marocco. La società 
italiana Miniere e Fosfati che a mezzo del suo agente Tassara aveva acquistato da 
cittadini francesi nel 1919 ventotto permessi di ricerca di fosfati, venne estromessa da 
un dahir del 27 gennaio 1920 che passava in esclusiva al Maghzen (governo matoc- 
chino) la ricerca e lo sfruttemento dei fosfati. Il governo italiano intervenne ricorren- 
do alla Corte permanente di giustizia internazionale dell'Aja e denunziando la vio- 
lazione dell’art. 112 dell'Atto di Algeciras. La corte dell'Aja, con sentenza del 4 
giugno 1928, accolse, senza entrare nel merito, la tesi pregiudiziale francese di non 
accoglimento della richiesta italiana d'una decisione che reintegrasse nei suoi di- 
ritti la società Miniere e Fosfati. 

Circa i territori sottoposti a mandato, il paragrafo 5 dell’art. 22 del Patto della 
Società delle Nazioni fece obbligo alle potenze mandatarie d’assicurare « agli altri 
membri della Società condizioni d’uguaglianza negli scambi e nel commercio ». Seb 
bene il principio valesse solamente pei territori sotto mandato dell’Africa Centrale 
(compresi nel bacino convenzionale del Congo), nelle singole Carte di mandato venne 
esteso anche ai mandati A sui territori ex-ottomani (art. rr del mandato siriano, 
art. 18 del mandato palestinese, art. 11 del trattato di alleanza anglo-irageno del ro 
febbraio 1922). Le Carte dei sei mandati B (Africa Centrale), tutte identiche, avevano 
all'art. 6 (art. 7 nei mandati del Tanganica e del Ruanda-Urundi), la disposizione 
relativa alla porta aperta. Dichiarava tale articolo: « La Potenza mandataria garantirà 
ai cittadini degli stati membri della Società delle Nazioni gli stessi diritti dei propri 
cittadini per ciò che riguarda l’entrata e lo stabilimento nel territorio, la protezione 
delle persone e dei loro beni, l'acquisto di beni mobili e immobili, l'esercizio della 
loro professione o della loro industria, col limite delle necessità d'ordine pubblico e 
dell’osservanza della legislazione locale. La Potenza mandataria applicherà inoltre, 
nei confronti dei cittadini degli stati membri della Società delle Nazioni e con le 
stesse condizioni che per i propri cittadini, la libertà di transito e di navigazione e 
una completa parità economica, commerciale e industriale, ad eccezione dei lavori e 
servizi pubblici ch’essa è libera d’organizzare nei modi e nelle condizioni ritenuti 
migliori. Le concessioni per lo sviluppo delle risorse naturali del territorio saranno 
date dal Mandatario, senza distinzione di nazionalità, tra i cittadini degli stati membri 
della S. d. N., ma in modo da non intaccare l’autorità del governo locale. Non sa- 
ranno date concessioni aventi carattere di monopolio generale. Questa clausola non 
pregiudica il diritto del Mandatario di creare monopoli di carattere fiscale a vantag- 
gio del territorio sottoposto a mandato e per procurare al territorio le risorse fiscali 
meglio adatte ai bisogni locali o, in certi casi, di sviluppare le risorse naturali, sia di- 
rettamente a mezzo dello stato sia a mezzo d’un ente da lui controllato, a condizione 
che non ne derivi direttamente o indirettamente nessun monopolio delle risorse n?- 
turali a beneficio del mandatario © dei suoi cittadini nè alcun vantaggio preferenziale 
in contrasto con l'uguaglianza economica, commerciale e industriale qui sopra ga- 
rantita. I diritti assicurati dal presente articolo valgono pure per le società ed asso- 
ciazioni organizzate secondo le leggi degli stati membri della S. d. N., con la sola 
riserva delle necessità d'ordine pubblico e dell’osservanza della legislazione locale ». 
L'articolo non parla della parità fiscale ed esclude dal regime di porta aperta «i la- 
vori e servizi pubblici essenziali ». Quest'ultima dizione era tale da permettere alla 
potenza mandataria larghe possibilità discriminatrici e preferenziali nell’organizza- 
zione economica e commerciale del paese sotto mandato. Nessun limite era posto al 
diritto d'immigrazione. Il principio della porta aperta rimase sempre in vigore, anche 
se la Commissione dei mandati incaricata di controllare l’applicazione delle Carte di 
mandato dovette constatare che in pratica i governi mandatari tendevano a prendere 
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disposizioni in contrasto con la porta aperta, dirette a favorire le proprie iniziative 
economiche e commerciali. Così accadde pel decreto francese del 3 aprile 1921 che 
concedeva una tariffa di favore alle merci francesi in importazione al Camerun; così 
r l'unione doganale tra il Tanganica e il Chenia, per il The Imperial Preference Order 
del 13 ottobre 1922 che considerò, dal punto di vista doganale, il Togo, il Camerun 
e il Tanganica come parti dell’Impero britannico, per lo stabilimento di tariffe postali 
differenziali nel Tanganica, per la costituzione di monopoli nel Camerun. La natura 
stessa del mandato B induceva le potenze mandatarie a limitare al massimo il prin- 
cipio della porta aperta. 
La sostituzione, nei capitoli XII e XIII della Carta delle Nazioni Unite 
della organizzazione internazionale uscita dalla seconda guerra mondiale 


base 
, del re- 
sime di amministrazione fiduciaria a quello di mandato, non ha intaccato il princi- 
pio della porta aperta. Tra le norme fondamentali del sistema di amministrazione fi- 
duciaria, l'art. 76 pone, al paragrafo 4, « di assicurare uguaglianza di trattamento in 
materia sociale, economica e commerciale per tutti i membri delle Nazioni Unite 
e per i loro cittadini ». Il principio lo si ritrova nelle Carte di amministrazione fidu- 
ciaria approvate il 13 dicembre 1946 dall'Assemblea delle Nazioni Unite: all'art. 8 
per le Carte del Camerun e del Togo, all’art. 9 per la Carta del Ruanda-Urundi. 

E’ da ricordare che il principio della porta aperta è stato più volte posto, all’ini- 








zio del secolo, nei trattati delle potenze con la Cina (ecc., protocollo del 7 settembre 
1901) e tra l'una e l’altra potenza pei territori dell'Estremo Oriente; ma la situa- 
zione che si è creata in quel settore non consente prospettive immediate di una sua 
ulteriore applicazione. Per l'Africa invece le possibilità di sviluppo appaiono note- 
voli. Le disposizioni della Carta delle Nazioni Unite ne hanno ribadito la validità. 
Sarebbe ingenuo pensare che la politica di amministrazione fiduciaria si adegui senza 
fesistenza ai principî teorici, ma questi offrono una solida base di trattative diploma- 
tiche e di iniziative a carattere emigratorio o commerciale. Ogni principio vive nei 
limiti della nostra capacità a renderlo operante. Importa però che esista. Potrebbe anche 
verificarsi l'ipotesi che il giuoco degli interessi in causa impedisse una soluzione del 
problema delle colonie italiane non conforme del tutto alle nostre aspettative e che 
una parte di tali colonie fosse sottratta alla nostra amministrazione fiduciaria. In tal 
caso il principio della porta aperta, riaffermato in modo netto, potrebbe consentire 
ugualmente il ritorno al lavoro e alla professione degli italiani che vi avevano creato 
il proprio ambiente di vita e per continuare, a misura che le possibilità d’assorbi- 
mento si accrescano, un regolare afflusso colonizzatore. A. parte questa dolorosa ipo- 
tesi, il principio della porta aperta rimane una delle carte utili nell’impostazione d’una 
saggia politica di emigrazione ed, eventualmente, d'una politica economica e com- 
merciale africana, che non è per intero legata al possesso coloniale di parti del- 
l'Africa. 


FrAaNcEsco CATALUCCIO 


LIBRI SULLA GUERRA 


Francesco MrLani, Cause e natura della seconda guerra mondiale, Ed. Alcyone, Bologna — Wix- 
ston ChurcHiLL, In guerra, Ed. Rizzoli, Milano, 2 volumi — LaNnFRANCHI, La resa degli ot- 
tocentomila, Ed. Rizzoli, Milano. 


Ogni guerra ha cause profonde e cause immediate e se queste ultime sono, di 
solito, le più appariscenti, non è men vero che quelle determinanti siano le prime. La 
guerra franco-tedesca del 1870 prese l'avvio dal « falso » dispaccio di Ems e la prima 
guerra mondiale dalle rivoltellate dello studente Prinkip; ma l’una e l’altra guerra 
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erano ormai divenute inevitabili e le cause occasionali del loro scoppio rappresentarono 
la parte della famosa goccia che fa traboccare un vaso ormai colmo. 

Francesco Milani, nel suo interessante saggio, cerca anzitutto di fissare tutti 
quei fattori remoti di carattere economico, politico, sociale, militare che hanno contri. 
buito a formare attraverso i secoli la complessa struttura della società in cui viviamo, 
Successivamente, considera le principali combinazioni politiche e diplomatiche che, 
determinando alcuni fondamentali spostamenti nei rapporti internazionali, hanno 
accelerato il processo di fermentazione, ineluttabilmente concluso con la conflagrazio 
ne europea. Esamina, allora, le caratteristiche della guerra dal punto di vista tattico 
strategico, il rapporto fra esso e l’assetto politico-sociale delle varie nazioni e con. 
clude il suo studio accennando ad alcune possibili conseguenze del conflitto nei cam. 
pi economico, sociale e della politica interna ed estera dei vari Stati. Il campo è 
vasto e lA. lo esplora agendo, volta a volta, da economista e da sociologo, da poli. 
tico e da militare. L'indagine, anche se non sempre profonda, è spesso originale, 
sì da suscitare meditazioni e riflessioni, tanto più che le frequenti citazioni bibliogra- 
fiche danno al lettore abbondante materiale di studio. 

Interessante la classificazione delle cause delle guerre: economiche, psicologiche, 
politiche, militari, e suggestiva l’ipotesi, appoggiata sulla dottrina psicanalitica, secondo 
la quale nell’inconscio della psiche dell’uomo civilizzato del nostro tempo si nasconde 
ancora il selvaggio, che riemerge quando l’uomo, perdendo la propria individualità, 
viene a confondersi con la folla, come avviene, specialmente, nei regimi dittatoriali. P 
un ritorno al totemismo, la religione più primitiva che si conosca, nella quale il to- 
em rappresenta il nome e l'emblema del clan e ciascun membro del clan partecipa 0° 
crede di partecipare al totem. Ricordate la frase: « Tu sei tutti noi? ». L'A. non la 
cita, ma il richiamo è istintivo. 

L’opera del Milani, affronta anche problemi di tattica e di strategia e lo studio è, 
qui, un po’ meno convincente: si rimane ad esempio, alquanto perplessi dinanzi alla 
affermazione, affacciata come un'idea originale, che l’offensiva aerea abbia perduto 
d’efficacia di fronte ad una difensiva « aerea », come avvenne nella battaglia d’In- 
ghilterra, quando l’uso dei bombardieri divenne pericoloso per l’impiego contro di 
essi dei caccia. Questa non è una scoperta, poichè è fin troppo evidente che la difesa 
contraerea, statica e legata ad una gittata massima, deve assolutamente essere inte- 
grata con una difesa attiva, qual’è quella esercitata dai caccia. Anche nella guerra 
aerea, si tratta di rapporto fra attacco e difesa ed ha la meglio il più forte. Chi ha 
meno mezzi, potrà in parte supplire con l’ardimento, con l’addestramento. con ge- 
nialità di ripieghi; ma una sproporzione tronro grande e che si prolunghi nel tem- 
po fatalmente finirà col dare ragione — se si può usare questo termine — a chi avrà 
migliori e maggiori possibilità di colmare i vuoti e sopravvanzare l’avversario. L’im- 
portante non è soltanto raggiungere la superiorità, ma riuscire a mantenerla e ad ac 
crescerla fin quando l’oppositore sarà costretto a piegare le ginocchia: la Germania 
conquistò, di slancio, la superiorità iniziale, ma non potendo colpire a fondo le in- 
dustrie americane, nè giungere al cuore della Russia (che Dio solo sa dove allora fosse 
esattamente ubicato), giuocò le sue carte, le migliori prima e tutte le altre dopo, 
senza guadagnare la partita. 

La guerra è scoppiata principalmente — non bisogna dimenticarlo, avverte l'A. — 
fra l'Inghilterra e la Germania, che certamente non si sarebbero gettate in un con- 
flitto di così vasta portata, se non avessero avuto aiuto, rispettivamente dall’ America 
e dalla Russia. Ma il patto stipulato a Mosca non era che un nodo scorsoio gettato 
al collo della Germania nazista e dell'Europa tutta e nella sua conclusione c’era il germe 
della sconfitta dell’ideologia tedesca, l’annunzio del tramonto della sua volontà di 
egemonia mondiale. 
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* * * 


Presupposto della sconfitta militare germanica fu l’indomabile resistenza britan- 


nica, anzi inglese, e questa ebbe soprattutto un nome: Winston Churchill. 

La lettura dei suoi discorsi di guerra, tenuti fra il 1938 € il 1945, è appassionante 
cistruttiva. L'editore Rizzoli ha raccolto i più significativi fra quelli pubblicati nei sette 
volumi nell’edizione inglese, prendendo le mosse dal discorso pronunciato, il 9 mag- 
gio 1938, a Manchester, ella Free Trade Hall, mentre a Roma si concludeva la visita 
di Hitler e attorno all’Asse cominciavano a ruotare nazioni e stati i quali ritenevano 
diaccostarsi al più forte dei due blocchi, che fatalmente venivano a costituirsi. Subito 
dopo Monaco, Churchill notava che in Jugoslavia, la quale «tre mesi prima sarebbe 
stata a fianco ad altre nazioni per impedire ciò che è avvenuto », l'opposizione crol- 
liva, dopo aver condotto la campagna elettorale al grido di « Ritorniamo alla Fran- 
cio, all'Inghilterra ed alla Piccola Intesa » e trionfava la politica di Stojadinovic (di 
stretta associazione con la Germania) e, in Polonia, gli ambasciatori di Gran Breta- 
gna e di Francia che tentavano di far visita al ministro degli esteri, colonnello Beck, 
per chiedergli di mitigare talune misure concernenti il distretto di Teschen, che il 
governo polacco stava prendendo contro la Cecoslovacchia, si trovarono la porta chiu- 
sa in faccia. 


Poi è la guerra. « Non si tratta di battersi per Danzica o per la Polonia — dice 
Churchill —- ci stiamo battendo per salvare il mondo intero dalla pestilenza della 
tirannide nazista e in difesa di tutto ciò che vi è di più sacro per l’uomo ». Questa 
la premessa; quali però i risultati, ancor oggi, non è dato di stabilire. Ma prima di 
fitornare su quest'argomento, specialmente per quanto ci riguarda più da vicino, vo- 
gliamo ricordare l’opera di quest'uomo, che ha guidato il suo popolo in guerra, con 
una volontà ferrea, senza conoscere flessioni, neppure nei momenti più tragici, 
quando sembrava imminente l’invasione delle isole britanniche. (« Vi sono delle erbe 
amare in Inghilterra, fu detto a Napoleone. Ve ne sono certamente molte di più 
dacchè è rientrato il corpo di spedizione inglese ». Era un dluff, che, però, aveva 
fondamento). Alla battaglia dell'Atlantico, alla caduta di Singapore, e via, via, fino allo 
sbarco in Nord-Africa e poi in Francia e alla resa della Germania prima, del Giap- 
pine, poi « ancor» una volta — proclama Churchill — l'Impero e il Common- 
wealth brit:nnico escono salvi, non diminuiti ed uniti da una lotta mortale ». L’affer- 
mazione è totalmente esatta? Dopo quanto è avvenuo in Egitto, in India e in Pale- 
sina e, recentemente, con le elezioni nel Sud-Africa dobbiamo dubitarne. L'impero 
britannico non è più unito come una volta e non è ormai il più forte Stato del mon- 
do, chè la parte di protagonista sulla grande scena internazionale è contesa fra altri 
due. E viene da domandarsi se gli inglesi, inviando al potere il partito laburista, 
abbiano obbedito a criteri esclusivamente elettorali di politica interna o non abbiano 
piuttosto ritenuto che, come già si disse di Clemenceau, Churchill era più adatto per 
vincere la guerra e non per conquistare la pace o Addirittura abbiano inteso di con- 
dannare il modo con cui la guerra era stata condotta, specie nella sua fase finale. Qui 
il discorso cade sulla formula stabilita a Casablanca della resa incondizionata e sulla 
conferma della sua irremovibilità, dimostrata col trattamento ‘atto all'Italia. 


* * * 


Abbiamo già espresso, sulle pagine di questa rivista, il nostro pensiero sull’errore 
degli Alleati di persistere in un atteggiamento, che, il tempo ha dimostrato di corta 
veduta. Il libro di Ferruccio Lanfranchi, sulla resa in Italia delle forze tedesche (e, 
insieme, di quelle fasciste), ce ne dà ampia conferma. Vi sono descritte con larghezza 
di particolari, in gran parte inediti o poco conosciuti, le drammatiche fasi 
delle trattative condotte fra gli Alleati, specialmente l'americano O.S.S. (Office of 
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Strategic Service) ed i Capi delle forze germaniche in Italia, tramite il barone Par 
rilli, del quale viene riportata una ampia relazione. E’ una pagina di storia che me. 
rita di essere conosciuta, perchè dà notizia dell'apporto che gli italiani hanno dato 
alla causa della pace e di quanto è stato fatto, e truttuosamente, per salvare dalla di. 
struzione le industrie dell’Italia Settentrionale e giungere fino al termine della guerra, 
uni paese in Europa, con un’attrezzatura indus striale pressochè intatta. Ben maggiori 
sarebbero stati i risultati, a parte talune resistenze dei C.L.N.A.I. e specialmente 
di talune correnti estemiste — non ci fossero state le interferenze politiche internazio 
nali e soprattutto il rifiuto inglese, il 30 ottobre 1944, di iniziare le trattative proposte 
dal generale tedesco Harster, rifiuto che ebbe come risultato per lo meno il prolun- 
gamento di sei mesi della guerra in Italia. Ma quando, pazientemente i tessitori della 
trama ripresero le fila e, alla fine di aprile 1945, furono in vista della meta, Mosca 
che aveva sempre seguito con diffidenza il lavorio dell’O.S.S., del quale però era 
stata costantemente e lealmente tenuta al corrente, vedendo precipitare gli eventi mi- 
litari, si oppose recisamente alla conclusione dei negoziati. L’U.R.S.S. sperava che la 
resistenza tedesca a sud del Po avrebbe consentito alle truppe di Tito di penetrare 
nella pianura padana, in veste di liberatori e aiutate dai partigiani italiani stessi, pre- 
cedendovi gli Alleati. E’ doveroso riconoscere che ormai si era diffusa fra i tedeschi 
la notizia delle trattative in corso e che taluni degli esponenti avevano avuto l’assicu- 
razione che la loro cpera di mediazione sarebbe stata segnata a loro credito, nello sta- 
bilire e graduare le responsabilità dei criminali di guerra (e questo spiega il salva- 
taggio del notissimo colonnello delle S.S. Dollmann, che delle trattative fu magna pars, 
e l'esenzione dalla pena di morte per il generale delle S. S. Wolf, per il maresciallo 
Kesselring e per tanti altri generali), sicchè la resistenza germanica si era tanto «am- 
morbidita » da ridursi quasi a zero; e Graziani, comandante nominale della cosidetta 
armata della Liguria, si ritenne tradito dai « camerati tedeschi >». 
L'intervento sovietico, fu una delle prime manifestazioni della disunione fra le Na- 
zioni Unite, poichè, come sempre avviene nelle leghe eterogenee, il cemento che tie- 
Ò ne insieme i coalizzati si disgrega o quando le cose volgono al peggio e ciascuno 
corre al salvataggio di quanto più può di se stesso o quando la vittoria è in vista. 
Infatti, Roosevelt avvertì, in un suo discorso del 6 gennaio 1945, che « più si è vicini 
a vincere i nemici, più si approfondiscono le divergenze fra i vincitori ». Su quanto 
poi avvenne a vittoria avvenuta, non è il caso di indugiare, chè ne abbiamo piene 
le colonne dei giornali di tutto il mondo, da tre anni a questa parte. 
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A. MENARINI, Ai margini della lingua, Firenze, Sansoni, Biblioteca di «Lingua Nostra », vol. 8. 










Il libro di A. Menarini, Ai margini della lingua raccoglie studi applicati a settori 
particolari del lessico italiano, creatisi in seguito a fatti storico-culturali recenti e re- 
centissimi. La lingua del cinematografo, il lessico della borsa nera, dei reparti militari 
dislocati in territori stranieri, degli emigranti nell'America settentrionale, costituiscono 
altrettanti soggetti di studio; e accanto a questi studi, due relazioni su « Soprannomi 
e scritte di autoveicoli » e su « Soprannomi popolari di Mussolini e di Hitler ». 

Il lavoro su « La lingua nel cinema » si basa sul fatto, abbastanza raro fuori d'Ita- 
lia, del doppiaggio: cicè della sostituzione del parlato tradotto (doppiato). La 
lingua dei doppiaggi mostra una graduale adozione dell'italiano parlato; ma vi en- 
trano volentieri, ben individuati, elementi dialettali, popolari e perfino gergali (1). Ed 












(1) Il Menarini, autore del noto volume / gerghi bolognesi, Soc. Ti 
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è dal cinema che si sono diffuse nel lessico comune alcune parole, come l’agg. pic- 
chiatello, inventato da T. Gramantieri per tradurre l’am. pixilated dell originale (film 
E arrivata la felicità, 1936-1937), € adottato con variazione semasiologica perfino dai 
Bollettini di Guerra (n. 88, 3-IX-° 40) e dai giornali stranieri (in Svizzera, les pichiatelli). 

Le necessità di cautela insite nel commercio « nero » hanno condotto i parlanti a 
espedienti di attenuazione è a malizie linguistiche, che ci pongono davanti « ad una 
vera e propria manifestazione furbesca ». Nel gergo « borsaneristico » concorrono ele- 
menti gergali preesistenti ed elementi nuovi; il Menarini ne studia igli aspetti e gli im- 
pieghi. Non sarebbe privo d’interesse tornare sull'argomento da un punto di vista 
più generale, studiando per es. come da mercato nero, attraverso mercatista nero si pas- 
sia farina nera: cfr. la via metaforica normale, ben diversa, per cui si ha oro nero: 
petrolio, carbone, ecc. 

Dalle parlate esotiche dei soldati italiani dislocati durante la seconda guerra mon- 
diale nei Balcani, in Russia, in Africa, negli Stati Uniti, ecc., non rimangono pratica- 
mente tracce nella lingua nazionale. Qualcosa forse si potrebbe trovare studiando gli 
usi affettivi (cfr. dalla guerra di Spagna, compagnero, no pasaràn; e aggi capùt, mit, 
ochè!) (1). 

Il saggio più importante del libro è l’ultimo, Sul/'« italo-americano » degli Stati 
Uniti: una sessantina di pagine, in cui vengono studiate le parlate dei centri italiani 
nel Nord-America, e poi l'influsso dell’italo-americano su alcuni dialetti italiani. Il 
M. prescinde dallo studio, che pure sarebbe assai interessante, dei cento e più gior- 
neli italiani negli Stati Uniti, ai quali si accenna a p. 154 e 166; tale studio fornirebbe 
dati per la sintassi. Le caratteristiche fonetiche principali osservate dal M. nell’italia- 
nizzazione dell'americano sono: vocale paragogica (-4, -i, -u a seconda del sostrato dia- 
lettale), per es. zichèsta, ticket; brèddi, bread; epentesi vocalica fra gruppi consonantici 
insoliti (Sdcchisa, box); perdita dell’interdentale sonora #4-: prevalentemente all’inizia- 
le, direi; e secondo Hall (2) in seguito a dileguo avvenuto già in inglese. Tale di- 


lguo provocherà nell’italianizz. un rinforzo nella pronunzia della vocale che segue 
(azzorràiti, that's all right, sarà dscorràiti); assimilazioni varie (-ct- 


-22- ecc.). Il 
! sonorizzato dell'’am. (shut up) è riprodotto con r [sciarà, sciaràp (3)) e probabil- 
mente influenzerà a sua volta lo sviluppo dello slang. 

Meno chiare le caratteristiche morfologiche: risalta la tendenza ad applicare (o 
a ricostituire) suffissi italiani a voci inglesi (giobbista, jobber; camneria, cannerv). Per 
la sintassi, ci si dovrebbe appoggiare piuttosto su documenti della lingua scritta, poi- 
chè i testi riproducenti lingua parlata son pochi e spesso dubbi (artificialissimo ci sem- 
bra quello riportato dal Menarini, del resto con esplicite riserve, a p. 167 segg.). 

Lo studio dell’italo-americano nei dialetti d’Italia si apre con una particolareg- 
giata descrizione del caso di sanemagogna (son of a gun), noto in molte parti d’Italia: 
interessante notare che a Pandore, Calabria, il caso parallelo s'anima decci (son of a 
bitch) «è usato fra i reduci degli Stati Uniti in sensp affettuoso » (F. Perri, Emigranti, 
p. 277: gud bay, s'anima becci). Gli etimi riesaminati dal Menarini, come le sue 
rettifiche agli elenchi dialettali del Vignoli sono molto convincenti. Concordiamo sen- 
zaltro per for Christ's sake (fercraisèch), right back (rebbàch), e pretty good (puri- 
gùddi) confermati dalla citata nota di R. A. Hall. Inoltre, ghirdre sarà non solo 
get out, ma get out of here (get out darebbe ghirà, come shut up sciarà); mi care « io 
ho» è basato sì sul passato di ge?, ma nella forma am. dial. me gozta; in mi gone 


(1) Cfr. Migliorini, La lingua della guerra e @ella resistenza, in Svizzera Italiana, marzo 1946. 
Trovo despinìs introdotto in letteratura proprio con intenzione affettiva nelle poesie di Vittorio Se- 
reni, Diarto d' Algeria, Vallecchi 1947. 

(2) LN, VIII, pp. 26-27. 


(3) Cfr. Sciaràp nome di un personaggio, rientrato in Abruzzo dagli U.S.A., in Pane e vino 
di Silone 
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ngoppe stese, « gone » sarà going e non go; giust sìmile non credo conteng ga una sosti. 
tuzione di simile « al posto del somigliante sa me», ma un adattamento di similar, 
Quanto all'uso di mi per «I» (p. 165) mi sembra da collegare, piuttosto per |, co- 
munissimo per es. nello slang am. dei negri. 


Chiude il saggio una bibliografia degli studi sui rapporti fra l'italiano e le lingue 
del Sud America. 


FrepI CHiaPPELI 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


WALTER BinnI, Metodo e poesia di Ludovico Ariosto, Ed. d'Anna, Messina. 


Quali rapporti intercorrono fra le opere minori dell’A. ed il suo capolavoro? Po 
nendo innanzi questo problema, non voglio alludere a quelle ottave del poema che 
riecheggiano alcuni passi delle opere minori, perchè, anche se si potesse dimostrare, 
il che non sempre è è possibile, la precedenza cronologica delle une o degli altrì, il pro- 
blema dell’unità artistica che interessa le opere minori al Furioso rimarrebbe insoluto, 
L'indagine che se n’è fatta fin qui da tutti igli studiosi, compreso il più recente, il 
Grabher, nei loro elementi costitutivi e motivi informatori o storici o psicologici o ar- 
tistici, sempre come opera a sè, senza essere inquadrata nell'esame più ampio del 
poema non tocca il problema. Al quale invece si propone di dare una soluzione col 
volume Metodo e poesia di Ludovico Ariosto (Messina, D'Anna, 1947, pp. 159) Wal- 
ter Binni, che le analizza per rintracciarvi gli inizi e lo sviluppo degli elementi di 
quella poetica su la quale l’A., prima o dopo o contemporaneamente, alle opere minori, 
costruì il suo Furioso, e dai risultati raggiunti procede alla interpretazione e valutazio- 
ne artistica del poema stesso secondo la formula crociana dell'armonia. Si ha, in tal 
modo, un esame nuovo delle opere minori, che, mentre prepara il lettore a conoscere 
la poetica ariostesca per comprendere in che cosa consista il fascino del poema, offre il 
modo di valutare gli scritti minori nei limiti del loro modesto valore, per lo più an- 
telogico. 

Così il B. vede nei carmi non solo «una prima esperienza stilistica », suggerita 
da una tradizione letteraria imperante in Ferrara e in tutta Italia », ma anche il « sim- 
bolo di una esperienza fresca non corrucciata della vita nella sua mobilità piacevole »; 
negatone il valore autobiografico, egli vi sorprende i primi elementi di una 
in atto, che rivelano nel giovane poeta un bisogno di perfezione classica. 

Nelle poesie volgari individua un petrarchismo che spesso, specie nei Capitoli, 
si fonde con la realtà «in un tono gustoso e sensibile, discorsivo ed eletto », che 
raggiunge la sua perfezione nel capitolo V, considerato anche dal B. frutto (1) della 
maturità (1522), anzichè del 1509. In fondo «la poesia delle Rime — conclude il B. 
dopo un accurato esame — indica una via dell’arte ariostesca attuata più pienamente 
nel Furioso accennando con esperienze diverse (quella più realistica e discorsiva dei 
Capitoli, quella più esteriore e architettonica delle Canzoni, quella più sonora dei 
Madrigali mediate spesso fra loro e a volta a volta più o meno felicemente realizzate) 
ad un’intonazione lirica che... aspirava ad essere canto sollevato, ma non astratto, su 
periore ad una espressione di avventura, ma non schematicamente spirituale (2) ». 


poetica 


(1) Ne esposi le ragioni, in dissenso dal Catalano, nel vol. Lie ’’ Rime” di L. A,. Torino, 
Chiantore, 1934, pp. 184-98 e nell’art. Voci ariostee in Garfagnana, pubbl. nella miscellanea L. 4. 
poeta e commissario in Garfagnana nel quarto centenario della morte, a cura di G. Fusai, Arezzo, 
Zelli, 1933. 

(2) A proposito dell'influenza del Bembo sul giovane Ariosto, il B. riconosce al primo il me- 
rito di avere allontanato l’amico dalla tradizione umanistica ferrarese per indirizzarlo al volgare ed 
al petrarchismo, non più deformato, del Cariteo. Non si dimentichi che da oltre un ventennio, ac- 
canto alla corrente umanistica, in Ferrara, si svolgeva, senza contrasto, una copiosa, se non bella, 
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Anche per le Satire il B. procede con lo stesso criterio e intendimento; ma per 
accertarne la natura essenzialmente artistica mi parrebbe opportuno tener presente e 
l'elemento autobiografico e quello psicologico, perchè esse, se non possono prendersi per 
documento autobiografico o psicologico, concorrono però a quello scopo (1), come im- 
olicitamente ammette lo stesso B., quando afferma che «la deformazione stessa di 
dini avvenimenti delle Satire può confermare la tesi ragionevole che là non si trat- 
tava di pure « confidenze » epistolari o di seria autobiografia, ma di una costruzione 
poetica in cui gli elementi autobiografici sono utilizzati a fini estetici, rivivono in una 
atmosfera, in un tono... che il poeta coscientemente elabora con un suo intento arti- 
stico, mediante quegli elementi, disponendoli, deformandoli, introducendoli saltuaria- 
mente e con luci diverse, impastandoli con fiabe e con pacati esempi di saggezza umana 
e di misura poetica ». Giustamente egli afferma che « il tono medio poetico delle Satire 
è frutto di una intenzione, di una poetica che ha chiari i propri riferimenti culturali, 
la propria volontà formale ». Interessante e personale è l’esegesi di alcuni passi delle 
Sanre, fatta a riprova di questo tono musicale, che lA. si formò in grazia del suo 
temperamento sensibile agli influssi del modello venosino. 

Nel capitolo L'esperienza teatrale il B. si occupa delle commedie, indugiandosi sul 
carattere della loro novità, di cui è assertore consapevole lo stesso autore, pur parte- 
cipando alla comune opinione che la commedia fosse un genere letterario di mediocre 
valore; e, dopo avere inserito il loro esame nell'esame delle altre esperienze artistiche 
ariostesche, vi trova altri elementi di poetica, quali la tendenza all: scurrilità, l’amore 
al realismo e soprattutto quel « tono piuttosto dolciastro e sbiadito » che si riscontra in 
alcune parti del Furioso. Naturalmente il loro valore è piuttosto scarso, anche perchè 
«la vera vocazione dell’A.., in contrasto con la sua volontà temporanea di commedio- 
grafo caratterizzatore », era « del tutto fantastica e musicale »j; fiacca perciò la coe- 
renza psicologica dei personaggi, anche nella Lena e nel Negromante, che sono com- 
medie più sostenute delle altre; povera la prosa usata nelle due prime, al pari di tutta 
la prosa dell’A., compresa quella dell’Erbolato; del quale non ho mai negato la vita- 
lità artistica, come parrebbe al B., perchè proprio dal giudizio negativo da me dato 
su la prosa ariostesca ho escluso quel discorso che considero un piccolo capolavoro (2). 

Dopo questi capitoli di preparazione allo studio del Furioso il B. affronta // pro- 
blema critico dell'« Orlando Furioso », delineandone la storia dal Settecento ai nostri 
giorni: il Voltaire, il Foscolo, il Torti, il Gioberti, il De Sanctis, il Carducci, il 
Croce, l’Ambrosini, il Momigliano (non mi spiego l’omissione del Raniolo e della 
Fumagalli, che hanna date due interpretazioni del poema meritevoli di essere di 
susse, ma non di essere poste in silenzio) (3); nel capitolo poi Introduzione alla poeti- 
ca ariostesca chiarisce con larga esemplificazione la teorica di questa poetica, che porta 
fioritura di letteratura volgare, come ne fanno fede i numerosi rimatori e traduttori, che, favoriti o 
meno dagli Estensi, scrivevano in italiano, basti ricordare per tutti il Boiardo. Vedi, in proposito, 
G. BertoNI, La biblioteca estense e la coltura estense ai tempi.del duca Ercole I (1471-1505), To- 
rino, 1903, e lo studio 7/ volgare preariosteo a Perrara col quale s'inizia il mio vol. Le ”’ Rime” 
di L. A., pp. 1-41. Si aggiunga poi che l'A. trovava anche nei parenti esampi di cultori del volgare 
e del latino insieme, come i fratelli Malatesta e Francesco Ariosti, il francescano Alessandro e lo 
Zio omonimo, arciprete,, se dobbiamo crederlo, col Catalano, autore dell’epicedio in morte di Eleo- 
nora d'Aragona. Del resto, il caldo omaggio reso dal giovane Ludovico all'opera didattica di Gre- 
gorio Spoletino potrebbe essere anche un indizio che gli « studia humanitatis » da qualche tempo 
non vantassero in Ferrara quei risultati che si erano avuti con Guarino Veronese. 

(1) Su l'argomento mi si consenta di rimandare al mio saggio Umanità e poesia dell'A. in Satire 
in Archiv. rom. XVII, ott.-dicem. 1933. 

i (2) Vedi L'Erbolato di L. A., in Rass. bibliogr. d. letter. itdl., XVIII, pp. 1-24 € L.A. prosatore 
in Giorn. stor. d. letter. ital. LXV, pp. 335-41. 

(3) G. RanioLo, Lo spirito e l’arte dell'O. F., Milano, Mondadori, 1929; G. FUMAGALLI, L'unità 
fantastica dell'G. F., Messina, Principato, 1935. Per altri studi importanti sul poema nei secc. XIX 
e XX vedi L. Bertucci CÙiarini, L'O. F. e la critica italiana dell'Ottocento e dal Novecento in 
Convivium V (1933), pp. 76-124. 
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il Ferrarese « ad un'armonia varia e mossa, ad una serena perfezione carica di vita. 
lità »; VA. ha una concezione edonistica dell’arte, ma in armonia « col senso polizia. 
nesco e umanistico di una poesia come civilizzatrice ed esaltatrice di valori umani» 
che sì equilibra con la classicità della torma e mira alla conquista d’una superiore sere. 
nità la quale si attua appunto nel Furioso e in parte più o meno varia nelle opere mi. 
nori. Questa serenità superiore è l'armonia crociana — egli spiega nel capitolo Metodo 
e poesia nell'Orlando Furioso —, della quale il B. dà una interpretazione che si di. 
stacca da quella dell’Ambrosini, del Momigliano e del Raniolo, per citare i più noti 
interpreti dell'armonia crociana, avvicinandosi con maggiore aderenza alla formula 
tanto fortunata, perchè la identifica con una «sinfonia varia, ricca di motivi, libera 
di pesantezze contenutistiche e problematiche, trionfo assoluto di quell’amore di una 
perfezione calda, di un sopramondo non astratto e platonico, di un ritmo puro e non 
schematico che è alla cima della poetica ariostesca ». 

E’, questa, una interpretazione assai suggestiva, che avvince forse più di altre 
germogliate dalla formula del Croce, ma anch'essa rischia di svuotare di ogni con- 
cretezza umana il poema. E’ vero che il B. corre al riparo ammettendo che in questa 
musica varia e ricca di motivi fluisce tutto il mondo spirituale dell’A., dalle sentenze 
iniziali alle avventure centrali, dai temi fondamentali su cui è intessuto il poema, alle 
numerose « novelle » che s'inseriscono nel corso delle principali « favole » o avventure: 
ma l’insistenza con la quale egli afferma che tutti i motivi della poetica ariostesca ten- 
dono alla conquista di un tono musicale vario a seconda dei sentimenti che il poeta 
canta, e sostiene che anche la revisione del Furioso fu dettata solo dal desiderio di 
perfezionare quest'onda musicale, fa nascere il dubbio di trovarsi, leggendo queste pa- 
gine — che sono veramente ricche di fini osservazioni — davanti ad un Ariosto tutto 
e solo intento alla ricerca della bella forma nella più assoluta indifferenza, non distac- 
co, che è altra cosa, dal mondo spirituale che interessa la sua prodigiosa fantasia. 
Ma è proprio vero che la revisione fu voluta dall'A. solo per perfezionare la musica 
lità del verso e l'armonia del canto? Se questo può dirsi per la stampa del 1521, che 
subì solamente una revisione lessicale, in quella del 1532, accanto ad una paziente e 
continua limatura lessicale e stilistica, suggerita certo dal bisogno di ottenere un ritmo 
musicale più ricco e raffinato, l'A. introdusse molte aggiunte brevi e lunghe e modi- 
ficò stanze e versi specialmente là dove si riferiscono a personaggi o fatti contempo 
ranei; il che vuol dire che il suo occhio non si teneva estraneo alla realtà. Ma sopra- 
tutto quegli episodi minori dei quali il Capasso con una felice analisi cercò di spie- 
gare l'inserimento in quel pregevole saggio che intitolò Piccoli romanzi nel grande 
romanzo del « Furioso >, con la loro origine in parte, se non in tutto, come pensa il 
Capasso, moralistica, ci lasciano dubbiosi di fronte alla tesi del B., se non l'abbiamo ca- 
pita male. Il bel libro si chiude con un simpatico profilo biografico dell’A., intessuto, 
non sulla trama dei fatti esterni della sua esistenza di un uomo modesto e alieno da 
ogni ambizione che non fosse la gloria poetica, e da ogni avventura, che non fosse dei 
suoi cari personaggi, ma solo sulla trama della sua ricca operosità di Poeta. 


Giuseppe FATIN 


SCRITTORI D’OGGI 


Marino MoretTI, Il Fiocco Verde, Ed. Mondadori, Milano. 


Per un romanzo, che tutto s'impernia su di un prelato che ha il governo 
spirituale di una diocesi romagnola, e si svolge poi, com'è naturale, in gran parte 
nelle sale di un vescovado, tra vicario, segretario, cancelliere, e altri ufficiali di curia; 
tra il capitolo dei canonici e le congregazioni e associazioni cattoliche — per un 
romanzo di tal genere, il titolo di 7! fiocco verde, (che è quel nastro verde o cor- 


done con nappe, di cui è ornato il cappello nero dei vescovi), mi pare indovinato. 
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Non so se Marino Moretti, tra i molteplici consensi ottenuti nei lunghi anni 
del suo fecondo lavoro, si sia mai sentito lodare anche per la scelta, quasi sempre 
così felice e originale, dei titoli dei suoi libri, e spesso anche dei nomi de’ suoi per- 
sonaggi. La quantità delle sue pubblicazioni è è tale oramai che non è consentito no- 
verame i i titoli in elenco; ma si.provi ciascuno a riandarli nella memoria: dai titolî 
possiam dire crepuscolari dell’opera poctica, a quelli sb:razzini o anche felclorici di 
alcuni volumi di novelle, a que i qualche volta ironici o spassosi, umili o intimi, no- 
stalgici © epigrammatici dei romanzi e dei libri di varia letteratura, e si troverà che 
l'osservazione ha il suo peso € il suo valore. Già è risaputo che lo scrittore che si ri- 
spetti, nulla trascura nell’opera d’arte, neanche ciò che può sembrare al volgo dei let- 
tori di nessuna importanza: nelle pagine di uno scrittore serio € coscienzioso anche i 
ntoli e i nomi sono ricercati con cura e amere, studiosamente. Potremmo citare sva- 
riati esempi di modelli letterari; ma basterebbe ricordare per i nomi, i cognomi, i so- 
srannomi / promessi sposi. Marino Moretti non si è certo illuso se ha creduto che, 
- secondo il noto proverbio latino bonum nomen, bonum omen, -— un bel titolo 
debba essere un buon augurio, una garanzia cioè di fortunato incontro tra i critici 

lettori; peichè noi siamo convinti che 7/ fiocco verde sia uno dei più seri e dei 

lavorati romanzi dello scrittore romagnolo. 


Ma, prima di tutto, è questo veramente un romanzo? Ecco la domanda che non 

di rado si usava fare, tempo fa, all’apparire di uno qualsiasi dei cosidetti romanzi 
di Alfredo Panzini: libri attraentissimi, di profittevole lettura, saporiti di umorismo e 
di piana, nati spesso da note e da impressioni le più svagate, svoltesi poi in forme 
stite da romanzi. Anche per qualche volume di leiteratura narrativa dello scrit- 

tore di Cesenatico si può fare la stessa domanda. Non è la prima volta che il Mo- 
retti ti presenta nella copertina un bel titolo attraente e promettente cel nome di ro- 
manzo: per esempio 7! romanzo della mamma, e poi, quasi preso da scrupoli, nella 
dedica si domanderà: « Racconto? Idillio? Novelle? Lasciatemeli chiamare ricordi 
nche se non sempre esatti ». E « racconto il quale parrà inverosimile a molti » desi- 
gnerà il romanzo L'isola dell'amore, facendo precedere alle pagine introduttive della 
conda edizione queste parole di Anatole France: «Che cosa è un libro? Una suc- 
essione di piccoli segni. Niente di più. Tocca al lettore trarne da sè le forme, i 
lori, i sentimenti ai quali corrispondono quei segni. Da lui dipenderà che il libro 
ia espressivo © scipito... ». Che è poi un po’ troppo pretendere dalla maggioranza 
i lettori, lasciar cadere cioè sul lettore stesso la responsabilità dell’espressione o dell: 
«ipitezza di un libro. Marino Moretti, valendosi della citazione del France, pareva che 
avesse qualche incertezza sul genere del suo libro. Più esplicito e più preciso, seb- 
bene con una iniziale indecisione che subito vince e domina, è invece nella presen- 
tizione di // fiocco verde. Infatti, dedicando il libro agli amici Antonio Baldini e 
Pietro Pancrazi, come a riconosciuti ottocentisti, lo qualifica subito «racconto o ro- 
MANZO >; pei, « più esattamente..., scene di vita italiana tipica dei brevi anni scelti 
non a caso nell'ultimo decennio del secolo scorso, dall'enciclica Rerum novarum alla 
morte di Cavallotti », e cioè dal maggio 1891 al marzo del 1898. Dunque, in « un’o- 
pera narrativa... un quadro faceto, non irridente, di quel remoto scorcio di secolo..., 
nell’ambito di una regione che aveva forse aliora più spiccate e calde le tinte ». Il 
empo e l'ambiente e la forma narrativa, come quella che gli è « più congeniale », 
non sono scelti a caso, dice i! Moretti; sebbene lo scrittore, nel periodo in cui si 
solgono le sue « scene di vita italiana », andasse per l’età sua da un minimo di sei 


LI 


nni a un massimo di tredici. Marino non può quindi ricordare di fatto quel sereno 


periodo di una cinquantina d'anni fa, se non forse avere un barlume reale degli ultimi 
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dei sette anni. Tuttavia, cresciuto anch'egli sul declino dell'Ottocento, e poscia 


fatto 
adulto e maturo, ha sentito, viva e spiegabile, la nostalgia di quel tramonto di se. 


colo; e valendosi di un’opera narrativa, peraltro assai diversa dalle sue solite 
creato, dice egli, «un modo di evadere da un tempo che mi piace poco, di elu 


SI è 


4 
È È Pas . di sò . . . y Gere 
pretesti e motivi di attualità che, come tutte le imposizioni, mi piacciono Poco; per 


non dire che li detesto, tempo in cui siamo costretti a vivere e argomenti che do. 
vremmo trattare nei libri nuovi per piacere ai nuovi lettori ». 

Sono parole gravi; è una confessione, uno sfogo, un'accusa; ma chi potrebbe 
dargli torto? Si direbbe che Moretti, un po’ saturo dei vecchi intrecci narrativi, 


dei 
soliti sentimentalismi romantici — a cui del resto egli non ha mai indulto più di 
quanto era necessario allo sviluppo della favola — abbia voluto inoltrarsi per una 


strada piuttosto nuova alla sua esperienza, tessendo una trama, svolgendo un intrec- 
cio, sempre nell'àmbito della regione natia ma di mezzo secolo addietro, con accenni a 
particolari di ambiente e a riferimenti concreti. Quasi un racconto a sfondo storico, 
con tanto di questione religiosa o romana in primo piano e il conseguente anticler- 
calismo del tempo, e figure vive e reali d'allora: tra cui, nel mondo ecclesiastico, 
Lecne XIII, il cardinal Rampolla, il padre Luigi Tosti; e, nel mondo politico, Fran- 
cesco Crispi, Andrea Costa, e Margherita e Umberto di Savoia; e soprattutto poeti e 
scrittori del momento: Carducci, Stecchetti, Cavallotti, Panzacchi, perfino la maestri- 
na Ada Negri. 


A simili rievocazioni di luoghi, di tipi, di costumi, di mode, di abitudini, spe- 
cialmente bolognesi, negli ultimi anni dell'età umbertina: teatri, caffè, birrerie, al- 
berghi, ristoranti, negozi, portici, torri, università, poeti, giornalisti, editori — era- 
vamo già stati abituati da Alfredo Panzini, in qualcuno de’ suoi svagati romanzi o 
libri nati senza l’intenzione di diventare romanzi. Marino Moretti si è ricordato un 
poco di questo costume? Lasciamo andare; e lasciamo in pace Panzini: bonario, scan- 
zenato, « poeta che versi non scrisse >, prosatore, che tanto si differenzia dagli altri 
romanzieri contemporanei. Che se anche il Moretti ha avuto in mente l’amico suo 
Panzini, bisogna poi riconoscere che egli ha battuto altra strada, che ha lavorato sopra 
un suo piano personale, seguendo una sua linea di serietà, di nobiltà classica; trat- 
tando il romanzo con un realismo sano, che deriva dai grandi esempi ottocenteschi 
e testimonia di un singolare temperamento narrativo. 

Ora il Moretti è un’altra volta alle prese col mondo nero; eccolo di bel nuovo in 
casa di preti, anzi in un episcopio. In tutta l’opera sua di novelliere e romanziere, 
di chiese di conventi di preti di suore di frati ce n'è a dovizia; a cominciare da quel 
bonario tipo di don Vito ne 7! sole del sabato, il romanzo di Barberina, fino al ro 
manzo della signora Mitelda, La vedova Fioravanti, che è il romanzo della madre 
del prete, ma è anche ad un tempo il romanzo del prete stesso. Non ha bisogno il 
Moretti di rifarsi ai « maggiori scrittori ottocenteschi, i quali crearono preti, dal 
franco-italiano Zola, al portoghese Ega de Queiroz », da cui giustamente « si sente 
lontano ». Non è proprio il caso, no, di pensare a // delitto del padre Amaro o a 
ll fallo dell'abate Mouret; chè questo mondo ecclesiastico morettiano non è abietto 
corrotto disgustoso; è un mondo più sano, più naturale, più equilibrato, di più normale 
umanità, afflitta anch'essa da turbamenti e travagli intimi e religiosi, ma non osses- 
sionata da passioni disordinate e da bassi istinti. 


* * * 


Protagonista di // fiocco verde è don Nazzareno Campogrande, che dal semi- 
nario diocesano era passato, per merito ed ingegno, all’Università Gregoriana in Ro- 
ma, durante gli ultimi anni del pontificato di Pio IX. Quivi, per le sue doti, anche 
di distinzione e di eleganza, pareva che dovesse restare a far carriera in Vaticano; ma 
poi ogni promessa o piuttosto illusione era sfumata, nonostante egli fosse tenuto in 
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conto dal cardinale Antonelli e notato dallo stesso papa regnante e dal suo succes- 
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sore Leone XIII, per i suci lavori di apologetica ed ermeneutica religiosa. Premio a 
tutte queste benemerenze letterarie e storiche e filosofiche di don Nazzareno non 
sono, per ora almeno, che una nomina di lui a maestro nel seminario di Faenza, e 
quindi a modesto arciprete nella sia pur ricca parrocchia di un paese di Romagna. 
Finchè il parroco Campogrande non sia chiamato dal vescovo di Cesena a far parte 
del capitolo della chiesa cattedrale come canonico onorario, con diritto di mitra di 
tela e senza ornamenti; ma anche senza emolumento, poichè, per la lontananza dalla 
città, non aveva modo di frequentare il coro. 

La nuova onorificenza non distoglieva tuttavia don Nazzareno dai suoi studi 
prediletti: dalla sua poesia latina, quella che coltivava anche lo stesso pontefice, e 
specialmente un temibile competitore per i concorsi olandesi, un certo prof. Pascoli 
livornese, «anzi di queste parti (si correggeva don Nazzareno), notevole anche fra i 
nuovi poeti italiani »; e « borbottava come ghignando: Romagna solatia dolce paese!, 
sì che, mettendo a posto i suoi fogli, cercando quello riempito dei primi distici già 
messi in pulito, si chiedeva se il suo, il mostro paese era proprio così: con molto sole, 
sì, per le messi e i pingui poderi, ma... dolce? ». Insomma, a don Nazzareno non 
garbava troppo quell’epiteto dolce di uno dei nuovi poeti italiani; egli che aveva 
allora più familiare il sanguigno Carducci, e magari il satirico Stecchetti; col quale 
avrà poi molto a che fare, quando sarà stato cambiato in verde il fiocco nero del 
suo tricorno. Per adesso non disdegna di mandare a memoria, e ripeterseli, i versi 
satirici carducciani del Canzo dell’Italia che va in Campidoglio; 


Zitte, zitte! Che è questo frastuono 
AI lume de la luna? 


Oche del Campidoglio, zitte! Io sono 


L'Italia grande e una. 


E quel che è più grave il nostro monsignore non si periterà di conservare dentro 
la cartella sulla quale avrebbe scritto pastorali od omelie, i « versi così poco edificanti » 
di quella laida pettegola di Argia Sbolenfi, il peggiore degli pseudonimi di quel 
matto del dottor Olindo Guerrini, e non dubiterà di commentarseli e di trovar che 
infine tutto non è mal detto, e che si può anche ammettere che da un Lorenzo Stec- 
chetti, nemico dichiarato dei vescovi, e che ha l’aria di parlar loro in 
giungon sempre cattivi consigli: 


Serbati buono e i miseri 

Intorno a te raccogli e li consola; 
Ricorda Cristo e predica 

Più con l'esempio e men con la parola. 


burletta, non 


«Sia dunque lode al nostro accanito avversario, fratello sempre carissimo >. 

Monsignor Nazzareno Campogrande, alle singolari doti fisiche del corpo: impo- 
nente statuta, bianchissimi capelli, un bel faccione ovale, azzurri occhi espressivi, por- 
tamento franco e distinto, accoppiava doti morali non meno notevoli: lealtà, indul- 
genza, generosità, disinvoltura, buon umore. Era amante della modernità e del pro- 
gresso, studioso e scrittore di idee larghe, devoto ma non superstizioso, facile alla com- 
prensione e al perdono, largo nel giudicare e cauto nel condannare; quel che si 
dice un carattere profondamente umano, di quella umanità così vicina allo spirito 


evangelico. 


Senonchè, come nessuno al mondo è perfetto, anche il nostro lodato presule 
aveva le sue mende, il suo tallone vulnerabile. Sotto due aspetti monsignore poteva 
essere non troppo encomiabile nell'opinione de’ suoi nemici: (chè, com’è naturale, 


anch'egli ne aveva, e perfino attorno a sè, nello stesso episcopio): una esagerata affe- 
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zione per le donne, come a dire un debole per il sesso debole, ma per le donne di 
casa sua, una specie di an2cronistico nepotismo; e in più, un mal represso sentimento 
di liberalismo politicc, pericoloso assai per quel tempo. 

Tra le vicine e le lontane, quanto erano mai coteste donne, delizia e croce di un 


povero vescovo? Nove le presenti, e due le assenti: undici in tutte. E rispondevano 


ai « nomi bellissimi » (ecco, anche il Moretti ammette di aver trovato nomi espres- 


sivi e graziosi: don Nazzareno per chi ha tanto di evangelico, don Osanna per il 
nipote retrogrado e intransigente, e poi certi curiosi nomi di personaggi secondari 


, € 
cei pretendenti delle fanciulle, e i titoli di vari gicrnali di parte cattolica o di 


parte 
avversa...) rispondevano, dunque, ai nomi bellissimi di Claudia, madre di Marina e 
Daniella; di Lorenza e Gelsomina, nubili; di Venusta, madre di Rosita, Gemma, Li- 
villa e Giulilla, gemelle: dieci tra sorelle, nipoti, cognate, e undici con la buona ma- 
trigna che presto si muore. 

E tutta questa comunità donnesca quante ne aveva combinate ai danni, prima, di 
don Nazzarero parreco, quando tutte insieme garrivano felici nell'ampia aerata ca- 
nonica; e più tardi, ai danni di don Nazzareno vescovo, quando furono raccolte nel 
piano nobile di un antico palazzo cittadino, per non riempire di sottane femminili 
confessa apertamente. E' Daniella, quella che era la più graziosa e intelligente e 
saggia, la preferita del vescovo, la palomita, come egli soleva chiamarla. S'era ella 


il vescovado. Che avessero sempre danneggiato il loro congiunto, una per tutte lo 


presentata a Olindo Guerrini — che stava preparando una memoria in sua difesa 
centro una condanna guadagnatasi per un sonetto offensivo dell’onore del vescovo — 
per interporsi a favore dello zio, e perchè non mettesse in piazza le marachelle delle 
donne di palazzo Manfredi, dove esse abitavano. « Siamo noi donne, madre, sorelle, 
cognate e nipoti, che non facciamo altro che turbare i sonni di monsignore. Ciò 
che più si rimprovera in curia a monsignore, più dello stesso liberalismo, più della 
stessa mitezza e bontà d’animo, è lo scandalo di tutte queste donne che vivono alle 
sue spalle facendolo sempre sfigurare ». 

E infatti, se riandiamo un poco la vicenda molteplice del romanzo morettiano, 
troviamo che una nipote di don Nazzareno, Gemma, maestra in campagna, si è 
sposata solo civilmente e vive in istato di concubinaggio con un « mazziniano o re- 
pubblicano classico o storico che sia ». Il nipete don Osanna, fratello della concu- 
bina, scaglia fulmini contro l'inde egna; ma il buon zio, ancora parroco, cerca di am- 
mansire con la sua generosità e indulgenza il fiero ivinote, e due mesi 
glie in canonica il parto della maestra; « don Nazzareno sapeva, d'alti 
la coscienza tranquilla, essendo troppo umano per credere davvero d 
per troppa umanità 

Un'altra nipote, « commediante randagia », dice il fratello don Osanna, cono- 
sciuta in arte con lo pseudonimo di Rosita Rosà, un bel giorno annunzia il suo arri- 
vo con tutta la compagnia drammatica nella sede episcopale dello zio. « Monsignore 
nen parve nè indispettito nè preoccupato, anzi si raccomandò subito, col suo infi- 
nito amore del prossimo, che non mancassero nello stesso palazzo Manfredi un buon 
letto e una buona tavola a quest'altra sua pazzerella ». E questa pazzerella, 
tutt'altro che « una salamandra di castità in mezzo al fuoco della scena 
lei parecchi grattacapi al povero vescovo, dolce sempre e quasi ingenuo ai tro chi e 
alle bugie della prima donna. Minacciandosi la rappresentazione del Cantico dei Can- 
tici, e non essendo certo quella cittadina luogo da recitar Cavallotti, « die se il 
nestro (dice il vescovo) terribile avversario traduce le poesie latine del papa », Da- 
niella, sempre la più giudiziosa e la più scaltra, con vari strattagemmi e lusinghe 
l'amor proprio dell’onorevole-poeta, potè evitare la rappresentazione del famigera 
scherzo in versi, con una fila di assennatissimi perchè, che commossero il bonario 
e cavalleresco deputato. Ma fu come cadere dall: 


Ro: 


i padella nella brace, perchè, se Ro- 
à, nipote di monsignore, non sedusse il pretino cavallottiano, fece di peggio, 
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quando, nella sua serata d’oncre, comparve sulle scene nelle poche vesti nella corti- 
giana greca Frine. Il grave scandalo dell’indegna nipote colpì profondamente il po- 
vero monsignore, accusato negli ambienti di curia d’eccessiva longanimità e quasi di 
abbenaggine, sicchè ne fece una vera e propria malattia. 

E non sono ancora finite le varie malefatte di queste molte donne. Ecco la matura 
sorella nubile Lorenza che sì presenta un giorno al fratello vescovo, perchè presti ma- 
no alla ricostruzione di un talamo, di un matrimonio... bianco. (E questa, veramente; 


d 


più che una malefatta, è un grattacapo, e il vescovo, che non sa rifiutarsi, se la cava 


pobilissimamente, e il romanzo ci squaderna qui alcune pagine d'alto significato let- 


trario e morale). Poi questa zitellona Lorenza non s'innamora ella stessa di un pro- 
fessor Menichella, ex-prete, insegnante di filosofia al liceo, seguendolo a Roma, dove 
aveva fondato un giornale? Nè basta: Livilla Campogrande si incapriccia e sposa un 
maturo poeta locale, nonchè perito calligrafo, Adalgiso d’Arisbo. Giulilla Campo- 
crande si lega a Washington Giommi, famoso digiunatore, che approda a Londra. 
L'amore di Marina Mori è Laerte, dettò Penna Locale, senza nè arte nè parte, « col 
suo gran fascino di rubacuori, d’amico delle donne, di scansafatiche, d’avventuriero e 

bugiardo . L'ultima delle fanciulle, la vergine saggia, la beniamina, Daniella, 
— che, mentre le altre: zia, sorelle, cugine, intessevano i loro amori, aveva dichiarato 
di non cercar marito, rifiutando Arconovaldo, un pretendente che veniva dall’orfano- 
trofio e aveva fatto lo sguattero, — dopo essersi gettata quasi d'improvviso tra le 
braccia d'un pittore diocesano, diviso dalla moglie, del quale fu prima scolara e poi 


sera seltanto « accoppiata » con lui, e « quei due disgraziati, col loro bam- 


gra 
bino illegittimo », avevano aperto studio a Firenze e vi pativan la fame. 

Ed ora, di tante creature, che avevano fatto la felicità di un vescovo fratello, zio, 
cognato, e delle quali serbava in cuore i nomi « bellissimi », non gliene rimaneva che 
la sua fisarmonica, « donatale da don Nazzareno suo fra- 


Di i i 
tello perchè la musica la compensasse in qualche modo dell’infelicità della go 


una sola, una gebbina con 
bba ». 

Dunque, uno sfacelo completo, una rovina generale, che travolgeva anche lo stesso 
vescovo; il quale, per non aver saputo infrenare le bizzarrie e gli errori delle sue 


donne, per non esser riuscito a spogliarsi della sua naturale franchezza e bonomia: 
1° 


per non aver osato di fronteggiare l’intransigenza circostante, ingraziandosi i suoi 


più vicini collaboratori e il duro capitolo; e, soprattutto, per una vecchia taccia di 
liberalismo, quale apostolo di un connubio tra patria e religione, come il suo illustre 


r}i 


collega di Cremona, aveva perduto l'altissimo ufficio senza che gli fosse destinata, 
per il momento, altra sede. Troppo egli aveva insistito nella sua folle idea di guar- 
care alla terza Italia con simpatia; e questo è l’altro aspetto, come abbiamo accennato, 
per cui il presule morettiano non era troppo encomiabile. L'idezle della pace tra la 
Chiesa e lo Stato, il sogno della conciliazione tra il Vaticano e l’Italia: sogno de’ 


suoi contemporanei, il cassinese padre Luigi Tosti e il 


prelato Geremia Bonomelli, era 
che il suo stesso sogno, e, come quelli, anch'egli ne fu sacrificato. 

In verità, « non gliene andava bene una ». E ‘niente gli era andato bene, sog 
giunge il Moretti, « perchè, non ostante i suoi molti pregi culminanti però bla 
cessiva cordialità, la quale culminava alla sua volta in un eccesso di buon umore 
indegno del fiocco verde, era rimasto parroco in vescovado, e alla parrocchia doveva 
pur ritornare ». E vi ritornò infatti, e precisamente nella sua vecchia parrocchia, che 
intanto era passata al nipote don Osanna. 


Questo l'intreccio schematico del grosso volume di circa quattrocento pagine: 
volume denso, massiccio, quasi troppo ricco e meditato. Religione, politica, letteratura, 
arte, giornalismo, questione sociale, superstizioni, usi, aneddoti vari nell’ultimo tren- 
tennio dell'Ottocento in Italia con qualche excwsus anche straniero: di tutto questo, 





zI0 NOTE E RASSEGNE 


come abbiam detto, Marino Moretti ha discorso, ha fatto cenno, ritraendo un'età pa- 
cifica e sentimentale, con un atteggiamento tra nostalgico e caricaturale, con fine umo- 
rismo, con diligenza informata, pur componendo, a mio avviso, il più bello, sì, ma 
il meno suo de’ suoi romanzi. E questo non è un bisticcio; ma una chiara lode di 
originalità. I problemi, di cui l’autore si era specialmente mostrato curioso, come egli 
afferma, fin da ragazzo: il clericalismo e l’anticlericalismo, i rapporti fra i preti e le 
denne, la questione religiosa o romana, balzano in primo piano dalle vicende dei 
personaggi, nell'ambiente profano della regione e in quello ecclesiastico della ca- 
nonica e del vescovado, e vi prendono, a nostro giudizio, forma artistica, fonden- 
dosi pienamente nella creazione lirica. Tutto lo svolgimento della favola è condotto 
con serietà e riguardo: anche nelle situazioni più delicate e più acute lo scrittore ri- 
mane in alto; osserva, discute con nobiltà, con profondità. Di fronte a un mondo 
nero anticonciliatorista, antirosminiano, antipatriottico, il vescovo patriotta, rosmi- 
niano, conciliatorista, alza la sua voce di dolce e serena pazienza e tolleranza contro 
un fanatismo cieco e senz'anima, nell’interesse della religione, con un tono di elo 
quenza, che, proiettata sullo sfondo letterario del tempo, riesce a legare con un’armo- 
nica parentela spirituale l’italiano e il cattolico. 

Come 1 tamburi di Pallanza — ci sia consentito il ricordo — nelle ultime righe 
di un romanzo fogazzariano, rullavano: «rullavano la fine di un mondo, l'avvento 
di un altro »; così, in questo romanzo morettiano, il buon vescovo liberale, che 
previene e prevede l'avvenire, non sapendo come altrimenti manifestare il suo sen- 
timento di gioia, invita la intelligente gobbina a suonare, ancora una volta, la sua 
fisarmonica: « Su via, suonate, Gelsomina, suonate... Frazelli d’Italia... Nessuno di noi 
si sente proprio ci maledire la terza Italia ormai tutta cresciuta, e tentare di smi- 
nuirla non si può più ». 


ALFREDO GRILLI 


Giovanni Papini, Passato remoto (1885-1914), Edizioni L'Arco, Firenze. 


In questo libro appare un Papini nuovo o almeno un Papini diverso dalla figura- 
zione che egli stesso è venuto creando via via nella sua multiforme e vasta attività 
letteraria e di pensiero e da quella che i lettori e il pubblico si sono sempre fatta di 
lui. E' un Papini senza sarcasmi, senza irruenze polen:iche, senza discussioni di im- 

gno erudito, senza tesi apologetiche nè contrasti di »rtitesi in enumerazioni dialet- 
tiche. Un Papini dimesso, addomesticato, in tono minore, allora? No, tutt'altro. Un 
Papini sereno: un uomo, uno scrittore pacificato con sè e con gli altri, in una pausa 
di ricordi, di memorie, di affetti per tutta la gente che ha conosciuta. E soprattutto 
un narratore preciso, franco, che coglie le figure in poche battute, senza aggiunte di 
contorni e di sfondi marginali, sclo quel tanto che è necessario a individuare in ra- 
pide e brevi creazioni. 

Papini ha scritto questo libro in un momento di felice riposo, l’anno scorso, 
d'estate, durante una sua villeggiatura a Vallombrosa. Si sente che a buttar giù 
queste note si è divertito lui stesso, e quando uno scrittore si diverte o gode nello 
stendere e nel fissare le sue impressioni per rileggersele poi come staccate da sè e 
oggettivate nella carta, questo è già una condizione essenziale di riuscita, di vittoria 
sulla materia. Non è un’autobiografia. Papini si tira indietro più che è possibile nel 
racconto o nella presentazione dei tanti tipi, illustri o no, conosciuti o avvicinati nel- 


l'infanzia o nella giovinezza. Ma, pur non essendo un’autobiografia, in questa rac- 
colta di gente vista con tanta cordialità appare sempre il Papini ansioso di conoscenza, 
autodidatta tenace, curioso di esperienze libresche e umane. C'è nei primi ricordi il 
ragazzo povero dell'Uomo finito, il giovinetto che tenta la sua prima affermazione 
e che risente ora dopo tanti anni quella gioia di allora quando riusciva a stare in 
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contatto e spesso alla pari con pensatori e scrittori celebri, con movimenti di cultura 
ancora ignoti ai più. Ricordi sempre sobri però, modesti; e si direbbe che maggiore 
mente si accende il suo estro narrativo e più si colorisce quando ritrae certe cono- 
senze di uomini semplici o caratteristici della vecchia Firenze, come per esempio 
quel singolare gigante poeta che fu Mario Palazzi, alto più di due metri, una mac- 


chietta fiorentina delle più curiose o il Salvestrini, oratore di piazza affascinante il 
quale non vendeva stringhe da scarpe 0 stoffe da poco prezzo ma radunava intorno 
a sì con mezzi ingegnosi cerchi di gente per raccontare loro l’assedic di Firenze, la 
morte del Ferruccio, le guerre di Napoleone, le gesta di Garibaldi. Quell’eloquente 
e rauco banditore nella sua modestia oratoria faceva forse per la cultura delle classi 
popolari più che non dozzine di libri o lezioni di scuole serali. 

I primi ricordi di Papini, della sua prima infanzia, si aggirano su fatti che 
ancora sono impressi nel cuore e nella memoria di quella generazione: lo scopri- 
mento della facciata del Duomo nel 1887 e il memorabile. corteggio storico che rap- 
presentava l’entrata del Conte Verde, un fastoso e ferrato esercito medievale impres- 
sionante che al fanciullo suscitò per la prima volta l’orribile pensiero della morte e 
della guerra. Il primo contatto invece con la storia attuale della patria lo ebbe attra- 
verso le notizie dell’eccidio di Dogali e le prime sensazioni esotiche di Asia e di 
America gliele dettero, al Parterre, la domatrice Numa Hawa «femmina badiale, 
seria e cicciuta, fasciata a stento da una maglia rosa cosparsa di lustrini ballonzo- 
linti» « compromesso ottocentista tra un’amazzone e una valkiria » e i Pelli-rosse 
di Buffalo Bill che portavano nella assonnata Firenze di Umberto I qualche soffio 
del libero Far West. Garibaldi, le memorie garibaldine, l'inaugurazione del monu- 
mento all’eroe nel giugno 1890 con la sfilata delle camicie rosse furono altre cose 
eccitanti per il bambino, figlio di un garibaldino che era stato al Volturno e ad 
Aspromonte. « In quell’arioso due giugno, attraverso quella postuma inaspettata vi- 
sione del grande esercito rosso, mi sentii ricomgiunto, almeno per un'ora, allo spirito 
di quel Risorgimento che fino allora avevo conosciuto soltanto nelle pagine dei 
libri ». Poi cominciano gli accostamenti a figure di cui il ragazzo conobbe dopo l’im- 
portanza più o meno rilevante. C'è una fuggevole conoscenza con il nobile polacco 
Teofilo Lenartowicz che abitava in una modesta casa di Via Montebello. (Si avverta, 
come nota bibliografica, che del Lenartowicz il Barbera pubblicò nel 1886 una serie 
di conferenze Su! carattere della poesia polono-slava con una dedica ad Aurelio Saffi 
nella quale l’esule accennava alle sventure della sua patria e dei popoli di razza slava 
e si augurava il sorgere di una « Slavia federativa, libera e liberale ». 

Cè, in seguito, l’incontro, una domenica, in una strada dietro San Domenico, 
con la Regina Vittoria, la più famosa sovrana dell'Ottocento, la signora del più vasto 
impero del mondo, che, è noto, usava passare alcuni mesi d’inverno sui colli 
fiesolani. La modestia di quella apparizione suscitò nel ragazzo curiosi pensieri: « Le 
mie fantasie puerili sui regnanti furon dissipate per sempre, in quel solatio pome- 
figgio, in quella strada pulita e solinga, quando salutai quella mummia adiposa 
ingrognata, vestita a lutto, che pareva avviarsi, col passo stracco dei suoi cavalli bar- 
dati di nero, al proprio funerale ». Diretto e circonstanziato è il ricordo della visita 
a Quida, la popolare scrittrice inglese che il babbo di Papini conosceva. Questa visita 
fu il primo avvicinamerto alla letteratura inglese. Quida era allora « una donna di 
una sessantina d’anni e forse più, con ia capigliatura sciolta sulle spalle e una fiso- 
nomia aperta e ardita più masch:le che femminile, dove un naso lungo e carnoso 
aveva la stessa importanza degli occhi acuti e chiari ». Venne a fare una conferenza 
a Firenze Giovanni Bovio: « coloro oggi che ancora si degnano di ricordare il nome 
suo lo reputano un vecchio fontanone secco che ai suoi bei tempi dava più scrosci che 
vital nutrimento. Ma il Bovio, in quello scorcio di secolo, era uno dei più rispettati 

e rispettabili idoli della politica italiana. Era un vero galantuomo e un vero repub- 








NOTE E RASSEGNE 


blicano nè gli mancavano certe virtù di concettoso stile ». Il discorso di Bovio non 
fu, come molti si aspettavano, una sfuriata contro la Chiesa, anzi esaltò con robusta 
eloquenza tanto la Roma dei Cesari nella sua gloria tutta umana quanto la Roma 
dei Papi nella sua grandezza spirituale per concludere al vaticinio della Terza Roma 
profetata dal dolore e dalla speranza di Mazzini. Questo discorso entusiasmò il ra- 
gazzo che ne uscì tutto infiammato, pieno di sogni, di utopie, di ambizioni, e al ve. 
dere per le strade la gente con il solito viso e il solito tran tran della vita consueta 
fu preso da una dolorosa delusione. Pittoresche descrizioni son quelle delle adunanze 
al gruppo repubblicano giovanile Mameli presso la Fratellanza Artigiana in Via 
Pandolfini (quella stessa casa dove, vedi ironia delle cose, fu in tempi recenti isti- 
tuita la truce sede hitleriana dei nazisti dimoranti in Firenze). Papini vi si era 
iscritto sicchè ben ricorda gli ultimi mazziniani puri che lì pontificavano: il Gian. 
nelli, il Minuti, il Bicci. « Avevan qualcosa tra il carbonaro, il congiurato, l’apostolo 
e ii popolano alla buona: un po’ misteriosi e guardinghi, un po’ retori e dogmatici 
ma nell'insieme di ottima pasta e di naturale dignità. Oneste e candide persone», 
Come libero uditore l’autodidatta Papini, ormai un giovinotto, si recava alle lezioni 
dei più famosi professori dell'Istituto di Studi Superiori in Piazza San Marco e 
molto interessanti sono i giudizi delle sue impressioni in proposito. Non gli piace- 
vano molto le lezioni dell'ormai vecchissimo Augusto Conti « l’ultimo testimonio dei 
Piagnoni toscani, che credeva in Dio più di un prete ». Lo attraevano quelle di Pa- 
squale Villari e di Felice Tocco, accorreva anche alle lezioni di Pio Rajna, di Guo- 
lamo Vitelli e di Guido Mazzoni (del quale dà un benevolo giudizio che è ben 
lontano dalla famosa stroncatura di un tempo). Andava pure alle lezioni di chi. 


mica del vecchio Schiff che pareva «un arcigno alchimista col suo barbone bianco 
e la sua toga nera », di anatomia del grande Chiarugi e di fisiologia del Fano «un 
ebreo cordiale e sorridente dalla barba rossiccia che aveva fatto il giro del mondo e 
l'aveva narrato in un bel libro ». A conclusione di questi suoi ricordi su quelli che 
egli chiama gli ultimi maestri universitari Papini commenta con tali 


sapida e bene appropriata ironia. « Quei lontani maestri mi appaiono, a distaza, 
uomini di ben fondata esperienza, di grande probità intellettuale, appassi 


parole di 


nati e di- 
sinteressati, benigni e soccorrevoli ai giovani d’ingegno. Spero che lo st 
dirsi, nell’imminente futuro, di coloro che o 
stre università ». 


esso possa 
ggi troneggiano sulle cattedre delle no- 
rartic) ri questo gustoso panorama di 
un'età, di un costume tra la fine Ottocento e il primo Novecento a Firenze, e a Pa- 
rigi dove Papini si recò più di una volta nel 1906 e dopo. Si affollano i nomi, i fi- 


Ma non è possibile seguire in tutti i suoi | 
i 


tratti, i pensieri suscitati via via dagli incontri non sempre fuggevoli ma seguiti da 
relazioni culturali e pubblicistiche. Così sfilano davanti a nei, ciascuno ripreso nel 
vario atteeggiamento umano e aneddotico, Ettore Regàlia, l’asceta osteol gico, il na- 
turalista psicologo, aiuto di Paolo Mantegazza che era il padre eterno di tutti, il 
senatore erotico dalle manie an'ropologiche positivistiche; il prete modernista Salva- 
tore Minocchi che stava allora di casa in fondo a Via Fra Bartolommeo in un quar- 
tierino da scapolo; Enrico Corradini (« entrava al Regno col suo passo un po' stra- 
scicato e torto di montanaro che sale un’erta, sedeva accigliato alla sua scrivania e 
scorreva nervosamente i giornali italiani ammucchiati vicino a lui. A momenti ri- 
dacchiava sarcastico, a momenti faceva una smorfia di nausea, a volte soffiava come 
un toro preso al laccio »). Di Sidney Sonnino è narrata una specie di intervista nella 
primavera del 1904, al palazzo Corsini di Porta al Prato. E ancora: il pittore pazzo, 
il francese Henri De Groux e il poeta lituano Baltrusaitis, una magnifica figura di 
ucmo rievocata da Papini con vigoria, Vilfredo Pareto conosciuto in Svizzera (« ave- 
va dei professori la barba ma non la mutria e la pedanteria ») del quale son ricor- 


dati alcuni gustosi e acri paradossi fra cui questo: « L'Italia è un regno ma non è 
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ancora una nazione. Il suo Re è un piecolo funzionario che sopporta a malincuore 
il suo mestiere. Il popolo è un armenio di lupi impauriti e malcontenti. Il più rap- 
presentativo storico italiano vivente non è Pasquale Villari ma Edoardo Ferravilla ». 
Bergson, incontrato a Ginevra nel Congresso Internazionale di filosofia del 1904, 
«era di statura piuttosto bassa, la magra persona serrata in un vestito nero sormon- 
tato da un celletto chiuso e duro, con un volto pallido dai tratti un poco aguzzi, la 
bocca sottile e quasi ironica, gli occhi neri quasi incantati. Aveva nell'insieme qual- 
cosa della faina di genio, d’una faina virtuosa, disinteressata ed ascetica. Possedeva 
quel tanto di carne ch'è strettamente necessaria per coprire le ossa, quel tanto di 


scheletro che bastava per sostenere un cervello e il suo vasto mondo di pensieri. Era 
la figura perfetta del grande intellettuale semita, macerato dalle meditazioni, su- 
blimato dagli ardimenti investigatori, il vero doc'or subtiiis della filosofia contem- 
poranea >. Altre celebri figure si presentano alla memoria di Papini: Péguy, Screl, 
Remy De Gourmont, Apollinaire, Picasso. E un giorno a Parigi in una strada si 
trovò per caso a faccia a faccia con un esule russo che è sicurissimo sia stato Lenin. 
Fra gli iteliani di varia fama ci sono Giacomo Barzellotti, Mario Pratesi, Domenico 
Gnoli, Adolfo De Bosis, Corazzini, Diego Gareglio. 

Con delicatezza è tratteggiato Ernesto Bonaiuti «il prete senza pace ». « Coesi- 
sevano in lui un apostolo dei tempi aposiolici e un professore di università domi- 
nato dalla ipercritica tedesca. Un cristiano innamorato del messaggio evangelico e 
uno studioso innamorato delle indagini filolegiche e critiche ». E sono narrati i 


tentativi fatti da Papini quale intermediario per un ritorno di Bonaiuti alla piena 


comunione con la Chiesa. Pagine mosse e nutrite ci sono sull’americano Brewster, 
ultimo devoto del paganesimo, autore di un libro scritto in francese ormai del tutto 
dimenticato, sul pceta tedesco Teodoro Diiubler, su William James conosciuto a 
Roma in un congresso di psicologia del 1905, grande e gioviale figura di pensatore 
intrepido. « A lui debbo — dice Papini — quel libero ossequio all’esperienza reli- 
giosa che alla fine poriò i suoi frutti ». James conversando con Papini all’Hòtel de 
Russie gli disse, fra l'altro, ridendo: « Fino a pochi anni fa quando in America 
o in Inghilterra si pronunciava il nome James si intendeva senz’altro mio fratello 
Henry, il romanziere, oggi il povero William sta per passargli innanzi. Mia mo- 
glie diceva che accanto a mio fratello ero come uno zero dietro a una cifra, ma ulti- 
mamente ha dovuto riconoscere che anch'io sono diventato una cifra ». (Su Henry 
limes mi piace segnalare, qui in parentesi, un ottimo libro testè uscito, felice con- 
nubio di critica e informazione, scritto da Paolo Milano nella collezione «Il pen- 
siero critico » di Mondadori). 

«Un bel giovane bruno, dagli occhi neri e potenti con un volto che mi ri- 
cordò subito quello di certi profili ellenistici di Alessandro Magno » era Giovanni 
Amendola del quale Papini ricorda la stretta amicizia che a lui lo legò a Roma e 
più a Firenze quando l’Amendola venne a dirigere la Biblioteca Teosofica di Piazza 
Donatello che sctto il suo impulso prese tutt'altra fisionomia e attività. Era seco la 
moglie, la coltissima russa Eva Kiihn, traduttrice della Crotcaia di Dostojevskji 
pubblicata dalla Voce e autrice di un originale studio su Schopenhauer. « Amendola 
— ricorda Papini — si distingueva da tutti noi per una profonda serietà morale che 
si rifletteva nella sua severa fisonomia di ricercatore dell’assoluto, nell’inarcamento 
dei folti sopraccigli neri, nell’espressioni sdegnose delle labbra, nella dogmatica si- 
curezza delle sue parole. Possedeva un'idea precisa della vita, della sua vita e della 
sua via ». « Ho di lui — avverte Papini -— bellissime lettere che meriterebbero di 
essere pubblicate e che sono documenti a me curi d'una amicizia tra le più me- 
morabili di quelle che confortarono la mia vita ». 

I ricordi arrivano al 1914. A questo libro si dice che farà seguito presto un altro 
intitolato: Passato Prossimo. 

ETTORE ALLODOLI 
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LETTERATURE MODERNE 


La morte di due Maestri: ArtuRo FARINELLI e GIUSERPE GABETTI, 


Il 24 aprile, a Torino, nella sua bella villa di Via Volante, sì è spento, all’età di 
81 anno, Arturo Farinelli. E' scomparso con lui un mezestro, il maestro di una ge- 
nerazione di germanisti, ispanisti, studiosi di filologia romanza, un grande erudito e 
critico e un grande cuore. Lo conobbi a Torino il ’27, nel pieno della sua attività di 
critico, lavoratore instancabile; lo rividi, gli fui più vicino, qualche anno dopo, in 
Germania, quando egli era a Colonia presidente del Petrarca-Haus. Mi colpirono 


subito di lui la sicura vasta conoscenza di quattro letterature — italiana, spagnuola, te- 


desca, francese — e la vita di cui animava la sua erudizione. La conoscenza che egli 


aveva degli scrittori — e gli veniva dalla lettura diretta delle loro opere inquadrate nei 
periodi storici — non restava in lui isolata dalla vita ma si presentava legata a mo- 
menti della sua vita tormentata e vagabonda e sempre insoddisfatta. Le notizie eru- 
dite egli le porgeva all'ascoltatore ammorbidite direi da un suo stato sentimentale, 
dall’entusiasmo con cui le riviveva a volta a volta, dai ricordi di persone conosciu- 
te, di paesi visti, di frammenti di vita vissuta lontano in comunione con altri studiosi, 
L'ho dinanzi agli occhi, una sera a Bonn, dopo una conferenza sul romanziere spa- 
gnuolo Galdòs, all’Università, alla presenza delle autorità accademiche e di innume- 
revoli studenti. Tenne la conferenza in spagnuolo; ebbe grande successo; poi si andò 
al Lowenbrau, alla birreria, professore e studenti a bagnare il successo. Egli sedeva a 
capo dell’ampia tavola, eretta la persona robusta solidamente appoggiata allo schienale 
della sedia, quella sua testa plastica circondata di capelli arruffati, lo sguardo vivo mo 
bilissimo nel secondare il gesto vivace rivolto ora a questo ora a quello. Incominciò 
a parlare in tedesco, vollero che parlasse in spagnuolo; e parlò in spagnuolo. Narrò 
dei suoi viaggi in Spagna, dei paesi visitati e amati, della cultura spagnuola, degli 
studi spagnuoli in Italia e in Germania, di quanto si era studiato, di quanto bisognava 
ancora studiare; il Curtius, che allora si occupava di ispanistica, lo tempestava di do 
mande —- le sue risposte erano sempre sicure, quanto varie. « Pochi in Ispagna » — 
mi disse in un orecchio il lettore madrileno — « conoscono le nostre cose come lui; 
pochi parlano lo spagnuolo come lui ». 

Erudizione e pathos caratterizzano la critica del Farinelli. Ricerca dell’uomo nel- 
lo scrittore, del suo mondo intimo nell’opera d’arte, e suo significato umano; ma anche 
esame delle forme artistiche, della realizzazione estetica di quel mondo. L'una ricerca 
e l’altra vanno di pari passo nel lavoro di sondaggio e di chiarificazione; si mescola- 
no, si confondono; la biografia non è mai un peso morto. Il saggio farinelliano, per 
l’urgere del sentimento che riscalda le notazioni critiche, per il temperamento impul- 
sivo e irresistibile dello scrittore — può apparire confuso, scapricciato, romanticamente 
vago. Quel suo stile irrequieto, angoloso, spezzato e a volte lezioso — con quei suoi 
svolazzi di frasi ombrate fino al torbido che fanno perdere qualche volta di vista le 
immagini del poeta — può urtare il lettore. Si può anche vedere, come è stato visto, 
nel critico « un cavaliere errante delle lettere », più smanioso di dire che di chiarire. 
Ma a ficcar bene l'occhio in fondo a quelle pagine a prima vista sbandate — si trova 
sempre la visione precisa delle caratteristiche della poesia presa in esame; c’è sempre 
del nuovo e del valido; c'è il segno sopratutto d’un gusto sicuro, che sente l’arte, rea- 
gisce alle sue diverse espressicni, ne mette in rilievo le finezze e l'essenza più recondita. 
Grillparzer e Lope de Vega; Il Romanticismo in Germania; La vita è un sogno; Mi- 
chelangelo e Dante; L'Opera di un Maestro; Dante in Spagna, Francia, Inghilterra, 
Germania; Il Romanticismo nel mondo latino; Viajes por Espaîia Y Portugal; Hum- 
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bold et l’Espagne; Petrarca, Manzoni, Leopardi; Byron e il byronismo; La tragedia di 
Ibsen; Divagazioni erudite; Italia e Spagna, Poesia germanica; Don Giovanni — e 
tutta una serie di saggi minori, articoli sparsi in rivste, rappresentano una serie di la- 
vori ancor VIVI, utilissimi agli studiosi di germanistica, di ispanistica e di letteratura 
italiana. Cospicua la sua collaborazione alla « Nuova Antelogia », della quale si van- 
uva di essere il più antico collaboratore in attività di servizio giornalistico. Vi scri- 


veva dal 1899. 


Qualche giorno prima che morisse Arturo Farinelli, era scomparso dalla scena 
del mondo anche Giuseppe Gabetti. Il Gabetti era un discepolo del Farinelli, il più 
anziano dei discepoli. Non aveva la vasta cultura, la varia esperienza umana e cul- 
turale del maestro; le sue conoscenze si limitavano alla letteratura tedesca e a quelle 
nordiche, da lui studiate in alcuni autori — intorno ai quali apre vasti sfondi che 
dimostrano il suo muoversi in profondità. Aveva ereditato dal maestro l’afflato uma- 
no, il bisogno di risalire dall'opera d’arte all'uomo, di presentare l’uomo e l’artista 
nelle correnti del pensiero e della arte d'un’epoca storica; ma era più pacato, aveva 
un gesto più lento, una sensibilità più moderna direi e più vicina a noi per certa raf- 
finatezza di gusto. A vederlo così carico di pinguedine, pigro, con un sorriso fermo nel- 
l'occhio morbido e distratto, amante più dello star comodo a sedere con un libro di- 
nanzi nel suo studio o il bicchiere di birra in una Kneipe tedesca, che correre in lun- 
go e in largo una città — non si sarebbe detto che sotto quella carne i nervi vibrassero 


neremozioni di raffinato. Soleva sorridere degli impeti farinelliani con malizia bonaria, 
e quel suo sorridere era spesso una muraglia per l’altro che finiva col cedere disar- 
mato. Il suo stile — negli ultimi lavori o frammenti di lavori — rivela questa paca- 
tezza e questa raffinatezza, un senso di poesia che si sveglia nel critico e accompagna 


k notazioni chiarificatrici. I primi lavori sono opere più di erudito, massicci, ricchi di 
notizie, di scorribande; ingombri di particolari che a volte soffocano il centro della 
rierca e rendono faticosa la lettura. Sono così i suoi saggi sul Prati, su Zacharias 
Werner, sulle Affinità elettive, sul Platen; nel Dramma di Zacharias Werner — lo 
sritto maggiore del periodo giovanile del critico — il filone centrale della ricerca, il 
contrasto tra spiritualità e sensualità che si configura in un misticismo erotico che rende 
inquieta la trama dei drammi ed equivoca l’espressione artistica, è perduto di vista at- 
traverso una analisi troppo minuta e dotta e che stanca. Con l’allentarsi dell’attività, 
qusi un diventar pigro e abbandonato, l'intimità della ricerca subentra alla dotta 
analisi; la notazione estetica, fatta di sfumature colte a volo nel quadro d’una caratte- 
rizzazione sintetica dell’opera d’arte, è più dei grandi sfondi storici; e lo stile del 
critico si affina per rendere le vibrazioni del gusto, gareggiando a volte con il poeta. 
Il volume più significativo in questa svolta del Gabetti, è quello che contiene i due sag- 
gi su Lenaux e su Mérike, venuti dopo lo scritto su Hebbel e Wagner nell'evoluzione 
cel dramma tedesco e l’altro su Nietzsche e Leopardi — e nei quali l’analisi punta di- 
rito al giudizio estetico, acuto anche se non del tutto accettabile, accompagnato da 
rilievi secondari suggestivi. Su questa via, subito dopo, il saggio o frammenti di sag- 
go sulla poesia di Héolderlin, l’autore che il Gabetti amava sopra ogni altro, è ancora 
un passo avanti nell’affinarsi della critica che fissa ora sgombra e sicura i toni della 
poesia; in quella cinquantina di pagine che erano una promessa la preparazione eru- 
dita è decisamente superata nell’analisi dell'espressione, pur restando essa vigile dietro 
il disinvolto procedere del saggio. In questi ultimi anni l’attenzione del critico era im- 
fegnata dai poeti moderni. Era diventato più pigro; scriveva poco; leggeva però mol- 
to ed era più esigente, ipercritico. I suoi interessi culturali e le sue preferenze amava 
comunicarli in conversazioni agli amici. L'ultima volta che lo vidi aveva dinanzi il 
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diario di Rilke; mi disse che studiava quelle pagine per cogliere e sceverare nell'opera 
del poeta gli influssi diversi, — russi, francesi, italiani. 
Questo, il critico; l’uomo Gabetti era un ottimo piemontese, che conservò intatte 


la semplicità e sanità morale della sua gente nei gorghi tumultuosi della grande città 


IrALO Marone 


LINGUA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


Giornata desanctisiana a Zurigo. 


Per la manifestazione, con la quale il 23 maggio di quest'anno fu inaugurata nel 
Politecnico federale una lapide al De Sanctis, non si attese un centenario o un anni- 
versario speciale: « L’anniversario di un uomo come F. De Sanctis — osservò l’inizia- 
tore e animatore della manifestazione, prof. Giuseppe Zoppi — ricorre ogni giorno nel 
cuore di chiunque ami e studi la letteratura italiana ». Il Quarantotto dunque questa 
volta non c'entrava. 


Anzi, il Quarantotto non ci doveva entrare, anche se poteva affacciarsi a qualche 


mente irrequieta che andasse rimuginande come proprio il 15 maggio 1848 F. De 


Sanctis aveva combattuto sulle barricate napoletene e, vedi caso, contro dei mercenari 
svizzeri assoldati dai Borboni, come proprio quel giorno aveva visto cadere, colpito a 
morte da quei fucili, uno dei suci più cari discepoli, Luigi La Vista. Invero il suo 
incontro con quei mercenari avrebbe potuto bastare per mal disporlo verso gli Sviz 
zeri. Ma il Quarantotto passò, vennero altre burrasche ed altra tregua, e sulla fine 
del marzo 1856 il De Sanctis fu lieto di raggiungere la cattedra di lingua e letteratura 
italiana del Politecnico di Zurigo, dove rimase sino al principio dell'autunno 1860. 
Nei primi tempi avvertiva in sè « qualcosa di oscuro che getta un velo sopra quest: 
natura e questi uomini »; ma quando fu di nuovo in Italia, già Ministro della Pub 


$ de li 


blica istruzione, rievocava il suo soggiorno in Svizzera con altri sentimenti: «La 
Suisse m’a laissé des souvenirs ineffagables. Après ma patrie, c'est la Suisse que j'aime... 
A Naples j'ai eu l’occasion de faire du bien à plusieurs Suisses; je me suis dit: c'est 
une dette que je paye, car je n’oublierai jamais le généreux accueil que j'ai recu a 
Zurich ». Accoglienza a parte, a Zurigo aveva trascorso anni fruttuosissimi: ivi, fra 
l’altro ed oltre ai contatti avuti con grandi emigrati di vari paesi, aveva maturato in 
sé la Storia della letteratura italiana, ivi aveva concretato il Saggio sul Petrarca. 

Orbene, Zoppi, che insegna dalla stessa cattedra e che non è dimentico del 
grande predecessore (già sedici anni fa pubblicò uno studio su F. De Sanctis a Zu 
rigo) volle che, col concreto aiuto dell’Associezione per i rapporti culturali ed economici 
con l'Italia da lui presieduta, fosse eretta nel Politecnico una lapide che ne ricordasse 
il magistero e ne profilasse il nobile e austero volto. E lo scultore ticinese Remo Rossi, 
dalla larga lastra di marmo statuario, seppe ricavare, sopra l’epigrafe, in tenue e pur 
sentito rilievo, un De Sanctis a un tempo spirituale e vigoroso, ideale e vero. L'epi- 
grafe, dettata dallo Zoppi, dice: « Francesco De Sanctis / 28.1II.1817-29.XII.1883 / 
esule in libera terra / dal 1856 al fausto 1860 / che gli dischiuse / le porte della nuova 
Italia / in questo Politecnico / rivelò splendidamente ai giovani / la bellezza delle 
grandi opere di poesia / e delle pure dignitose coscienze / preparando così di lunga 
mano / fra Svizzeri e Stranieri ammiranti / la sua gloriosa / Storia della letteratura 
italiana ». All’epigrafe è aggiunta la frase, che suona come un monito, « Prima di es- 
sere ingegneri voi siete uomini », e che è del discorso Ai miei giovani, col quale il De 
Sanctis esortava gli studenti di ingegneria del Politecnico federale a fare atto di uo 
mo «attendendo a quegli studi detti da’ nostri padri umzne lettere ». 

Alla celebrazione, per la quale erano stati chiamati anche due eminenti studiosi 
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italiani, Francesco Flora e Luigi Russo, fungeva da cortese cerimoniere il Vice presi- 
dente dell’associazione iniziatrice, prof. Reto Bezzela dell’Università di Zurigo. 
Come primo atto della giornata, egli lesse una lettera, di compiacimento e di rievoca- 
zione, a lui indirizzata da Benedetto Croce; e così si incominciò sotto gli auspici di 
colui che fu ed è il massimo assertore dei principi desanctisiani. 

Lo Zoppi, perlò sul carattere, oltre che italiano, europeo della produzione zuri- 
ghese del D. S. il quale a Zurigo visse « forse il momento pa puro del suo pensiero 
estetico, non ancora turbato — anche se nobilmente turbato — da quelle preoccupazioni 
civili e nazionali, che, come saranno il nerbo robustissimo della Storia della lett. ital., 
così talvolta ne limiteranno la visuale ». Prima e somma prova, il Saggio critico sul Pe- 
grarca nel quale nulla fa velo «a quel suo sguardo di cui si può ben dire che forse 
nessuno fu mai così penetrante ». Dei saggi di argomiento straniero, memorabili due: 
il saggio sulle Contemplattons di V. Hugo in cui il grande critico fermula l’idea che 
equando V . Hugo si pone innanzi al grande o all'enorme, grandifica ed enormeggia 
ancor più, con deplorevole effetto; quando invece si pone innanzi all’umile e al sem- 
plice, allora è poeta grande, misurato e puro »; e il dialogo su Schopenhauer che « con- 
tiene a un tempo due cose, nell’apparente levità melto serie: un ‘esposizione così fe- 
dele, per quanto estrosa, del sistema di Schopenhauer che il vecchio filosofo ne fu en- 
tusiasta; e una critica di esso, frammentaria ma serrata, sarcastica, implacabile, di cui 
egli invece appena s’accorse ». Il D. S. a Zurigo fu « un critico italiano come la sua 
professione voleva, ma anche un critico eurcpeo; e solo nel nostro secolo doveva avere 
il suo degno, memore e reverente successore e continuatore: Benedetto Croce ». 

Dopo Zoppi F. Flora parlò del Nostro quale fondatore della nuova estetica. Il 
D, S., in cui fu « come un accordo che può finanche sembrare un urto di due tradi- 
zioni conviventi a Napeli, quella puramente linguistica e quella filosofica », « pose 
in termini assoluti l'autonomia dell’arte e la sua immortalità », con lui « l’arte vive della 
sua purità che è forma, a cui fa da contenuto tutta la realtà quale in una tempra uma- 
na è riflessa. Di qui comincia l'estetica nuova ». Aspetto che non fu ancora sufficien- 
temente notato: « il critico, così potente nelle vaste sintesi, s'impegna senza elusicni 
nei particolari ». ian fondatissima: « non in questa o quella valutazione critica 
è il merito del D. S., ma nello spirito col quale ogni scrittore è rivissuto ». Se, nella 
toria, l'intromissione dei valori civili fu un limite, fu anche l’estro che animò artisti- 
camente il D. S., la cui prosa se corre il pericolo di una certa immediatezza e facilità 
cratoria, è compensata da « un ritmo vivo e un respiro non angustiato dalle basse pa- 
ludi linguaiole »: « quando i Saggi e la Storia avran perduto il loro presente valore di 
critica, resterà la loro forma, il loro stile: magnifico racconto drammatico di passioni 
letterarie e civili ». 

Con Luigi Russo, la celebrazione sembra c rmbiare indirizzo, ma sembra soltanto. 
Il Russo esamina in particolare il Petrarca del D. S. e i suoi insegnamenti, e dichiara 
che la strada segnata dal Saggio su! Petrarca fu seguita « fin troppo » fedelmente; che 
il Croce, ad esempio, «si è limitato a riconfermare l'impostazione critica data dal 
D. S., ma in certo senso, scarnificandela ». Con queste ed altre parole il Russo però 
intende poi stabilire che « ia tesi interpretativa del D. S. non è stata ancora oltrepas- 
sata ». Indica come oltepassarla: « Per noi, protagonista del Canzoniere petrarchesco, 
come di tutte le opere latine, non è precisamente una donna, e sia pure una donna-dea 
come Laura, ma piuttosto una visione nuova della vita, dell’uomo che vive sospeso 
e incerto fra il cielo e la terra e sente la vanità del suo vivere terreno e al tempo stesso 


la vanità del suo fuggire e del suo aspirare verso una patria celeste »; insomma « il 
sospirare del Petrarca va al di là dei termini di questo ideale di donna a lui cara ». (Ma 


riflettiamo noi, già nel testo desanctisiano, come il Russo stesso aveva riconosciuto al- 
l'inizio della conferenza, « c’era la storia del cantore di Laura, ma insieme con quella 
storia cerano degli accenni balenanti all’umanista e al politico e all'uomo religioso », 
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insomma in quel testo la complessità e novità petrarchesca era già, almeno in nuce 
interamente espressa). La reazione del Carducci al tono romantico-realistico dell’inter. 
pretazione del D. S. fu estrinseca e materialisticamente storica ma pur fruttuosa. Una 
possibile « decisiva » svolta nell’interpretazione del Petrarca si potrebbe avere col « fon. 
dere insieme l'indagine critica su! Petrarca dotto e quella sul Petrarca volgare, sul 
P. umanista e sul P. poeta »; e però il D. S.. ha già « avuto il merito di aver visto 
come in una storia unica il P. lirico e il P., per così dire, petrarchista ». Conclusione 
che certamente trova tutti consenzienti: «il miglior riconoscimento che si possa fare 
dell’opera di un grande maestro come il D. S. è quello di vedere la positività dei suoi 
contributi, perchè, arricchiti della sua esperienza, si possa procedere oltre nella strada 
da lui segnata ». 

Chiuse la cerimonia ufficiale una compitissima allocuzione del Presidente del 
Consiglio scolastico svizzero, prof. A. Rohn, che, nel prendere possesso della lapide, 
rese omaggio al prof. Zoppi, col quale lo studio della lingua e della cultura italiana 
al Politecnico si è così felicemente riaffermato. « Nous sommes certains que l’Ecole 
polytechnique fédérale continuera ses efforts dans cette voie, afin de présenter toujours 
une image complete de la patrie suisse et en vue de permettre à ses étudiants d'élargir 
leurs herizons spirituels gràce aux enseignements d’une civilisation qui a toujours 
été lune des plus illustres du monde ». 

Ma se lasciassimo pensare che la cerimonia si sia chiusa così, con soli quattro sia 
pur significativi discorsi ufficiali, bellamente preceduti dall’esecuzione di un 
cencerto grosso di Corelli, se ne risentirebbe se non altro il titolo, piena- 
mente legittimo, di questa nostra cronaca. No:  dall’Auditorium maximum 
del Politecnico passammo alla sala dei banchetti di un ristorante per più ragioni molto 
rispettabile, e la celebrazione, sia pure piuttosto in altra forma, continuò. E si ebbe 
una felicissima cordiale e nutrita improvvisazione del Consigliere federale F. Etter, 
Capo del Dipartimento Interni, il quale rivolse anche fervide ed elevate parole all'Italia, 
« culla di grande civiltà ». E a lui rispose il Ministro d'Italia a Berna, E. Reale che, 
guardando ancora al D. S. maestro di vita morale, cospiratore ed esule, ebbe modo di 
formulare un caldo e bell’elogio della Svizzera. 

Non sappiamo quanto dei discorsi di questa che fu una festa dello spirito e del- 
l'amicizia italo svizzera lascerà traccia (riteniamo che quelli ufficiali vengano stam- 
peti); ma la lapide comunque resterà. E in un paese quale la Svizzera non rimarrà 
vano lustro: fin da ora essa sta ad accertare che, come nel passato, così domani e nel- 
l'avvenire lontano, Francesco De Sanctis a Zurigo sarà sempre di casa. 

Rero RoepeL 


LIBRI DI MUSICA 


IraLo Maione, 1 dramma di Wagner, Edizioni «Pantea », Palermo. 


Da tempo la polemica antiwagneriana, ficrissima per un cinquantennio, prima 
nelle inimicizie personali, poi nelle ostinate diffidenze contro le opere, si era venuta 
anemizzando. La perpetuavano stancamente soltanto gli snobismi di pochi intendi 
tori à la page ancora riecheggianti le legittime ripulse dei musicisti che al principio 
del nostro secolo si trovarono a dovere duramente lottare per sottrarre il proprio lin- 
guaggio musicale alla inquietante suggestione wagneriana. Si rimpolpa ora di motivi 
più torbidamente sanguigni: si accusa Wagner di corresponsabilità nei più recenti 
e impreveduti crimini razzisti; si recrimina contro suoi atteggiamenti ingenerosi, im- 
putabili anche in una valutazione etica (e non mai estetica) a quella accesa emoti- 
vità che lo fece trasmodare nell’ira come in ogni altro trasporto sentimentale, e 
che non può essere isolata dal bilancio di qualità positive e negative che ne formarono 
la complessa umanità. 
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Wagner è dunque, tristemente, d'attualità. Non era tuttavia pensabile, per chi 
conosce la serietà e la dirittura critica di Italo Maione, che il suo recente studio wa- 
oneriano potesse indulgere a siffatte suggestioni deteriori e contingenti. Il Maione 
deliberatamente ne rifugge, eccezion fatta per un rapidissimo e dovuto accenno alle 
idee politiche di Wagner, di cui si è cercato di trarre partito a favore di questa o di 
quella ideologia sociale. E tuttavia egli ugualmente ha toccato da vicino il punto 
dolente della intromissione di fattori estranei nel giudizio estetico, là dove è fatto 
cenno, nel suo capitolo conclusivo, delle deviazioni critiche nate dall’esaltazione e dal 
culto che si sono formati intorno alla figura e all'opera di Wagner. « La più recente 
critica tedesca >, egli scrive, « lasciato da parte il tono teso, apologetico, con cui si ce- 
lebrava in Wagner l’apostolo di un ideale, genio eminentemente religioso, rivelatore 
di un nuovo mondo, ha portato la sua attenzione sopratutto sulla forma poetica e 
musicale del grande artista, affrontando in pieno su una base nuova il problema che 
solo andava affrontato, quello estetico ». Ma l’esame che egli si affretta a fare dei ri- 
sultati di questo nuove atteggiamento critico non tarda a mostrare come in esso sia 
soltanto apparente il superamento delle posizioni precedenti. Unità e dinamismo sa- 
rebbero le caratteristiche del linguaggio musicale wagneriano: ogni opera « generata 
e accentrata da un nucleo tematico fondamentale, un Grundmotiv, non statico ma in 
movimento, di cui gli altri motivi sono la variazione melodica o armonica o ritmica 
c timbrica, indipendenti nel tempo stesso e mutevoli nell’innervare l’azione dramma- 
tica che solo determina il loro sviluppo e comportamento ». Il Maione non si ferma 
nemmeno a rilevare l’arbitrio del considerare il solo linguaggio musicale, avulso dalla 
complessità di motivi letterari e scenici di cui è intessuta l’arte wagneriana, nè l'este- 
riorità dei caratteri filologici e sintattici su cui tale considerazione è basata. Gli urgeva 
maggiormente muovere contro la successiva identificazione di quei caratteri con la 
formula, ormai famosa, nella quale il Wolfflin sintetizzò l’architettura nordica con- 
trapponendola a quella rinascimentale italiana. Al contrasto opera-dramma, alla con- 
trapposizione di Wagner a Verdi, l’uno e l’altro simboli di due opposte concezioni 
dell'espressione musicale, ad una definizione per antitesi, attraverso l'indicazione di 
ciò che l’arte wagneriana non fu (o si propose di non essere): ecco a che tende, o 
almeno a che approda, quel presunto nuovo giudizio critico. Nel quale, mirando a 
sottolineare le caratteristiche germaniche dell’arte wagneriana, sì è mancata l’indivi- 
duazione del tedesco Wagner rispetto ai tedeschi Bach e Beethoven, Schumann e 
Brahms, confermando con la prontezza dello slittamento dal campo estetico a quello 
sociologico-razzistico il persistere di una tendenziosità apologetica. 

« Unità, movimento, tematismo, sinfonia — nota il Maione — Wagner li trovava 
nella tradizione tedesca »; ma « erano modi ed esigenze artistiche che lo spirito degli 
artisti non solo tedeschi aveva animati a volta a volta diversamente della loro inte 
riorità ». Poco prima aveva scritto: « Ciò che reagiva in Wagner era il suo genio, il 
suo gusto formatosi nello studio di Beethoven e di -Bach e di Weber e di Gluck, e 
respirante nell'ambiente romantico che era più vicino a lui e lo circondava da ogni 
parte ». Risulta così delineato il motivo fondamentale del libro, nel proposito di co- 
gliere il rapporto univoco e mutevole fra individualità artistica ed ambiente, tra 
personalità wagneriana e tradizione romantica. Si accentra dunque in esso — dacchè 
nella tesa, vibrante e pur lucida capacità recettiva di Wagner è come un con- 
fluire e un addensarsi degli impulsi più disparati e contradittori del romanticismo 
tedesco, in un tentativo quasi disperato di sintesi alla quale è divenuto angusto il 
limite delle singole arti — un vasto disegno di ricognizione del romanticismo musi- 
cale, da tempo già iniziato dal Maione con un trittico di profili di Weber, Schubert 
e Schumann. Tanto più arduo il compito, questa volta, in quanto alla complessità 
cel problema fa riscontro la deficienza qualitativa della letteratura critica sull’argo- 
mento, più volte lamentata in questi ultimi anni, fra altri anche dal Manacorda e dal 





220 NOTE E RASSEGNE 


Borrelli. In tanta mole di scritti accumulatisi nel volger di poco meno di un secolo, 
pochissimi, anche fra i migliori, sono quelli che evadono dal pittoresco delle biogra- 
fie più o meno romanzate o dal proselitismo dei « manuali » e delle « guide » ana: 
litiche e propedeutiche, quasi che la reazione all’ostinata polemica avversa abbia im- 
pedito che il sentimento della non comune statura artistica di Wagner potesse affi. 
narsi, dallo stato di grezza e indiscriminata esaltazione, in consapevolezza di giù 
dizio. Anche per questo sì imponeva al Maione l'esigenza di un personale e immedia 
to ripensamento della vita intima, dell'opera, del pensiero di Wagner. Il libre 


presente ne è quasi un diario, che ne raccoglie le notazioni, precipuamente per un 
bisogno personale dell'autore, ma non per tanto con minore vantaggio e diletto del 


lettore. Non scoperte sensazionali, dacchè non si tratta di un excursus in regioni igno- 


rate, e le tappe del libro erano già state tutte percorse e frugate con una curicsità che 
non poche volte ha confinato con la morbosità; l’interesse sta soprattutto nel tono 
del riferimento, nella evidenza e nel calore della roppresentazione (ii Maione è scrit 
tore colorito e impulsivo), nella pacatezz: del giudizio che scevra fra le apparenze 
ciò che è più profondo e sostanziale. Piace la calda comprensione con cui è condotto 
il ritratto morale di Wagner, senza celarne debolezze ed errori, in vista sopratutto 
dei legami indiretti ma profondi che la riconnettono alla concezione delle singole 


opere. Di queste, isolatamente o a gruppi secondo intuibili raccostamenti, capitolo 
per capitolo, sono date acute analisi; con un'ampiezza, per quanto riguarda il contesto 
musicale, che finisce forse col pesare sull'economia del lavoro, non perchè manchino 
ad esse giustezza ed intelligenza, ma per la congenita intraducibilità dei fatti musi 
cali nella loro puntualità timbrica e sonora e nella loro specialissima prospettiva 
nel tempo e nella memoria. 

Il capitolo iniziale, adombrato sotto il titolo di Preludio, riassume compendio 
samente dalle lettere e dallo schizzo autobiografico, oltre che dalle cpere teoriche, 
l’idea che Wagner ebbe di sè, e delinea il formarsi parallelo nel suo spirito dell'idea 
della propria missione artistica e del Wor:-Ton-Drama attraverso cui tale missione 
doveva esplicarsi. Per illuminazioni rapide e sagacì vi è chiarita la fondamentale am- 
biguità della personalità wagneriana nel contrasto fra la sensualità decadente e raf. 
finatamente barbarica e il fervore idealistico « che sbuca in questo tessuto di contrad- 
dizioni nel suo sforzo potente di ridurre ad unità il suo essere scisso ». Contrasto che 
si riflette nell'opera in « un misto di complicato, di sovraccarico, di torbido e gonfio 
che confina col barocco, e di luminosa bellezza in cui la realtà si trasfigura resa im- 
mortale dal soffio creatore dell’artista ». Nel che è implicita quella discriminazione fra 
ciò che è veramente arte nel dramma wagneriano e ciò che non lo è, e che ci aspet- 
tiamo dal Maione in avvenire, quando egli avrà portato a compimento il suo giro 
di orizzonte sul romanticismo musicale che per adesso volge ad una figura di arti- 
sta, per molti lati in antitesi con quella di Wagner e pur non meno tipicamente 
romantica, quella di Giovanni Brahms. 
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DIAVOLO E LA RICERCA ATOMICA 


ELLA notte dal 6 al 7 gennaio del 1939, mentre tutto sostava e ta- 

ceva nella Capitale della Danimarca, si vide un uomo avvolto 

in un mantello bruno strisciare lungo i muri delle case, imboccare un uscio 

î che si aprì silenziosamente al suo passaggio, salire come un fantasma le 

f scalette di legno e penetrare senza ostacoli in una modesta camera ove gia- 
® ceva una donna addormentata. 

La donna aveva lasciato da qualche ora il laboratorio di Fisica dove 
Tera ospitata a seguito del suo allontanamento dalla Germania per motivi 
ttazziali. Aveva così ripreso le faticose ricerche, iniziate all'Istituto Kaiser 
*Whilhem di Berlino nel 1938; e la tensione mentale cui si era sottoposta 
i nella giornata inquinava ora il suo riposo con incoerenti immagini di cifre 
fedi tracce luminose. 

i Adunttratto le parve di essere desta e di acquistare una improvvisa 
i lucidezza di percezione. Ella era nel suo studio ed aveva di fronte a sè un 
f visitatore: un uomo di tarda età, dalla figura pensosa ed intelligente; una 
t figura che le sembrava bene di aver conosciuto, almeno in immagine. 

Le sembrò, in sogno, naturalissimo che il misterioso visitatore fosse pe- 


imetrato nel suo studio, di cui aveva un attimo prima veduto aprirsi lenta- 
f mente la porta. Stava per invitarlo a sedere, quando egli stesso prese l’ini- 
{ziativa di aprire la conversazione. 


i «Sì — disse il visitatore quasi leggesse nell'animo della sua interlocu- 
ftrice — comprendo che mi ravvisate. Sono proprio io, Lord Rutherfod, 
scolui che molti cortesemente chiamano il Padre della Fisica Atomica... 
Vengo a discutere questa notte con voi le vostre personali ricerche ». 
«Oh, Milord — esclamò la sognante con voce che le sembrò fievole 
fima che suonò nitida al suo orecchio — e come posso io aver l’onore di 
una vostra visita e di discutere con Voi, luminare dell’atomismo, premio 
Nobel, maestro di tutti noi, insignito di titoli è di lauree, io, povera ricer- 
ffatrice quasi sconosciuta, profuga di terra in terra, senza mezzi di la- 


NOrO... )). 


«Appunto questo vostro spirito di sacrificio mi commuove --- rispose 
tipocritamente il misterioso personaggio, simulando il sentimento del gran- 
ide scienziato che impersonava — ma voi avete un magnifico laboratorio 
ta disposizione, il vostro cervello. La ricerca scientifica ha evidente bisogno 
fdi qualche esperimento; ma quando lo sa interpretare e guidare concettual- 
fmente basta poco a dar luogo a nuove scoperte ». 

f «Tuttavia concetto ed esperimento han sempre formato per me un 
fércuito chiuso » obbiettò con timidezza la sognante. 
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« Non sempre, signorina — ribattè Lord Rutherford — quando io ideaj 
il modello dell’atomo che porta il mio nome non fu l'esperimento a sug- 
gerirmelo; ma fui io stesso a guidare l'esperimento ed a costringerlo a ri- 
velarsi. Fu il mio cervello a concepire l’idea di lanciare i raggi X del Radio 
contro l'atomo per vedere com'era fatto; fu la mia ragione ad insistere in 
quel lancio fino a che un raggio fra mille mi tornò indietro rimbalzando 
con.la stessa velocità con cui l’avevo lanciato e tracciando un’acuta iper- 
bole nella camera di Wilson. E perchè mai uno solo fra mille? — chiese 
subito il mio cervello —-. Perchè mai tutti gli altri filtravano indisturbati 
attraverso l'atomo, come se fosse vuoto? Vuol dire che quell’uno fra mille, 
e soltanto quell’uno, aveva incontrato un grano di materia che lo aveva 
respinto indietro. Ed il mio cervello intuì che questo grano respingente 
doveva essere estremamente piccolo di fronte al raggio dell'atomo! Così 
ho scoperto l’esistenza del nucleo, questo microcosmo puntiforme ovat- 
tato di elettroni in cui è sbriciolato tutto l'Universo! ». 

E un lampo di compiacimento animò il bieco Spirito della distruzione, 
in veste di geniale ricercatore. 


«Ma voi — interruppe prontamente la ricercatrice con mal dissi 
mulata tristezza — voi avete lavorato in un terreno vergine, Milord! Voi 
avete avuto la fortuna dei primi cercatori d’oro in California. Siete stato 
il primo a portare i vostri colpi di piccone nel campo inesplorato del 
l’interro atomico e ne avete subito rinvenuto il più evidente filone! Ma 


pensate a quel che è accaduto nei successivi venticinque anni della vostra 
vita, nei quali l'umanità ha preso possesso di quel terreno aurifero e vi ha 
impiantato i suoi picchetti, le sue triangolazioni, le sue barriere, i suoi 
confini, i suoi cammini privilegiati, i suoi principî di indeterminazione 
e di probabilità; e tutte le leggi che hanno messo in crisi la Fisica teorica 
di dodici anni fa ». 

«Ma ormai la crisi è superata — ribattè il visitatore — ora avete una 
magnifica dottrina che riesce ad unificare in una sola concezione teorica 
tutto il mondo degli atomi e delle radiazioni ». 

« Voi lo dite con ironia — sottolineò la dormente — ma io ne sono 
convinta. E non pensate voi, illustre pioniere, che anche questa sia frutto 
del cervello umano e che il ricercatore sperimentale non sia ormai più li 
bero di scoprire fatti nuovi se ad essa non si conforma? Non pensate voi 
che lo sperimentatore non possa più indagare nel vivo della realtà se non 
si consulta col suo collega matematico? ». 

La sognante si agitava a quelle evocazioni delle difficoltà che incon- 
trava nel suo lavoro giornaliero; pur compiacendosi con sé stessa delle 
espressioni tornite e concise con cui si accorgeva di esporle. 

Lord Rutherford seguì questa tirata con un impercettibile sorriso € 
infine mosse il capo in segno di piena approvazione. Disse lentamente, 
smontando l'eccitazione della donna: «Sono d’accordo con voi e penso 
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anch'io che la posizione attuale dei cercatori di Fisica e di Chimica risulti 
oggi assai meno agevole che non fosse nei bei tempi della mia giovinezza, 
vando scoprii la natura dei raggi X al mio ritorno da Parigi ove ero andato 
a vedere il Radio. Certo la giovane signora Curie non aveva mezzi di ri- 
cerca superiori a quelli di cui voi stessa usufruite nel vostro laboratorio. 
Ma voi Fisici moderni siete ormai imprigionati nel groviglio di un reti- 
colato matematico di fili spinosi accumulati dalla tenacia di due secoli. 
Tutti i grandi analisti del passato sono stati chiamati a raccolta dagli ana- 
lisi moderni per tendere questo reticolato: Lagrange, Fourier, Legendre, 
Hilbert, Hermite, Laguerre, Hamilton, Jacobi. Tutti avevano lasciato, nei 
polverosi scaffali delle biblioteche, formularii e prontuarii per elaborare il 
grande sogno di una visione unitaria di tutta la Fisica. Solo non sappiamo 
quanto durerà l'euforia; giacchè, come diceva il mio diletto Voltaire, le 
teorie sono come i topi che passano attraverso nove buchi, ma sono arre- 
stati dal decimo. A un certo momento un fatto nuovo risulta incoerente 
colle entità concettuali in vigore e la Fisica è costretta ad inventarne una 
nuova. Così sono nati successivamente l’elettrone, il nucleo, il protone, il 
neutrone, il positrone, il fotone, lo spin, la barriera di potenziale, il pac- 
chetto d'onde meccaniche, per dissolversi tutti insieme e divenire la lettera 
greca psi nel decimo buco della probabilità, il più duro a superare ». 

La donna vedeva, sotto le palpebre chiuse, roteare ed inseguirsi come 
un corteo di fantasmi quei frantumi di realtà in cui si era scisso il vecchio 
atomo indivisibile; e che nessuno poteva constatare se non attraverso le 
osservabili della loro presunta esistenza. Rispose soltanto: 

«Ma voi divenite ingiusto, Milord, con Heisenberg" e con Schro- 
dinger! ». 

« No, signorina, non mi fraintendete. Dovreste allora includervi anche 
il mio connazionale Dirac, che ne ha generalizzato le dottrine. Non è un 
apprezzamento il mio. E’ soltanto amarezza. E’ l'amarezza della mia gene-- 
razione, conseguente e causalistica, nel vedere intorbidarsi la più mera- 
vigliosa facoltà del cervello umano: il potere di intuizione. Il potere di 
intuizione, che ha creato tutta la Fisica, rimane oggi soffocato dal predomi- 
nio di un potere antagonista: il potere di astrazione matematico; che se 
appare meraviglioso nell’impostare teorie, è lento e malagevole nel guidare 
a nuove scoperte )). 

«Finchè — insinuò la donna — non avremo le calcolatrici elettroni- 
che che compiranno in pochi secondi i calcoli funzionali delle osservabili ». 

«Ma non potranno mai sostituirsi all’intuizione! Anche se figlie del 
pensiero, esse avranno il cervello d’un automa ». 

«Voi sentite la nostalgia della Fisica classica, Milord, confessatelo. La 
vostra generazione non ha avuto il tempo di assorbire le nuove teorie e 
di colmare, praticamente, le lacune del discontinuo. La nostra generazione 
invece pensa già in termini quantistici: e quella che sorge potrà respira- 
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re la nuova Fisica fin dalle Università e formarne il plasma sanguigno del 
proprio cervello. Certo le nuove teorie hanno bisogno di decantazione o 
di sedimentazione per acquistare omogeneità e limpidezza: ed il processo 
che le chiarificherà è già incominciato. Sono financo tornati in onore, co- 
me comode approssimazioni, i modelli di Bohr e di Sommerfeld ». 

« to lo chiamo un ritorno alla intuizione! — sentenziò il Maestro — E 
penso che tutti gli sperimentatori debbano compiere un simile ritorno alla 
logica primitiva del Fisico se vogliono avanzare nella indagine della Na 
tura. Con questo io non voglio menomare l’opera mirabile dei vostri com- 
patrioti e dei miei; ma soltanto riservarla alla orchestrazione sinfonica del- 
la Teoria, lasciando alla Esperienza le battute melodiche originali del cer- 
vello umano ». 

L'’ascoltatrice era divenuta pensierosa; ed il suo interlocutore se ne ap- 
profittò per trarre la conversazione al proprio mulino. 


«Ed ora ascoltatemi, Lisa Meitner — insinuò bruscamente chiaman- 
dola per la prima volta familiarmente per nome e senza darle tempo di 


riaversi dalla sorpresa — io son qui venuto per aiutarvi nel vostro lavoro e 
credo di potervi dare qualche suggerimento che vi renderà improvvisa. 
mente celebre ». 

A questa uscita inattesa, che blandiva le sue vanità di donna scien- 
ziata, l’ascoltatrice rimase interdetta. I suoi occhi tentarono di leggere nel- 
lo sguardo dello strano visitatore; e di precisare i contorni del suo viso che 
nel sogno le apparvero quasi evanescenti. Il visitatore la fissava ora magne- 
ticamente e scandiva con solennità le parole. 

«Sappiate — ammoniva puntando verso di lei l’aristocratico indice del- 
la mano destra — sappiate che noi acquistiamo nel mondo extraterreno la 
chiaroveggenza della realtà; ed io ne ho tratto la certezza che nelle 
trasformazioni atomiche attualmente allo studio si cela un fenomeno nuovo 
di cui gli sperimentatori stanno trascurando la scoperta per correr dietro a 
troppo ambiziose anticipazioni del futuro. Il futuro verrà a suo tempo e 
rivelerà un altro fenomeno nuovo, forse anche più grandioso; ma ancora 
non è maturo; ed intanto voi potreste essere la prima sperimentatrice ad 
annunciare alla Scienza la più evidente ed immediata di queste scoperte». 

«Un fenomeno nuovo? Un fenomeno immediato? » — articolò Lisa 
Meitner sotto il fascino di quello sguardo che la penetrava come una ra- 
diazione cosmica ». 

« Nuovo ed immediato — ribadì Lord Rutherford — il fenomeno più 
rivoluzionario dacchè l’uomo esplora la materia; il più ricercato dacchè 
si conosce la radioattività. Questo fenomeno voi Fisici l’avete sotto gli 
occhi e non lo vedete; l’avete a portata di mano e non sapete toccarlo. A 
che vi serve allora tutta la sapienza matematica accumulata in pochi anni 
per appagare il vostro dilettantismo teorico; a che vi servono le grandi 
macchine frangiatomi, costruite per appagare il vostro dilettantismo spe- 
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rimentale, se non riuscite ancora a sollevare il velo di questa realtà che vi 
nasconde la Natura? A qual pro vi ha rivelato Einstein la legge di equi- 
valenza tra materia ed energia, se non riuscite a padroneggiarla? ». 

Un sorriso enigmatico si andava accentuando sul volto dell’oratore; 
mentre Lisa Meitner sentiva nel suo subcosciente addensarsi le risposte a 
quelle accuse polemiche, senza che la sua voce potesse articolarle in ter- 
mini di linguaggio. 

« Ascoltatemi bene, mia valente ricercatrice — continuava ora Sua 
Signoria con paterna benevolenza — vogliamo fare il pur0 sulla questione 
sperimentale, oggi 7 gennaio 1939? Sono ventisette anni da quando fu sco- 
perto il nucleo atomico; e venti anni da quando fu operata la prima tra- 
sformazione artificiale di un nucleo. E voi siete in grado di apprezzare la 
rudimentalità dei mezzi di cui io mi servii, in quella impresa atomoclasta. 
In quell'epoca furono coniate le parole bombardamento atomico, artiglie- 
ria atomica, proiettili nucleari per indicare questo procedimento di aggres- 
sione del nucleo dei corpi semplici mediante un altro nucleo lanciato a 
grande velocità. Da quel giorno la tecnica si impadronì di quest'idea bali- 
stica ed escogitò macchine capaci di lanciare i nuclei a velocità sempre 
maggiori; fino al colossale ciclotrone di Lawrence, che i fisici europei si 
dolgono di non possedere. 

«Si sono così ottenute trasmutazioni concettuali fondamentali, come 
quella del Lizzo in Elio; ma tecnicamente assurde perchè occorrono cen- 


tinaia di migliaia di proiettili per colpire un solo nucleo e quindi uno spre- 
co enorme di energia per ottenere qualche microgrammo di materia tra- 
sformata. E° un’alchimia di lusso. Anche il ricavo di energia è un’opera- 
zione di lusso sebbene il singolo nucleo colpito restituisca, come nel caso 


del Li20, molto più di quel che riceve; sempre perchè bisogna riferirsi al 
grande numero di proiettili occorrenti. In conclusione, sono vent'anni che 
l'uomo si trastulla su una via sbagliata, senza cavarne nulla di concreto ». 

«E la radioattività artificiale? » interruppe di colpo la sognante la- 
cerando con un improvviso sforzo il velo di sopore che la fasciava. 

«E la radioattività artificiale? — osservò l’altro con un sorriso — Ma 
è un sottoprodotto di rifiuto che i Fisici dedicano alla filantropia. A furia 
di creare prodotti radioattivi essi sono divenuti peggio che farmacisti! 
Comprendo il dovere di alleviare i malanni dell’imperfetto organismo 
che ha donato agli uomini la Natura; ma la Fisica non deve minimizzare 
la sua missione trasformando i suoi laboratori in fabbriche di medici- 
nali ». 

«Ed il neutrone? » tornò ad interrompere in un secondo sforzo la 
paziente. 

«Qua vi aspettavo! Il neutrone! Il neutrone che voi ed i vostri col- 
leghi Hahn e Strassmann adoperate da alcuni anni con tenacia degna 
di miglior fortuna! Ma non dovete chiederne a me, sebbene a voi stessi. 
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Giacchè ricorderete che fui proprio io, Ernest Rutherford, a postulare Ve. 
sistenza di questo misterioso proiettile per giovarmi della sua mancanza di 
carica elettrica nel superare le difese repulsive dei nuclei da bombardare. 
Ricorderete anche le parole con cui lo annunziai in una Bacterian lecture 
del 1920 alla Società Reale di Londra. Un atomo di carica zero — asse. 
rii — avrebbe proprietà nuove, dovute al suo campo elettrico nullo. Pas 
serebbe liberamente attraverso la materia; non sarebbe possibile racchiy- 
derlo in un recipiente; potrebbe entrare facilmente nella struttura dell’a- 
tomo; potrebbe unirsi al nucleo e dare origine a disintegrazioni. 

«Quando infatti, sotto la mia guida, il mio collaboratore Chadwick 
ritrovò il neutrone nel nucleo del Berz/lio, l’uomo ebbe tra le mani il 
proiettile più prezioso per la trasmutazione della materia. Si può dire che 
la Fisica atomica incomincia dalla scoperta del nucleo e la Fisica nucleare 
dalla scoperta del neutrone ». 

Qui l’oratore s'interruppe. La sua ascoltatrice sembrava caduta in le- 
targo. Nella strana evidenza di quel sogno ella ora vedeva la scena tra- 
sformarsi lentamente. Il suo studio diveniva la sala dell'Istituto di Ber- 
lino dove uno sconosciuto oratore teneva dalla cattedra una conferenza 
di chimica nucleare dinanzi ad una folla fluttuante e indistinta. Ed ella 
dal suo banco di ascoltatrice tra la folla commentava mentalmente l’espo- 
sizione, seguendo tuttavia un filo anteriore di idee. E’ esatto che Lord Ru- 
therford aveva intuito l’esistenza del neutrone; ma era stato Bothe il 
primo a ritrovarlo, senza riconoscerlo, nella radiazione del Beri/lio radio- 
nizzato; ed era stata poi M.me Curie Joliot, con una sua Nota, a mettere 
Chadwick sulla via con cui dimostrò che quella radiazione penetrante era 
un fascio di reutroni di Rutherford. No — concludeva in sogno — l’in- 
tuito non basta da solo ad una scoperta. Anche l’italiano Fermi aveva in- 
tuito che lanciando neutroni rallentati contro nuclei si sarebbe ottenuta 
maggiore probabilità di incorporarveli e di produrre nuove trasmutazioni; 
ed aveva infatti bombardato, un dopo l’altro, coi suoi colleghi di Roma 
tutti gli elementi naturali del sistema atomico, dai più semplici ai più 
complessi, cercando ansiosamente il fatto nuovo. Ma che aveva ottenuto 
da quella intuizione? Sempre nuclei radioattivi, niente altro che nuclei 
radioattivi; che poi degradavano di un posto nella serie degli elementi o 
ritornavano al punto di partenza. Il solo fatto nuovo, cioè la comparsa di 
un nuovo elemento nella serie al di là dell’Uranio, che il veggente Corbino 
sostenne animosamente, lasciò nell’incertezza gli stessi sperimentatori ed 
apparve a quei tempi una illusione. Ed ora l'illusione aveva soggiogato 
anche lei, Lisa Meitner; e la tormentava da alcuni anni, insieme ai suoi 
colleghi tedeschi; e rimaneva ancora nel limbo dei dubbi. 

Ah! ecco! lo strano conferenziere sulla cattedra era proprio Hahn, il 
suo collega Hahn, che ella aveva lasciato da qualche mese. Sì, lo ricono- 
sceva. Teneva una dissertazione sui loro ultimi esperimenti. Accanto a 
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lui era Strassmann, che gli porgeva apparecchi illustrativi. Hahn parlava 
appunto della disintegrazione dell’Urazzo con neutroni lenti; e diceva 
concitatamente: « Ci poniamo ancora la domanda circa la esistenza del 
Transuranio di Fermi. Noi Chimici troviamo invece un prodotto di di- 
integrazione che assomiglia al Radio; ma non riusciamo a scoprire i due 
nuclei di Elzo che l’Urazzo dovrebbe perdere per degradare in Radio. 
Siamo anche in dubbio che questo Radio possa essere invece il suo iso- 
mero Bario, della stessa famiglia, ma più leggero. Se, come sembra, fosse 
Bario, Uranio avrebbe dovuto perdere l’equivalente elettrico di diciotto 
nuclei d'’EZzo. Eppure come Chimici noi dobbiamo affermare che il pro- 
dotto da noi esaminato si comporta piuttosto come Barzio che come Ra- 
dio.. Forse le nostre ricerche possono essere state falsate da un com- 
plesso di malaugurate coincidenze sperimentali... ». 

Ed Hahn apriva le braccia in atto di chiedere scusa all’uditorio. 

«Non è Radio, non è Radio, è Bario!» disse allora una voce ca- 
vernosa nella sala. « E’ Bario, è Bario! » echeggiò tutta la sala, mentre il 
primo assertore fendeva la confusa calca degli astanti dirigendosi verso 
la cattedra delle conferenze; e vi saliva decisamente a fronteggiare Hahn 
coll’indice teso. 

«Voi Chimici non avete intuizione — diceva — siete divenuti schiavi 
dei reagenti. Trovate il Barzo e non sapete individuarlo: sono anni che 
cercate ed esitate ancora. Siete ipnotizzati dal Trarsuranzio, la cui rive- 
lazione non è ancora matura. Solo Fermi l’aveva indovinato; ma non ebbe 
abbastanza fede nella sua intuizione! ». 

E il polemizzatore si sostituiva ad Hahn sulla cattedra; e si ergeva 
ad arringare la folla con queste parole: 

«Ma perchè nessuno di voi interviene a sostenermi? Non c'è fra di 
voi un Fisico che sappia risolvere il dilemma? Ma si che c'è. Eccolo là 
sui banchi del fondo: è Lisa Meitner! venga fuori Lisa Meitner! Si svegli 
dal suo torpore. Radio o Bario? Sarà lei che ve lo dirà, sarà lei che darà 
al mondo la chiave della nuova reazione nucleare. Avanti Lisa Meitner! ». 

E alla dormente pareva di ridestarsi e di riacquistare la sua lucidità. 
Si faceva largo tra la folla; si avvicinava alla cattedra; e si trovava di 
nuovo dinanzi a Lord Rutherford. Il polemizzatore era sempre lo stesso; 
era l'ombra rediviva del grande Maestro che riprendeva a guardarla con 
occhi radioattivi le cui scintillazioni la investivano in viso senza che po- 
tesse schermarsi. 

La massa degli ascoltatori intanto si era diradata e la sala si era sfol- 
lata. Ma non erano ascoltatori: erano le macchine e le attrezzature del 
laboratorio che nella penombra le erano apparse come figure umane ed 
ora tornavano a profilarsi coi loro strumenti di analisi e di misura nel 
locale completamente vuoto di esseri viventi, tranne lei ed il suo interlo- 
cutore. 
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« Voi, Meitner, scioglierete l'enigma alchimico — riprendeva il mi. 
sterioso personaggio, continuando la sua perorazione. — Il Bario c'è. E un 
Bario radioattivo, che non si riesce chimicamente a distinguere dal Radio 
per la sua isomeria di famiglia. Sta qui la novità della reazione. Assor. 
bendo neutroni lenti, Uranio genera Barzio. E° un fenomeno diverso da 
quello della degradazione radioattiva dove, perdendo nuclei di Elio, VU. 
ranio diventa Radio; o dalla radioattività naturale per cui, sempre per- 
dendo nuclei di E/to, continua a disintegrarsi finchè finisce in Piombo, 
Qui invece si ottiene il Barzo in un sol colpo ». 

«Ma allora — chiese Lisa Meitner che aveva riacquistato tutta la sua 
personalità — che cosa rimane del nucleo d'Uraz:0? Esso ha nel sistema 
periodico 92 cariche elettriche; mentre il Bario ne ha solo 56. Così la 
reazione non può fisicamente sussistere: dove sono le altre 36 cariche di 
elettricità se non si trovano i 18 nuclei di Elio equivalenti? ». 

La sperimentatrice indugiava pensosa; ma il suo interlocutore tace 
va, mentre la guardava intensamente e quasi paternamente. 

« Si dovrebbe trovare in cambio — ella rifletteva ad alta voce — un 











nucleo residuo con carica 36. Guardiamo nel sistema periodico ». 

E salì improvvisamente sulla cattedra, dietro la quale si trovava una 
grande tavola murale contenente il quadro delle nove famiglie dei corpi 
semplici: tavola di consultazione giornaliera nelle ricerche nucleari. Su- 
bito i novantadue numeri atomici apparvero nelle loro caselle stranamen- 
te illuminati da una fosforescenza radente che li rendeva visibili. 

«Ebbene — disse la sperimentatrice — ecco qua: il Cripton, nella 
famiglia zero, ha il nucleo con carica 36 che noi cerchiamo. E’ un gas; € 
perciò non lo troviamo tra i residui solidi; è un gas inerte, che ci sfugge. 
Cripton e Bario sono complementari per la carica 92 dell'Uranzo ». 

Lord Rutherford taceva sempre. E quasi ascoltava come un esamina 
tore ascolta una sua allieva alla tesi di laurea. Sorrideva ed approvava. L'al- 


lieva si faceva onore. 


« E' così; è certamente così — ella aggiungeva seguendo il filo della 
sua logica — L'ingresso del neutrone lento nel nucleo d’Uranio rompe 


l'equilibrio di struttura originario: e l'equilibrio si riassetta in due nu 
clei minori. Ma questi due nuclei si respingono per la loro carica elet- 
trica e sono proiettati al di fuori dell'atomo. Avviene come se il nucleo pr- 
mitivo si spezzasse in due ». 

La evidenza del fenomeno si riverberava ad un tratto nella mente del- 
la donna affascinata. 

« E’ meraviglioso, è straordinario — esclamava raggiante — è proprio 
un fenomeno nuovo; una reazione nuova! Finora i bombardamenti ato 
mici riuscivano appena a scalfire i nuclei pesanti, e ne schizzava fuori una 
piccola scheggia, un atomo d’Elio. Qui invece l’Uranio si spacca in due: 
si scinde in due frammenti quasi eguali, come Barzo e Cripton: è una 
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vera fissione: il nucleo si fende come una cellula vivente; come una goc- 
cia d'acqua elettrizzata! Non c'è più dubbio: è un nuovo processo nu- 
deare! la fisstore dell’Uranio! ». 

Tornò al quadro del sistema periodico e pensò ad alta voce: 

«Ma si potrebbero formare altre coppie di nuclei complementari, come 
lantanio-bromo, stagno-molibdeno, tellurio-zirconio, antimonio-niobio: di- 
pende dal modo con cui l’Urazio riceve il neutrone vagabondo che lo 
fiora. Con un colpo, diciamo così, centrato, potrebbe anche sdoppiarsi in 
due nuclei eguali, due nuclei di Palladio; ma la probabilità deve risultare 
assai piccola... »). 

E qui una nuova luce si accendeva nel suo cervello in eccitazione. 

«Comunque vi sarà sempre una enorme liberazione di energia cine- 
tica nella fissione, ben superiore a quella della particella 4a/fa che sfugge 
dal Radio, o a quella dovuta allo spezzamento di un nucleo di Litio pro- 
tonizzato. Voglio calcolarla! ». 

E l’intraprendente allieva si portava d’un balzo alla lavagna, che l’ac- 
coglieva rivestendosi di fosforescenza: cosicchè su quel velo di pallida 
luce ella poteva scrivere, e le sembrava naturalissimo, con un gesso lu- 
minoso come un tubetto di emanazione di Radzo. Ne uscivano segni di 
fuoco che scintillavano nel buio. Il Maestro esaminatore s'era avvicinato 
anche lui e diceva incoraggiandola: 

«Che cosa calcolate? ». 

«Calcolo il caso limite ideale di due nuclei di egual carica; suppo- 
nendo che la repulsione incominci dal contatto tra i due nuclei ». 

«Sta bene — approvava il Maestro — essi si respingeranno secondo la 
legge di Coulomb. La Fisica classica in questo caso assiste ancora ». 

E l'algoritmo si stagliava nitido e porporino sulla fosforescenza az- 
zurrognola. 

«Sono circa 200 milioni di volt-elettroni per ogni nucleo — conclu- 
deva la calcolatrice — 23.000 kilowattore per grammo: quasi due ton- 
nellate e mezzo di carbone... ». 

«C'è da scaldarsi per tutto l'inverno con un solo grammo di Ura- 
nio — interloquiva Lord Rutherford con umorismo britannico — una 
stufa tascabile! ». 

«In realtà — continuava la calcolatrice, senza rilevarlo — in realtà 
sranno un po’ meno: perchè la fissione in due cariche eguali è un caso 


limite. Bisogna ricalcolare per il caso del Barzo e del Criptor. E poi vi 


srà una radiazione di eccitazione, che assorbirà energia. E poi ancora... ». 
«E poi ancora? » istigava l’esaminatore soddisfatto. 
«Ecco: penso all'eccesso di neutroni ». 
Il viso di Lord Rutherford ebbe un atteggiamento di trionfo. 
« Benissimo — esclamò — spiegatemi il vostro pensiero». 
« Ecco. L’Uranio ha almeno 144 neutroni al momento della fissione: 
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nel caso Bario-Cripton; il Bario dovrebbe averne normalmente 81 ed ii 
Cripton 47: in totale 128. C'è una esuberanza di 16 neutroni. Che ne 
avverrà?... )) 

Riflettete — suggestionava il medium — state per toccare il colmo 
della vostra scoperta. State per segnare col vostro crisma la più grandiosa 
trovata dell'indagine umana: state per intromettervi col vostro intuito 
femminile nel campo delle forze riservate sinora all’Onnipotente: riflet- 
tete, riflettete! ». 

«Che ne avverrà? L'alto rapporto fra neutroni e protoni dell’Uranio 
tenderà a riaggiustarsi da sè stesso, con successive emissioni di elettroni, 
sino al più basso valore confacente a elementi più leggeri ». 

Un silenzio inaccogliente seguì questa spiegazione. Il Maestro si 
aspettava una più completa risposta. Egli attese ancora qualche minuto, 
poi chiese: 

«Ed è tutto? Non vedete altre possibilità? ». 

Ma il suggerimento non fece presa. L’allieva commentò il proprio 
pensiero aggiungendo: «Ogni emissione di un elettrone trasforma un 
neutrone in protone: e così si restaura gradatamente il rapporto stabile 
neutroni-protoni per ciascuno dei due nuclei generati ». 

Lord Rutherford uscì allora dal riserbo e non nascose il suo disap 
punto. 


«La vostra spiegazione — sentenziò — è troppo incompleta. Ne man- 


ca il meglio. L’intuizione questa volta non vi ha giovato ». 

La sognante si scosse di soprassalto; ma la sua mente rimaneva inerte 
e non vedeva altre soluzioni. 

«Se soltanto questo avvenisse — riprese il Maestro scandendo le fra 
si — se tutti 1 2ewtron: esuberanti si trasformassero in protoni, questa nuo 
va reazione non differirebbe sostanzialmente da tutte le altre. Anche l'a 
tomo del Litio protonizzato si spacca in due nuclei di Elio... anzi l’ener- 
gia liberata, per unità di peso atomico, è circa tripla di quella dell’Uranio 
neutronizzato. Anche il Boro protonizzato si spezza in tre nuclei di Elo 
con cospicua emissione di energia. Ma le reazioni del Boro e del Litio si 
conoscono ormai da molti anni e non se ne ricava nulla. E voi sapete 
perchè: perchè bisogna provocarle nucleo per nucleo con energia mag: 
giore di quella resa; perchè bisogna alimentarle di continuo; perchè son 
singole fiamme che si spengono appena accese e non si propagano da 
sè. Invece quando voi accendete la fiamma del gas il vostro fornello da 
cucina 0 il vostro becco Bunsen rimangono accesi finchè c'è gas. La fiam- 
ma delle combustioni chimiche si estende automaticamente da molecola 
a molecola. Basta appiccare il fuoco in un punto della massa combusti 
bile perchè l’incendio divampi e si comunichi alle regioni vicine. E' il 
calore di una molecola che porta a temperatura di combustione le mole 
cole prossime. Ma nelle reazioni nucleari, o alchimiche come oggi voi dite, 
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il calore non basta. Il nucleo non sente le temperature chimiche. Sente 
sltanto l'urto di un altro nucleo che fa da agente detonatore e che è 
specifico per ciascuna reazione. Nel Litio questo agente è un prozone. 
Occorrerebbe che lo spezzamento del Lizzo fosse accompagnato da emis- 
sione di protoni e che questi andassero a colpire i nuclei vicini per spez- 
tarli a loro volta. Voi sapete che nessun protore ha origine nella reazio- 
ne del Litio, ma soltanto due stabilissimi nuclei di EZo... ». 

L’abile istigatore si interruppe; e la donna finalmente istradata pro- 
seguì allora il discorso e rivelò senza alcuna esitazione il più recondito 
segreto che la Natura aveva celato all'uomo per migliaia di secoli. 

«Ciò che non avviene nel caso di Litzo — ella disse quasi continuasse 
a svolgere la sua tesi di laurea — avviene invece nel caso dell’Uranio. 
Perchè non tutti i neutroni esuberanti si convertono, ma alcuni di essi si 
sprigionano all'atto della fissione conservando il loro stato fisico, cioè ri- 
manendo zeuzrorni, ed hanno probabilità di scontrarsi coi nuclei vicini e 
di romperli a loro volta. Quindi la reazione può propagarsi automatica- 
mente come avviene nella fiamma del gas... ». 

«Oppure nella massa di un esplosivo! » — completò Lord Rutherford 
col signorile candore di chi enunciasse un'alternativa puramente scienti- 
fica, senza importanza per l'umanità. Poi aggiunse, svolgendo il suo pen- 
sero: «Voi sapete ora che il neutrone è l'agente quasi catalitico della fis- 
sione del nucleo d’Uranzo: starei per dire il cuneo che lo spacca in due 
e ne libera l'energia latente; ma sapete altresì che per ogni neutrone rice- 
vuto il nucleo, all'atto di spaccarsi, ne restituisce due; cioè due nuovi cu- 
nei che vanno a spaccare due altri nuclei: e poi se ne spaccano quattro e 
poi otto e poi sedici, in progressione geometrica; finchè tutta la massa 
d'Uranio entra in escandescenza ed esplode. E’ una reazione a catena pro- 
vocata da un solo neutrone, che fa da innesco ». 

Un breve silenzio seguì a questa concettosa dimostrazione, poi Lisa 
Meitner chiese, impensierita da quella possibilità: 

«L'Uranio è dunque un esplosivo? ». 

«Sotto certe condizioni. L'uomo dovrà determinarle, riprodurle e 
valorizzarle. Poi avrà in mano un esplosivo dieci milioni di volte più po- 
tente del tritolo. Cambierà le dimensioni della guerra ». 

Il volto della sognante ora si contraeva in una vaga espressione di ter- 
rorei Domandò ansiosamente: « Tutto questo avverrà? ». 

L’interrogato divenne ermetico. 

«Voi volete conoscere il futuro, Signorina — rispose — Noi non pos- 
samo prevederlo con precisione, ma solo statisticamente. La chiaroveg- 
genza simultanea del reale ci consente cioè soltanto di applicare il prin- 
cipio di causalità al flusso collettivo del divenire, che raccoglie e compo- 
ne i singoli eventi; e così possiamo presagire solamente la struttura gros- 
solana del futuro. Proverò a comunicarvela in visione ». 
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«Ma come farò io a ricordare tutto quello che ho sentito e che ve. 
drò? » — chiese la donna quasi sveglia. 

« Non ricorderete più nulla, nè della conversazione nè della visione, 
Ma resteranno come stimoli nel vostro subcosciente ». 


x* * %* 


E così dicendo Lord Rutherford avanzò verso colei che stava già per 
svegliarsi e le pose il palmo di entrambe le mani sulla fronte. 

Lisa Meitner ebbe un lieve sussulto e poi si irrigidì nel sonno ipno 

tico. 
Le parve allora di destarsi, di alzarsi e di uscire subito dalla sua ca- 
mera per recarsi all'Istituto. Per istrada si accorse che era ancora in abito 
succinto; ma le sembrò cosa naturale. Aveva fretta. All’Istituto trovò il 
suo collega Frisch già intento a leggere sulla Zestschrife fur Physik la 
nota di Hahn e Strassmann. 

«Vede? — ella gli disse rapidamente — trovano il Barzio e non ne 
sono sicuri. E credono ad errori di misura. Ma è proprio il Bario! giacchè 
è evidente che il nucleo dell’Urazzo si spezza in due nuclei quasi eguali, 
come una goccia liquida; secondo la teoria di Bohr. Andiamo a trovare 
Bohr ». 

L’ideatore dell'atomo quantizzato accolse la ipotesi di Lisa Meitner 
con inconsuete esclamazioni di consenso. Egli stava per recarsi in America 
e avrebbe subito fatto verificare il fenomeno al ciclotrone di Lawrence. 
Intanto ella doveva preparare subito una Nota per la rivista Nature, di 
cui egli avrebbe atteso la pubblicazione prima di comunicare a sua volta 
le conferme sperimentali americane. E qui, nel sonno ipnotico, la di lei 
personalità si sdoppiava. Si vedeva confusamente a scrivere la Nota sulla 
fissione e a seguire Niels Bohr in America. Nel momento preciso in cui 
ella spediva da Copenaghen la sua lettera alla Nature, vedeva Bohr giun- 
gere a Princeton. Era atteso dal suo allievo Wheeler; ma a lei sembrava 
confusamente di veder subito sopraggiungere altri scienziati: Fermi, Dun- 
ning, Pegram, Einstein in persona. 

Tutti parlavano delle esperienze di Hahn e dell'ipotesi di Lisa Meit- 
ner; e volevano subito intraprendere ricerche di verifica. Ella vedeva la- 
vorare il grande ciclotrone e scintillare l’oscilloscopio sullo schermo. 

Anche il suo collega Frisch verificava il fenomeno nel laboratorio di 
Copenaghen. Ed allora i Fisici d'America si riunivano a convegno. Ella 
assisteva alla discussione tra Bohr e Fermi; il quale enunciava per primo 
la possibilità della emissione di neutroni liberi e della reazione a catena. 

Appena terminata la riunione, vedeva i Fisici correre alle loro arti- 
glierie atomiche e fare a gara nella priorità della verifica e nella segna- 
lazione di fatti nuovi. 
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I laboratori della Columbia University, della Carnegie Institution, del- 
la John Hopkins University e della University of California si affrettavano 
a comunicarne i risultati; sicchè quattro conferme sperimentali della fis- 
sione apparivano sulla Physical Review appena qualche giorno dopo la 
pubblicazione della di lei Nota sulla Nature. 

Allora la notizia dilagava ovunque e da tutti i laboratori di Fisica 
del mondo partivano comunicazioni scientifiche sul nuovo fenomeno nu- 
cleare. 

Ella assisteva nel suo studio di Copenaghen all'arrivo delle riviste. Le 
si aprivano dinanzi agli occhi alla pagina della fissione. Poi si richiudeva- 
no automaticamente e si accumulavano su un grande tavolo da lavoro. E 
il cumulo cresceva, cresceva. Erano centinaia di ricerche: sulla disintegra- 
zione dell'’Uranzo; sui prodotti della fissione; sulla dissimmetria della rot- 
tura; sull'energia della fissione; sull’emissione di neutroni; sulla reazione 
acatena;: sulla fissione di risonanza... E giungevano, giungevano continua- 
mente con un ritmo che le sembrava segnasse il correre del tempo. Le 
vedeva giungere da lontano. Le vedeva da una finestra aperta. Si susse- 
givano per aria coi fogli stranamente spiegati, come ali di aeroplani. 
Sembravano aeroplani in lontananza. Aeroplani in volo in una notte brumo- 
sa. Ora li precisava. Erano proprio aeroplani! Sentiva il rumore delle eliche. 
Quanti, quanti aeroplani! Aeroplani da bombardamento. Sganciavano bom- 
he senza tregua. Ecco i bagliori, gli scoppi, le rovine. Tutta una città bom- 
bardata di sorpresa. Non era un sogno, era realtà. Riconosceva in quella 
città Varsavia. Erano gli aeroplani di Hitler; la battaglia, l'invasione, la 
guerra. E già carri armati stridevano sulle macerie fumanti ed aeroplani 
continuavano a sorvolare le ciminiere spezzate. 

Provava un’angoscia indefinibile; un nodo di pianto alla gola. « Basta, 
basta! » tentava di gridare e correva a chiudere la finestra. 

Ma penetrava sempre il ronzio degli aeroplani. Ora volavano sulla sua 
testa, senza bombardare; venivano da oriente e da occidente, in esplorazio- 
ne: tornavano sistematicamente: le sembrava che riprendessero a segnare 
lo scorrere del tempo. 

Nessun'altra apparenza tradiva in quel decorso la febbrile preparazione 
dellica del mondo: quasi ovunque le attività degli uomini sembravano an- 
cora le medesime: continuavano le ricerche scientifiche nei laboratori: giun- 
gevano le riviste settimanali: portavano sempre note e lettere sulla fissione 
dell'Urarzo. Una le si sfogliò dinanzi ad una pagina ove ella stessa comuni- 
cava i risultati di una sua personale ricerca, che non ricordava di aver fatto, 
ma la cui pubblicazione le sembrava naturalissima. Altre annunziavano de- 
cisive scoperte sul meccanismo della fissione. 

Poi avvenne di bel nuovo lo sdoppiamento telepatico della sua persona- 
lità. Era in Danimarca; ma presenziava contemporaneamente ad una im- 
portante riunione di Fisica nucleare in America. Vedeva una grande sala di 
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Università invasa da congressisti, dapprima confusamente in una penombra 
verdastra poi più chiaramente. Non si meravigliava. Sapeva già. Era una 
riunione in seduta segreta del «Comitato per l’Urazzo ». Dopo i fatti di 
Varsavia i Fisici americani non potevano restare inoperosi. Vi erano i rap. 
presentanti dell'Esercito e della Marina e i più noti scienziati. 

Qualcuno ricordava che dalla precedente riunione del Comitato, du 
fatti nuovi erano accaduti. Si era innanzi tutto scoperto che la fissione pro 
vocata nell’Urazio dal neutrone lento riguardava soltanto l’Uranio leggero 
di peso atomico 235; che si trova nell’Urazzo naturale in proporzione del 
sette per mille. Il rimanente dell’Uranzo naturale, cioè l'Urazzio pesante, di 
peso atomico 238, assorbiva il neutrone lento senza scindersi. Questo fatto 
nuovo eccitava i Fisici; che vedevano rischiararsi finalmente il meccanismo 
della fissione e tracciarsi la direttiva da seguire; ma deprimeva i Militari, che 
prevedevano lunghe ricerche di laboratorio per separare l’Uranio leggero 
dall’Uranio pesante. Mentre invece bisognava far presto. 

La seconda notizia infatti si riferiva alla istituzione di una importante 
sezione del Kaiser Wilhelm Institut di Berlino, attrezzata per ricerche sul 
Uranio alla quale lavorava anche Heisenberg. 

Era evidente che Hitler intendeva giocare la carta della «bomba ato 
mica » nella sua minaccia al mondo civile. Bisognava che l’America giun- 
gesse ad un risultato positivo prima della Germania. Altrimenti la civiltà 
sulla Terra sarebbe stata compromessa. 

La discussione era già divenuta animatissima, quand’ecco irrompere 
nella sala un misterioso messaggero. Ma non era più la sala della Univer- 
sità americana. Era il suo Istituto di Copenaghen. Il messaggero annunziava 
a gran voce che Hitler stava per invadere la Danimarca. Via, via! Si salvi 
chi può! e l’Istituto si vuotava di colpo; ed ella si ritrovava in una piccola 
imbarcazione di fortuna con un compagno che le sembrò Frisch o Bohr. 
Entrambi si allontanavano nella notte da Copenaghen verso le coste della 
Svezia. Il mare appariva solcato da navigli stracarichi di armati; il cielo 
da aeroplani frettolosi. Cadevano bombe. Guizzavano fasci di luce. 

Ella si sentiva ripresa dall’angoscia: da quell’angoscia anemizzante 
che le aveva serrato la gola per la battaglia di Polonia: l'angoscia dell'ignoto 
e del domani, per se stessa e per l'umanità. 

Ora giungeva alla terraferma e con magico raccorciamento di distanze 
vedeva confusamente su altre terraferme lontane marciare eserciti tedeschi: 
che le sembrava invadessero dapprima la Norvegia, poi l'Olanda; poi il 
Belgio. Udiva lo stridore dei carri corazzati, i boati dei grossi calibri, il mar- 
tellamento degli aeroplani; che avevano ripreso a segnare il tempo, ma con 
ritmo accelerato e travolgente; talchè nella concitata visione le sembrava 
che il familiare profilo delle strade, delle case, dei ponti, dei villaggi, si an- 
dasse trasformando di continuo, sotto l'avanzare di un ingranaggio infuo 
cato, in una sagoma nera di rovine contorte ardenti ischeletrite. Ed ora 
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ella marciava affannosamente insieme all’ingranaggio, sotto la spinta dei 
lanciafiamme; mentre qualcuno le sussurrava: è la bl2z Krieg: sorprendere 
non attendere; offendere non difendere; aggirare non affrontare; giorni non 
mesi. 

Poi la guerra lampo penetrava in Francia; dove, tra il sibilo dei veli- 
voli in picchiata, fra le corolle dei proiettili traccianti, sotto la massiccia pres- 
sione metallica, le resistenze si spezzavano ad una ad una; e sulle più ri- 
denti borgate si imprimeva il marchio della battaglia. 

Ed il rogo si propagava sempre più: sino alla spiaggia e sino al mare: 
all’agitato mare della Manica, che lampeggiava fra navigli infranti e imbar- 
cazioni vive, sulle quali cercavano scampo le truppe britanniche in precipi- 
tosa ritirata. 

Poi fu squallore ed accorato silenzio. 

La dormiente tradiva con grossa respirazione affannosa i riflessi emo- 
tivi della tragedia alla quale aveva assistito; talchè il suggestionatore ne de- 
viò l’attenzione verso scene di calma intimità. Ella si vide a Stoccolma, nel- 
l'Istituto di Fisica, intenta a leggere sulla Nazzure una Nota sull’assorbimento 
dei neutroni lenti da parte dell’Urazzo pesante. Quella Nota era firmata Lisa 
Meitner senza che ella ricordasse di averla scritta. Improvvisamente si rive- 
deva a Berlino, nel Kaiser Wilhelm Institut, ove aveva passato tanta parte 
della sua vita ed ove le sale, i laboratori, gli strumenti, i colleghi le erano 
familiari. 

Qualcuno che le sembrava Schumann comunicava che il Fiihrer dopo la 
grande vittoria di Francia intendeva sviluppare la conquista dell'energia 
atomica. Allora altri, forse Heisenberg, riassumeva la situazione: « Due vie 
— diceva — sono possibili. Una consiste nel separare dall’Urazzo naturale, 
l'Uranio leggero che è direttamente utilizzabile sia come generatore di 
energia sia come esplosivo. L'altra consiste nel mescolare con l’Urazio na- 
turale una sostanza rallentatrice dei neutroni, quale paraffina o carbone ». 

Schumann allora comunicava che, per l’impossibilità di separare chimi- 
camente l’Uranzo leggero, si era scelta la seconda via: e che già una pile ad 
iniezione esterna di neutroni in una massa di ossido di Urarzzo e paraffina, 
a strati alternati, funzionava da qualche giorno all'Istituto. 

Qui interveniva un Fisico che le sembrava Weizsacker per annunziare 
una emozionante scoperta. L'Uranzio pesante, catturando i neutroni rallen- 
tati, non si scinde ma si trasforma gradatamente ed automaticamente in un 
nuovo elemento il Trarsurazio 94, quasi stabile e chimicamente diverso 
dall’Uranio. Si tratta appunto dell'elemento transuranico segnalato da Fer- 
mi e ricercato a lungo da Meitner, Hahn e Strassmann. Si levava allora a 
parlare Hahn per fatto personale e spiegava che la causa unica delle loro 
passate incertezze stava precisamente in questa duplice reazione ottenuta 
da una medesima esperienza. Mentre cioè l’Urazio leggero forniva nuclei 
di numero atomico molto inferiore a 92, l’Urazio pesante generava nuclei 
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di numero atomico superiore a 92; ed i Chimici, che raccoglievano insieme 
gli uni e gli altri, non riuscivano a immaginare due diverse provenienze, 

Ora però Weizsacker aveva qualche altra cosa importante da dire: «Io 
sono certo — osservava — che il Transuranio 94 ha le stesse proprietà del- 
l’Uranio leggero di fronte ai neutroni lenti: si scinde ed emette neutroni, E 
poichè esso è chimicamente separabile, mentre l'Uranzo leggero non lo è, 
io credo che noi abbiamo scoperto una sostanza ideale sia come generatore 
di energia, sia come esplosivo ». 

La sognante aveva seguito alla lettera tutta la discussione, pur senza 
riuscire a connetterne mentalmente il significato: ma ora trovava naturale 
che i presenti apparissero impressionati da quella scoperta, che andava in- 
contro alle vedute di Hitler. Se non che a questo punto la scena improvvi- 
samente si dissolveva in uno sfondo nebbioso e si ricomponeva in una vi- 
sione d’oltre oceano. Il suo sdoppiamento narcotico la riportava ad assistere 
ad una nuova seduta del Comitato americano per l’Urazzo. 

La seduta le appariva agitata. Era giunta infatti in America la notizia 
che Hitler aveva diffuso a Londra manifesti di propaganda minaccianti 
l'imminente uso di una bomba atomica. 


« Non è possibile! — dichiarava qualcuno che le sembrava presiedesse 
il convegno. — Poniamo pure che i tedeschi siano più avanti di noi in que- 


sta faccenda e che abbiano scoperto, come si dice, il Transurazio 94. Ma 
come faranno a studiarlo ed applicarlo senza il Ciclotrone? Mi risulta che 
ve ne sia uno in preparazione ad Heidelberg, ma è molto di là da venire). 

«I tedeschi hanno però una pila ad Urarzo che produce già corrente- 
mente questo nuovo elemento — comunicava un congressista in divisa m- 
litare — E l’ultima segnalazione dei miei informatori ». 

« Correntemente no! — interrompeva qualcuno che le sembrava Fermi 
a giudicare dalla flemma con cui parlava. — Si tratta certamente di una 
pila da laboratorio; una pila a/#mentata e non a catena. Anche noi abbiamo 
compiuto in America simili esperienze di fisica pura. Ma ci vuole ben altro 
per costruire una bomba ». 

« Lo comprendo — ribatteva il militare — però chi prima arriva meglio 
alloggia! E mi domando perchè voi, geniale inventore della pila @ catena, 
non l’abbiate ancora costruita »). 

« Perchè voi non sapete — rispondeva Fermi, sempre freddamente — 
che in tutta l'America esistono soltanto pochi grammi di Uranio-metallo. 
Noi siamo Fisici non Industriali: abbiamo acquistato tutto l’ossido nero di 
Uranio che possedeva la Canadian Uranium Co. Siete voi che dovete ora 
mobilitare le vostre industrie per fornirci VUranio-metallo; e non a grammi 
ma a tonnellate! ». 

E su questa levata di scudi la riunione si scioglieva con grande calma 
apparente ma con ricchezza di fermenti interiori. Ed ella usciva cogli altri 
per le vie della metropoli, tra una folla imprecisabile, nella scialba luce di 
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un tiepido meriggio estivo; e udiva gli strilloni dei giornali annunziare 
a gran voce « Le quattro libertà di Roosevelt » - « La Capitolazione di Pa- 
rigi» - «Gli armamenti dell'America ». Tutto intorno le sembrava vaporoso 
quasi irreale e la sua stessa presenza le appariva irreale. Camminava; cam- 


minava e nessuno si accorgeva di lei. Gli strilloni continuavano ad annun- 
ziare, con brevi pause: « Le dimissioni di Chamberlain » - «Il discorso di 
Churchill » - « Il Giappone aderisce all’asse Roma-Berlino » - «La legge 
sulla Difesa totale dell'America ». 

Il giorno incombeva sempre fosco ed eguale, e solo le pause degli stril- 
loni pareva che indicassero il decorso del tempo. «Il bombardamento di 
Londra » - « Coventry rasa al suolo » - « Ritorsione su Essen » - «La pace 
americana )). 

Ella avvertiva adesso in quegli annunzi il procedere inesorabile del 
grande dramma sulla Terra. E gli strilloni documentavano: «L'Italia at- 
tacca la Grecia » - «L'Inghilterra invia ai Greci un messaggio di solida- 
rietà »). 

Già il tepore dell’aria sembrava cedere ad una fresca brezza autunnale. 
Già gli strilloni annunziavano: « La rielezione di Roosevelt » - «Il Comita- 
to Supremo per la difesa dell'America ». E, nel mentre la giornata diveniva 
sempre più fresca conservando la sua luce monotona, proseguivano a diffon- 
dere, dopo breve pausa, gli episodi politici: « Il discorso di Hitler sul domi- 
nio tedesco dell'Europa » - « Churchill dichiara la estrema gravità della 
situazione » - «L'America promulga la legge affitti e prestiti ». 

Intanto la temperatura era divenuta rigida, quasi invernale; e alla irrea- 
le spettatrice sembrava di scivolare con leggerezza di sogno su strade coperte 
di neve; nè si meravigliava delle vicissitudini delle stagioni in quella lumi- 
nosità immutabile. Pensava anzi come previsione naturale che tra poco 
sarebbe giunta la primavera. 

E sui grossi titoli dei quotidiani appariva a confermarla, dopo la tre- 
pida dichiarazione di Churchill sulla imminente invasione dell’isola bri- 
tannica, l'accorato monito pasquale di Pio XII, a cui rimanevano sordi ed 
insensibili i reggitori del mondo. 

«La resa di Asmara » - « Bengasi riconquistata dai tedeschi » - « La ca- 
duta di Addis Abeba » - « Le truppe jugoslave travolte dall'esercito ger- 
manico » - «L'occupazione tedesca della Grecia ». Ella ora sentiva l’incal- 
zare degli eventi con quello stesso senso di angoscia che aveva provato assi- 
stendo alla battaglia di Francia. E udiva con ansia: « Churchill prevede per 
l'Inghilterra lacrime e sangue, lavoro e sudore » - « Roosevelt proclama negli 
Stati Uniti d'America lo stato di emergenza ». Poi confusamente le pare- 
va di avvertire l’imminenza di una grande svolta della Storia, mentre le 
rotative diffondevano l’inattesa notizia: «La Germania rinunzia all’inva- 
sione dell'Inghilterra ed attacca di sorpresa la Russia » - « Valanghe di forze 
corazzate contro l’alleato d'Oriente » - «La caduta di Leopoli ». 
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Ed ecco l’estate a ritornare sul cielo della sua visione, sempre afoso 
e indistinto. Un anno era trascorso, senza giorni e senza notti. Che avrebbe 
portato il prossimo autunno? E qui si sentiva di nuovo sospinta verso la 
sede del Congresso dell’Uranio; dove i fermenti interiori e gli avvenimenti 
minacciosi della guerra le sembrava che avessero generata una diversa 
atmosfera. 

La sognante vedeva infatti entrare Lawrence e Fermi insieme ad al. 
cuni fisici inglesi fra cui le sembrava di ravvisare Chadwick, lo scopritore 
del neutrone; e udiva Lawrence, all’inizio della seduta, confermare |a 
scoperta e le proprietà del Transurazzo 94, che in America si era stabilito 
di chiamare Plutomio. 

«Questo nuovo elemento quasi stabile — affermava Lawrence — che 
è chimicamente separabile dall'’Urazzo dal quale proviene e che è suscetti- 
bile di fissione e di reazione a catena, può quindi considerarsi come un sw 
peresplosivo. Disgraziatamente — aggiungeva — la sola macchina capace 
di produrlo è oggi il ciclotrone di Berkely, che ce ne dà frazioni di micro 
gramma. Non credo che i tedeschi possano ottenere di più con la pila ad inie- 
zione. Soltanto la pila di Fermi, a catera, potrà darci Plutonio in quantità 
pratiche il giorno in cui sarà coronata dal successo che tutti auguriamo 
al nostro grande collega ». 

Fermi, così chiamato in causa, comunicava allora che già da qualche 
mese era in funzione alla Università di Columbia una pila sperimentale co 
stituita da ossido nero di Uranio, incastrato a piccoli blocchi entro un gros 
so cubo di grafite. « Pur troppo — aggiungeva — in questa pila non si ve- 
rifica la desiderata reazione a catena; e questo insuccesso si deve ad un fatto 
nuovo, cioè al forte assorbimento di neutroni da parte delle impurità del 
l’ossido d'Uranio e della grafite. Occorre quindi passare dall’ossido al me 
tallo, e sopratutto da materiali commerciali a materiali raffinati di grande 
purezza. Solamente la soluzione di questo problema metallurgico potrà 
dare il reclamato successo ». 

Le dichiarazioni dello scienziato lasciavano pensosi tutti i convenuti, so 
pratutto il rappresentante dell'Esercito, un ufficiale di artiglieria in divisa, 
che interveniva per esprimere la sua perplessità su quella che egli chiamava 
un'avventura scientifica. « Sia Plutomio o sia Uranio leggero — diceva — qui 
si chiede uno sforzo dell'industria chimica americana che nella attuale s- 
tuazione tesa del Paese richiede anzitutto che noi poniamo a noi stessi una 
pregiudiziale: crediamo noi, cioè, che la bomba atomica sia davvero un'ar- 
ma decisiva o solo un munizionamento supplementare dell'aviazione?) 

Si levava ora a rispondere il Presidente Conant dichiarando che egli 
non possedeva ancora previsioni circa questa nuova bomba a Plutorzo; ma 
poteva comunicare i calcoli svolti per la bomba ad Uranio leggero dal Co 
mitato di Revisione dell’Accademia Nazionale delle Scienze. Il Comitato 
così si esprimeva: « Una bomba atomica di eccezionale potere costruttivo 
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potrà ottenersi riunendo bruscamente una sufficiente quantità di Uranio 
leggero. Si presume che tale quantità non sarà minore di 2 kilogrammi nè 
maggiore di 100. L'energia esplosiva in essa sviluppata da ogni kg. di Ura- 
nio leggero risulterebbe praticamente equivalente ad almeno 300 tonnellate 
di tritolo ». 

L’interpellante non sembrava soddisfatto. « Tutto questo è stile erme- 
tico — sembrava obbiettasse — e non risponde alla mia pregiudiziale ». 

Allora il Presidente commentava la relazione con qualche chiarimento. 
Spiegava che l’apparente ermeticità delle frasi non era dovuta a preoccupa- 
zioni di segretezza militare ma soltanto all’attuale incompletezza dei risul- 
tati sperimentali sull’azione dei neutroni veloci. Aggiungeva che la necessa- 
ria rapidità del fenomeno esplosivo in una bomba non può ottenersi coi 
neutroni lenti, sulla cui ottima efficienza già si possiede la documentazione 
sperimentale; ma soltanto con reutrori veloci, che però provocano una bas- 
sa percentuale di fissioni in confronto dei reutror: lenti. La relazione del- 
l'Accademia teneva quindi conto di questa bassa percentuale non ancora 
precisata nei suoi calcoli prudenziali. 

L'ufficiale appariva interessato, ma sempre pensieroso. Poi estraeva, 
da buon artigliere, un regolo logaritmico e calcolava. 

«In altri termini — diceva in fine — l’energia sviluppabile di una bom- 
ba atomica che contenga in media un peso di 50 kg. di Uranio leggero equi- 
vale a quella della esplosione simultanea di 15.000 tonnellate di tritolo. Se 
così fosse convengo che non si tratti di un munizionamento sussidiario ma 
di una vera arma decisiva. Quanti anni vi occorrono ancora per concre- 
tarla ? 

Lisa Meitner aveva la sensazione che una certa dose di incredulità si 
fosse diffusa tra tutti i convenuti circa la rapida attuabilità delle conclusioni 
accademiche; ma rimaneva disturbata e distratta da uno strano vocio pro- 
veniente dalla strada. Le sembrava che il vocio degli strilloni dei giornali 
la perseguitasse attraverso la finestra. Poi si accorgeva che tutta l'assemblea 
appariva turbata dallo stesso vocio; e vedeva a un certo momento il presi- 
dente alzarsi di scatto ed allontanarsi dalla sala. I congressisti si mostravano 
preoccupati. 

Subito dopo Conant rientrava, un po’ pallido e turbato; ed annunziava 
tra un improvviso silenzio: 


«Signori! I Giapponesi hanno attaccato la nostra squadra navale del 
Pacifico a Pearl Harbor! Due navi da battaglia affondate! La guerra del- 
l'America incomincia ». 


(la fine al prossimo fascicolo) 
G. ARTURO Crocco 
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) | ATA da un dolore senza conforto, la contesa sui prigionieri di Russia 


è passata, in tre anni di trepida attesa, dall’ombra gelosa dei foco- 
lari deserti all’aperta denuncia sulla stampa, in Parlamento, al Senato. Nel 
mondo del dopoguerra, che ha visto la morale del vincitore imporsi come 
legge nelle assisi internazionali, l’Italia offre così il raro esempio d’un paese 
sconfitto che chieda al vincitore, in nome d’un superiore principio di giu- 
stizia, il tragico conto dei suoi morti. 

La passione politica, com'era fatale, ha rivestito di aspri motivi, in una 
ridda angosciosa di accuse e di responsabilità, l’umana polemica. Alla quale 
ha dato recentemente nuovi bagliori la triste lettera, diretta al padre d'un 
caduto, del Capo dei comunisti italiani che proponendosi soltanto la con- 
danna di alcuni vivi non ha saputo però risparmiare tutti i morti dall’om- 
bra d’un ingiusto sospetto. Per la prima volta è stato opposto, a chi chie- 
deva soltanto una tomba per soddisfare il suo pianto, che «dei prigionieri 
russi caduti in mani italiane neppure uno è tornato in Russia ». Vale a 
dire, in linguaggio più chiaro: «Perchè piangere, signor Malerba? Gl'Ita 
liani, tra cui era suo figlio, tanti lutti causarono alle madri russe, che ogni 
lamento di padre italiano non può destare eco di umana pietà ». 

Nessun'altra risposta può definirsi più dura, ingiusta ed amara di 
questa, che trascura il fatto spirituale più importante di tutta la guerra: 
l'intesa fraterna tra Italiani e Ucraini, civili e prigionieri, saldata nella co 
scienza di milioni di uomini dall’umano e generoso comportamento degli 
uni, durante l’occupazione, e dalla riconoscente e rischiosa assistenza pre 
stata dagli altri, durante la ritirata. L'ignoranza del miracolo operato dalla 
civiltà degl'Italiani in Russia e l'errore di prospettiva che essa determina 
sono naturali soltanto in chi la campagna di Russia ha seguìto di lontano, 
e purtroppo anche col cuore, dall’altra parte del fronte. 

La gioventù in grigio-verde e scarponi che prese, nel ’41, sotto il sole 
di luglio, le vie dell'Est, per obbedire ad un sacro dovere, non era fatta di 
mercenarii e banditi come pretendeva in quel tempo la radio di Mosca 
Eiano soldati, e tali restarono, capi e gregari, nella vittoria e nella disfatta, 
gl’Italiani che passarono il Pruth e combattendo sul Bug, sul Dniepr, sul 
Donez, in un anno portarono oltre il Don le bandiere della Patria. Erano 
pochi e non recavano odio nel petto. Soldati contro il nemico, furono amici 


e difensori dei russi. Non v'è contrada ucraina dove sostò un reparto del 
C.S.I.R. che non ricordi l’Italia con stupefatta riconoscenza. La molla del- 
l’odio, su cui premeva la propaganda dei rispettivi governi, non scattò mai 
tra gli occasionali nemici che, oltre l'apparente distacco, un comune destino, 
un’identica insofferenza, spiritualmente legavano. 
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Non è un paradosso affermare che la campagna di Russia fu una tra- 
gica occasione d'intesa e di fratellanza tra due popoli sconosciuti. Gl'Italiani 
saccostarono ai Russi con naturale confidenza, ed i Russi agl’Italiani con 
fiduciosa speranza. La gente meridionale si rivela e confida con uno sguar- 
do e con un sorriso. Perfino la lingua non fu di ostacolo alla reciproca com- 
prensione. Gli ucraini parlavano russo od ucraino, e i nostri capivano; i 
nostri parlavano veneto o napoletano, e gli ucraini capivano. 

Fu nell’agosto del ‘41 che vedemmo, la prima volta, alle porte dei no- 
stri comandi, nei villaggi occupati, contadini anziani, dall'aria grave e ri- 
guardosa, avvicinare soldati e ufficiali italiani, invitandoli a visitare le loro 
povere isbe: offrivano il cantuccio migliore, letto soffice con biancheria di 
bucato, e spesso aggiungevano, con un sorriso, ch'era rimasta abbastanza 
farina per gli ospiti italiani. Alla domanda di qualcuno di noi, che rivol- 
tava esitante le tasche, «Quanto vuoi? Italiani... poco danaro... », rispon- 
devano, rammaricati dell’equivoco: « Niè nado dièneg... Italianzy chorò- 
scie...». Non occorre danaro... Gl'Italiani sono buoni... Ed alla fine capim- 
mo tutti che il loro invito non era tradimento nè servilismo, ma espres- 
sione di fiducia, garanzia di incolumità, perchè nell’isba occupata da un 
italiano per nessuna ragione sarebbe entrato un tedesco o un romeno. 

Più tardi, oltre il Dniepr — quando la guerra si fece più dura, la gente 
finì le provviste, i bambini giravano con le croste per l’inedia e la paura — 
i soldati Italiani rubavano ai loro magazzini scatolette e pagnotte per 
riversarle nelle case degli ospiti, pensavano ai rifugi per le popolazioni, an- 
davano al rancio trascinandosi dietro ragazzini affamati, aprivano ambu- 
latori, distribuivano medicine, ricoveravano 1 civili nei loro ospedali, e non 
di rado facevano a botte coi militari stranieri che s'azzardavano a molestare 
i civili vantando diritti mai riconosciuti di precedenza e d'autorità. 

La fama degl'Italiani corse veloce dalla Bessarabia alle regioni del Don. 
Le popolazioni accoglievano gl'Italiani con l'offerta tradizionale del pane 
e del sale; si prestavano spontaneamente per spalare la neve, ripulire edi- 


fizii, costruire ricoveri, allestire spettacoli; donavano, alla partenza, perga- 
mene preziose in cui, talvolta a caratteri d’oro (la « Torino » n'ebbe una 
ad Ordzonikìdze, detta Rykòvo), esprimevano, incuranti d'ogni eventuale 


rischio futuro, la loro riconoscenza; accompagnavano agli autocarri con 
pianto sincero, giovani ed anziani, i militari che s'allontanavano. I parti- 
giani, spietati e inesorabili coi tedeschi, i rumeni, gli ungheresi, non torsero 
mai un capello ad un soldato italiano. 

Ogni reduce del CSIR, al cui onesto giudizio non facciano velo le sof- 
ferenze patite e la ragione di parte, ha tuttora ricordo dei benefizi resi e 
ricevuti in terra russa. Non sarà facile scordare, ad esempio, il gesto della 
bimba undicenne di Stalino, figlia di due telefonisti partiti con l'Armata 
Rossa, rimasta sola in città e divenuta ia mascotte d'un reparto italiano. 
Alla piccola Ljusia il Colonnello Caressa aveva assegnato, mattina e sera 
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le stesse razioni della mensa ufficiali, con notevoli supplementi di marmel. 
lata e biscotti (« Questa non fuma », si giustificava burbero il Colonnello. 
«Col cambio in biscotti ci faccio un affare... »). Una sera di febbraio la 
bimba si presentò seria seria al Comando. Noi sapevamo che Ljusia aveva 
trovato la nonna a Odessa, e non avrebbe tardato a raggiungerla con una 
nostra missione. Chiese di parlare col Colonnello. Entrata, tirò fuori dal 
pastrano un foglio piegato in quattro e lo consegnò a Caressa. Sul foglio 
era scritta questa frase: « Mio Comandante, io non ti dimenticherò mai), 
(La bimba rifiutò i viveri per il viaggio. « Sono venuta soltanto per salu- 
tarvi» — disse con fermezza. E il Colonnelo dovette cercare un’altra 
scusa: « Non è un regalo, è la regola. I viveri spettano a chiunque si tra- 
sferisca »). 

A. me personalmente ed al Ten. Tissoni, interprete di tedesco, capitò 
un caso che non potrà mai cancellarsi dalla mente. Nell’ottobre del ’41 arri. 
vammo di sera, a Sinelnikovo, regione di Dniepropetrovsk. Sfiniti dalla 
stanchezza, col fango sino alle orecchie, ci buttammo in cerca d’un allog- 
gio. Bussai ad un’isba, dentro uno spiazzo recintato. Una donna vestita 
di nero, esangue, venne ad aprirci terrorizzata. Chiesi, in russo, ospitalità. 
Tremante, la donna ci accompagnò, alla luce d’una candela, nella sua stan- 
za. « Perchè ha tanta paura? », chiese il collega. « Abbiamo una faccia 
da briganti », risposi guardandolo. La donna sentendoci parlare si fermò, 
con gli occhi sgranati. « Vy niè niemzy ? », domandò. « Macchè tedeschi... ), 
risposi; e pensai « Ci mancherebbe anche questa! ». La donna s’accasciò so 
vra una panca come colpita da improvviso malore. Esaminò le nostre di- 
vise, toccò le mostrine, poi scoppiò in un pianto improvviso, convulso, inter- 
minabile, « Ho capito », fece Tissoni, « Sarà bene cercarci un altro allog- 
gio ». Ma la donna ci tolse la roba di mano. « Restate... Restate... Io piango 
perchè siete italiani... Cioè... Piango perchè sono felice. Restate... C'è anche 
un’altra stanza da mia sorella ». E chiamò « Sara... Sara... ». Accorse Sara. 
« Sono Italiani ». Altro scoppio di pianto, ed alla fine il mio amico fu preso 
per mano e sistemato d’autorità nell’attigua isba di Sara. 

Tre giorni dopo questa strana accoglienza, tornati a mezzodì al nostro 
alloggio, trovammo le strade e le case deserte. Le S.S. avevano fatto razzia 
di ebrei. Le due donne erano tornate spettrali e tremanti come la sera del 
nostro arrivo. Mostrarono un biglietto scritto in tedesco, lasciato per noi 
da un caporale delle S.S. Tissoni tradusse: « La gente che vi ospita è ebrea. 
Gli ufficiali italiani che abitano in questa casa devono cambiare allog- 
gio ». Per un riguardo alla nostra roba incustodita — spiegarono le due 
donne — il tedesco aveva rimandato d’un giorno il loro prelievo. Ci demmo 
subito da fare. Corsi al Comando. Conoscevo il Magg. Fellmer, ufficiale 
germanico di collegamento. Era un uomo di cuore. Che sapevamo noi di 
ebrei e d’ariani? Pregai, minacciai. Poteva, in fin dei conti, un caporale 
tedesco dare ordini a due ufficiali italiani? Il Maggiore Fellmer si con- 
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vinse. Scrisse a tergo dello stesso biglietto: « Gl’Italiani restano nel loro 
alloggio con le persone che li ospitano. Prego inviare rapporto. Sinelnikovo, 
16 ottobre 1941 ». 

Le due ebree rimasero sole con noi nel rione deserto. Per molti giorni 
la nostra isba fu meta di clandestino pellegrinaggio. Poi venne il giorno 
della partenza. Avvertii con molto anticipo Alissa Velicko, che aveva già 
posto in salvo nella sua casa, Scevcenkòvskaja uliza n. 7, pellicce ed altre 
cose di valore delle ebree. Ci lasciammo con molta emozione. Dopo alcune 
settimane, già i venti gelati cominciavano a battere la pianura ucraina, nella 
nuova residenza m’accorsi che nella mia cassetta c'erano un pacco ed un 
biglietto. Il pacco conteneva due magnifici stivaloni di feltro. Il biglietto 
diceva: « L'inverno è vicino, e questi vi serviranno molto. Gl’Italiani sono 
buoni. Dio li protegga ». 

Non solamente coi civili gl’Italiani furono umani e benigni ma anche 
coi militari sussi catturati sul fronte meridionale. Nei prigionieri, i tedeschi 
vedevano generalmente la ricchezza che loro mancava: la mano d’opera 
per le costruzioni di guerra. Nei comunisti, partigiani ed ebrei vedevano 
invece i nemici da eliminare. Era perciò naturale che la pietà italiana si 
riversasse particolarmente sui comunisti, i partigiani, gli ebrei, solidalmente 
difesi, coi mezzi più varii, non soltanto dai singoli militari ma anche dai 
Comandi del C.S.I.R. 

Nella parte di protettori gl'Italiani cominciarono coscientemente ad 
entrare quando s’accorsero della mano pesante dell’alleato tedesco. Durante 
iprimi mesi della campagna l’impiego del C.S.I.R. non fu unitario, com'era 
preteso, con ostinata fermezza, dal Gen. Messe. Sicchè soltanto più tardi, 
quando il C.S.IL.R. operò con tutte tre le divisioni, gli Italiani presero 
contatto con un certo numero, che non fu mai considerevole, di prigionieri 
e disertori sovietici. 

Il C.S.I.R. non aveva, nè poteva avere, « campi di concentramento », per- 
chè era soltanto un Corpo d’Armata, e per i Corpi d’Armata i nostri rego- 
lamenti prevedono soltanto « posti di raccolta » (Istruz. 1940, Com. Supr. 
Roma). D'altra parte, finchè il C.S.L.R. ebbe vita, il problema dei campi 
di concentramento era assurdo semplicemente impostarlo. L’Amministra- 
zione civile era, per norma, di competenza esclusiva dei tedeschi: i quali 
non tralasciavano occasione per ricordare ai loro alleati, con istruzioni, or- 


dini del giorno, bandi e circolari, che su uomini e cose dei territori occupati 


essi avevano integrale ed assoluto dominio. I reduci sanno che se mancava la 
farina ai nostri forni, era soltanto con buoni tedeschi che poteva prelevarsi; 
e d'inverno, nel Donbass, coi 40 e passa sotto zero, neppure un secchio d’an- 
tracite si poteva ottenere se non attraverso regolare buono tedesco, munito 
di bolli, timbri ed aquile imperiali. 

! «posti di raccolta » dei Comandi del C.S.LR. erano accampamenti 
provvisori nei quali i prigionieri russi, lavati, interrogati, spidocchiati, re- 
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stavano pacifici in attesa di lavoro o di rilascio. I comandi del C.S.I.R, usa. 
rono, coi prigionieri di guerra, una prassi che più d'una volta fece mon. 
tare in bestia i tedeschi. I prigionieri, all'atto della cattura, assicuravano tut- 
ti d'essere contadini con residenza tra il Dniepr e la Bessarabia. Le nostre 
autorità, poichè i tedeschi avevano bisogno di braccia per la terra, dai posti 
di raccolta li spedivano a casa, a lavorare la terra. Di questa prassi fa fede 
il lasciapassare in tre lingue, stampato dai nostri comandi, che diceva: 


Il prigioniero di guerra . . s « è Dato d nel 


. è 
stato rilasciato dal posto di raccolta del suddetto comando per recarsi da 


di 
mi prig zioniero rilasciato è obbligato a cercarsi un ricovero notturno essendogli 
sali di viaggiare durante la notte. 


Arrivato a domicilio egli deve presentarsi immediatamente al più vicino Co- 
mando Tedesco. 


3. Gli è fatto obbligo di deporre subito la divisa militare che dovrà venir conse 
gnata al Comando Tedesco. 


4. La presente attestazione dovrà venir esibita ad ogni richiesta del 


personale 
militare. 


5. Il prigioniero rilasciato dovrà astenersi da qualsiasi attività 


politica e di 
iganda. 


Il Capitano Comandante i CC. RR. 
(Mic:ELANGELO MORELLI) 


Si capisce, con questo trattamento, come i « posti di raccolta » italiani 
divenissero presto famosi in tutta l'Ucraina come luoghi di cura e soggiorno 
nell'inferno della guerra. Più tardi, quando le retrovie ebbero maggiore 
bisogno di braccia, il Comando germanico dispose che il C.S.I.R. potesse 
trattenere soltanto 1 prigionieri occorrenti ai lavori del fronte. Fu allora 
che i Comandi italiani sentirono imperioso bisogno di molti prigionieri so 
vietici: ai quali venivano dati una pala o un piccone e per guardiani son- 
necchianti caporali che, all'arrivo d'un ufficiale, di colpo ridestati, grida 
vano ai prigionieri un terribile « Rabòta... Rabòta.. », sicuri che quelli ca- 
pissero che almeno in quel momento bisognava fingere di lavorare. Natu- 
ralmente scoppiarono grane. Su cinquecento prigionieri talvolta la metà 
veniva trattenuta. I tedeschi trovavano che «rabotàre all’italiana » era un 
pre non già un lavoro. Ed una volta fecero persino arrivare al Comando 

Supremo una protesta ufficiale per essersi il C.S.I.R. rifiutato di consegnare 
16 prigionieri ebrei. 

Altre volte accadeva, nei periodi di stasi sul fronte italiano, che i tede- 
schi cedessero blocchi di loro prigionieri per i nostri servizi. Ne cedevano 
mille, traendoli dai loro «campi » infernali, ed a noi ne arrivavano almeno 


tremila. Durante il tragitto, alla colonna a noi destinata s'univano prigio 
nieri russi scappati ai tedeschi da tutte le parti. I nostri chiudevano un occhio 
e allungavano il brodo e le baracche. Un colonnello russo catturato nella 
zona del Don assicurò al Generale Lerici della « Torino » che questi fatt 
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erano noti ai comandi sovietici, e che pertanto anche loro usavano ai nostri 
prigionieri miglior trattamento di quello riservato ai tedeschi. 

Neanche sui partigiani seppero infierire i combattenti del C.S.I.R., che 
pure, nelle battaglie « dei due fiumi », di Petrikovka, del Natale ’41, di 
Gorlovka, di Rykovo, resistendo all’arsura, al fango ed al gelo, tennero 
testa, a viso aperto, al nemico. 

Tra i partigiani, nei villaggi occupati, vivevano consapevoli gl'Italiani: 
ma anche con loro si stabilì, dall'inizio, una tregua che nessun fatto di 
sangue turbò mai. Nelle isbe in cui dormivamo, gente usciva di notte o di 
notte rientrava infischiandosi del coprifuoco; ogni tanto calavano in casa 
sconosciuti vecchietti con barbe imponenti e serafiche espressioni; ragazze 
furbe e bellocce si ficcavano dappertutto, trattate come dame del Settecento. 
Persino quando, acciuffato un ragazzo che tre volte di seguito aveva pas- 
sato il Dnieper, si pensò di fargli passare per qualche tempo il gusto della 
navigazione fluviale, non ci resse il cuore e, contro ogni nostra sicurezza, 
lo rimandammo indietro a scapaccioni. Il ragazzo parlava italiano, la sua 
origine sembrò chiara, e nessuno di noi volle portare il rimorso d’aver fatto 
piangere un padre italiano, sia pure divenuto nemico della sua gente. 

Non è con l'odio di parte, tanto meno con le menzogne e le insinua- 
zioni, che si onorano i morti e si dà conforto ai vivi. L'ultima fase della 
polemica, che vede ritorta l'accusa di crudeltà sugli Italiani, non trova 
fondamento neppure negli atti e nelle parole del nemico di ieri. La lette- 
fatura sovietica di guerra, che esalta le sofferenze dei russi sotto il dominio 
straniero e la resistenza all’invasore, descrive gli eccidi dei tedeschi e tace, 
per intuitive ragioni, della parte che ebbero gl’Italiani a contatto coi Russi. 
Nella « Giovane guardia », ch'è il romanzo più popolare di Fadeev, di- 
venuto libro di testo nelle scuole dell'URSS, l’azione si svolge nel Donbass, 
dove furono a lungo gl'Italiani. Di essi si dice soltanto, in un punto: «...a 
Voroscìlovgrad si vedevano molti militari in divisa italiana », ch'è quanto 
di meno si possa dire contro un corpo d'occupazione straniero. 

D'altra parte, quando nel ‘44 il governo sovietico fu invitato, in base 
agli accordi di Mosca sui criminali di guerra, a fomulare le accuse contro 
l'esercito italiano, fece dodici nomi — dodici ufficiali che la nostra Com- 
missione d'inchiesta, di cui faceva parte un rappresentante del Partito Co- 
munista, assolse da ogni addebito. Ma esiste un documento ufficiale che 
stabilisce il grado di colpa, dal punto di vista del vincitore, degli antichi 
alleati di Hitler. In tale documento, ch'è quello delle riparazioni di guerra, 


l'Italia figura, con un addebito di 100 milioni di dollari, all'ultimo posto 


dell'elenco. Deve, cioè, l’Italia pagar meno della Romania (300 milioni), 
dell'Ungheria (200 milioni), della Finlandia (300 milioni). Chi conosce la 
meticolosa intransigenza, la positiva mentalità dei russi, sa bene che il cre- 
ditore ha valutato sino al millesimo, nella presentazione del conto, col rì 
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spetto delle proporzioni, il minor danno, in beni distrutti e perdita di vite 
umane, causato dagl’Italiani in territorio ucraino. 

Alle madri, alle spose, ai congiunti dei dispersi in Russia non sarà 
vano conforto la certezza che dal bene operato dai loro figli, dai loro ma- 
riti, dai loro fratelli, in terra straniera, nacque per gl’Italiani l’amore degli 
ucraini, che assunse forme di rischiosa assistenza, di pericolosa solidarietà, 
quando l'Armata Rossa disperse per le distese gelate del Volga sino ai con- 
fini occidentali i resti degli eserciti invasori. Non sarà vano conforto ap 
prendere che i loro congiunti, nell’ora del rischio supremo, quando s'ni- 
ziò la marcia dei russi da Stalingrado a Berlino, furono accolti, curati, pro- 
tetti dagli ucraini nelle isbe poco innanzi devastate dai tedeschi organizzati 
anche nella fuga; furono rispettati dai partigiani, usciti dai boschi a mi- 
gliaia, e dagli ebrei, corsi a vendicare il sangue dei fratelli massacrati; fu- 
rono essi soltanto in genere risparmiati dalla inevitabile giustizia sommaria 
dei soldati sovietici esaltati dalla vittoria, furenti per lo scempio della loro 
terra fatta dal nemico che aveva violato il patto d’amicia .del ’39. 

La polemica sulla scomparsa di oltre due terzi dei nostri prigionieri, 
portata per ritorsione sul piano delle cause militari della disfatta dell'Ar- 
mir (1), prescinde da due essenziali considerazioni. E cioè: la rotta del- 
l’Armir fu soltanto un tragico episodio della disfatta totale degli eserciti 
invasori; questa disfatta si verificò, in proporzioni colossali, sovra enormi 
distese gelate, in un Paese duramente provato dalla guerra che nella rivin- 
cita aveva impegnato ogni mezzo ed ogni energia. 

La rotta dell’Armir non può essere giudicata attraverso singole defi- 
cienze di attrezzatura e comandi, che sarebbe come attribuire, in una nave 
che affonda, la morte dell'equipaggio a un vetro rimasto aperto. La riscossa 
sovietica travolse e spazzò uomini e difese superando le stesse previsioni 
delle autorità militari e civili dell'URSS. Il numero dei prigionieri fu enor- 
me. Mentre la valanga dei russi calava inesorabile verso Occidente, impe 
gnando nella vicina vittoria ogni risorsa, ogni mezzo, ogni umana energia, 
un altro esercito doloroso di uomini sfiniti da due anni di lotta disumana, 
sprovvisti ormai persino di speranza, marciava in senso opposto, verso Orien- 
te, sulla neve, con soste notturne all’addiaccio, sotto il tiro dei parabellum 
dei pochi guardiani russi comandati, con scarsissimi mezzi, all’inoltro dei 
prigionieri in « campi » sino allora inesistenti. E’ nel quadro di questa orren- 
da realtà che potrebbe pacatamente parlarsi, dalle due parti in contesa, di 
colpe e responsabilità. 

Chi scrive non conosce l’odissea dei soldati dell’Armir nè la miseria 
della prigionia nei campi sovietici, avendogli tale sorte risparmiata, con 


(1) Il CSIR, comandato da Messe, è fuori causa. Esso perse la sua autonomia nel luglio "42, i 
quadrato nell’Armir come XXXV C. d'A. Dopo poco Messe rimpatriò. I 60 mila soldati di Mess 
tornarono anch’essi quasi tutti in patria. La confusicne tra CSIR ed Armir, ai fini d'una preconcetta 
attribuzione di responsabilità, non giova certo alla serietà dell'accusa. 
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l'ospedale in terra russa ed il rimpatrio nel ’42, un caso parso allora di- 
sgraziato. Ma chi scrive perfettamente conosce come dal Comando del 
C.S.I.R. fossero, dall'agosto del ’41, predisposte le misure possibili, atte a 
temperare le conseguenze del fatale errore politico della guerra di Russia, 
per la quale, dal Comando Supremo germanico, «non era prevista una 
campagna invernale ». Chi scrive sa, e ne fece in tempo non sospetto pub- 
blica menzione, che la previdenza del Comandante aveva assicurato al 
C.S.I.R., con l'acquisto a borsa nera in Romania (1), il materiale d'inverno 
per le truppe. Questo avveniva mentre i tedeschi rispondevano a Messe 
che la campagna d'inverno non avrebbe avuto luogo e che comunque d’in- 
dumenti invernali era prematuro discutere. Le conseguenze delle opposte 
opinioni apparvero chiare allorchè il termometro scese a quaranta, il nu- 
mero dei nostri congelati fu minimo, e i tedeschi furono visti girare nel 
Donbass coi fogli di giornali tra il petto e la giubba tenuti aderenti al corpo 
da misere cordicelle legate all’esterno sul pastrano. 

Nella campagna di Russia nessun italiano portò rancore nè odio di 
razza. Nella tragedia della guerra maturò uno spontaneo sentimento d’a- 
micizia tra russi e italiani che non resterà senza frutto nella storia dei 
nostri popoli. Potranno i russi dimenticare il sacrificio di quel tenente 
medico che, richiamato dal lamento d’un soldato sovietico ferito, s'avven- 
turò sovra un campo minato donando il suo sangue per un ideale d’umanità? 
A questo ideale inspirino ancora oggi gl'Italiani la loro condotta nel chie- 
dere giustizia, e non vendetta, per i loro lutti. 

Tomaso NAPOLITANO 


(1) In Romania, per disposizione del Comando Germanico, nessun esercito poteva fare acquisti 
al mercato ufficiale. Il Maresciallo Messe — designato a comandare il CSIR quando le tre divisioni 
erano già in viaggio per l'Ungheria e la Romania — sollecitò, dalle prime settimane di guerra, gli 
organi competenti del Ministero agl'indispensabili acquisti. Infatti, nell'agosto ‘41, a Pervomaisk sul 
Bug, furono decisi gli acquisti da un'apposita Commissione, di cui fece parte, per intuitivi motivi, 
l'addetto commerciale alla delegazione di Bucarest, Colonnello Della Porta. 





ATTIVITÀ RIFORMISTA 
E PROBLEMA DEL MEZZOGIORNO 
AL PRINCIPIO DEL NUOVO SECOLO 


UPERATO bene o male quel torbido decennio che aveva conosciuto 
S le agitazioni e quasi rivolte siciliane del 1894, i moti di Mi. 
iano del °98, la profonda crisi economica e morale di tutto il paese; di. 
stesisi un po’ gli animi e voltesi le menti ad un più serio esame delle no- 
stre condizioni interne, la parola d'ordine che circolò nel mondo politico 
italiano fu: riforme! In un nostro precedente articolo (1), abbiamo cercato 
di lumeggiare quei primissimi anni del Regno di Vittorio Emanuele III 
Ebbene, alle invocate e promesse riforme si cominciò subito a mettere 
mano. In verità, non si fece grande cosa, in fatto di sgravi tributari, di 
soppressione o diminuzione dei dazi doganali e dazi interni sui consumi, di 
tutela dell'emigrazione, di decentramento amministrativo, di legislazione 
sociale ecc., che erano le richieste più pressanti dei liberali avanzati e, in 
parte, dei socialisti e repubblicani e anche di gruppi conservatori. La pro- 
posta Bertesi-Agnini per l'abolizione del dazio sul grano fu respinta dalla 
Camera nell’aprile 1901, in ossequio è difficile a dire se agli interessi 
della granicoltura nazionale che non avrebbe retto alla concorrenza fore- 
stiera, oppure a quelli di grandi produttori di grano del Nord e Sud. Per 
i: dazio consumo su le farine e paste e pane, vi fu un progetto di legge 
del ministro Wollemborg che sgravava i consumatori per 21 milioni, da 
riguadagnare poi con una imposta di successione e altre minore imposte. 
Si confidava che questa legge avrebbe consolidato l'aumento dei salari 
reali, equilibrato il carico tributario senza aggravar altre categorie di pro 
duttori cioè danneggiare la sorgente produttiva, e, favorendo lo sviluppo 
del mercato interno, parato le conseguenze delle agitazioni nostre e degli 
umori protezionisti degli altri che intimidivano le nuove iniziative indu 
striali e mettevano in pericolo le industrie nate in tempo di bassi salari 
e di relativo liberismo straniero (2). Ma la Commissione nominata dagli 
Uffici respinse il progetto: avrebbe dissestato, disse, le finanze comunali 
e aggravato troppo i contribuenti diretti. I ministri di maggior autorità 
non lo appoggiarono. E Wollemborg, pur tra scappellate e coro di lodi, 
dovè dimettersi e andarsene. Nel campo dei dazi doganali e premi € 
sussidi che proteggevano e aiutavano industrie siderurgiche, zuccheriere, 
navali, tutto o quasi tutto rimase, egualmente, come era. I capitalisti si fe- 
cero forti di vere o presunte solidarietà dei ceti operai, si atteggiarono a 


(1) «N. Antologia », dicembre 1947. 


(2) Così il ConiLiani, in « Giornale degli Economisti », 15 agosto 1901. 
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loro paladini, prospettarono il pericolo della disoccupazione, in qualche 
caso le crearono artificialmente, la fecero o proclamarono più grave che in 
realtà non fosse. Così in Liguria, quando al principio del 1901 si delineò 
la possibilità di una riduzione dei premi alla Marina mercantile, 3000 
operai di cantieri e officine metallurgiche furono licenziati. A_Palermo, 
qualche tumulto, fomentato per lo stesso motivo. A_ Napoli, egualmente. 
Insomma, il Ministero, avrà anche avuto sinceri propositi di attuare una 
qualche maggiore giustizia fiscale, sgravando da una parte e aggravando 
dall'altra. Ma gli sgravi, sia pur bilanciati da aggravi, erano resi diffi- 
cili da esigenze di bilancio che richiedevano solo aggravi; e gli aggravi, 
resi difficili dalla opposizione degli interessati, come Giolitti ne aveva già 
fatto esperienza nel suo primo Ministero. E allora? La dinamica sociale si 
incaricò essa di tagliare alla meglio il nodo. Con le loro agitazioni e i loro 
scioperi, operai e contadini, o almeno una parte di essi, riebbero in forma 
di aumentati salari quel che dovettero seguitar a dare sotto forma di dazi 
interni e doganali. E ci si potrebbe chiedere se la via libera data agli scio- 
peri obbedì solo a preoccupazioni liberali o anche a calcolo di uomo di 
governo che, per realizzare suoi fini, gira l'ostacolo quando non può o non 
vuole aggredirlo di fronte (1). 

Naturalmente, neppure quella diminuzione di spese militari, che demo- 
cratici e socialisti tanto invocavano e che sarebbe stata imposta dal minor 
gettito di dazi e dogane, neppure essa vi fu. La campagna contro le spese 
militari, specialmente quelle per l’esercito (vi era anzi chi avrebbe volen- 
tieri tolto all'esercito per dare alla Marina!), piuttosto viva fra il XIX e 
XX secolo, non produsse effetti. In verità, se possibile era spender meglio 
quel che si spendeva per l’esercito (e non mancavano tecnici militari che 
sostenevano si dovesse riservare una parte di quella somma a rinvigorire 
la milizia mobile, cioè le forze di seconda linea, oppure sfrondare l’orga- 
nismo militare di molte funzioni non strettamente sue), non egualmente 
possibile era diminuire le spese. L'Italia era cosa diversa dalla Svizzera, 
che molti portavano ad esempio. Senza contare che la campagna per la 
rduzione dei bilanci militari era infirmata alla base dalla impostazione 
che i partiti estremi le davano, come rivolta a limitare le «spese impro- 
duttive », dai secondi fini che molti si proponevano, come quello di in- 
debolire, indebolendo l’esercito, la forza della Monarchia, nonchè di col- 
pire la Triplice. Così, nulla si fece di quel che molti invocavano e taluni 
anche si aspettavano in questo senso dal Ministero Zanardelli. È si par- 


lò di energica opposizione del nuovo Re, interprete di superiori esigenze. 
Anzi, si stanziarono nuovi fondì. Nè, tutto sommato, le opposizioni e 
proteste furono molte e gravi. Si concesse a questo Ministero quel che non 
si sarebbe concesso o non così facilmente ai Ministeri precedenti. 


(1) Vedi una interpretazione della politica giolittiana in LaBrioLA, Sroria di dieci anni (1899 
1909), Milano, « Il Viandante », 1910, pag. 119-21, libro di uomo di parte, ma ricco di acuti e pe 
Detrant giudizi particolari, 
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Giunse invece in porto la legge per la istituzione di un Ufficio Cen. 
trale del Lavoro, al fine di promuovere lo studio e risolvere tutte le que. 
stioni relative al lavoro e ai lavoratori. Il progetto, portato alla Camera 
nel giugno Igor, prevedeva, oltre membri nominati dal Governo, anche 
rappresentanti degli industriali e dei lavoratori, in tutto 36. Ma in seguito 
a proposta della Commissione, accettata da Zanardelli come ministro ad 
interim dell'Agricoltura Industria Commercio, i membri furono portati 
a 44, la rappresentanza degli operai fu affidata alle Camere del Lavoro 
e si aggiunse anche una rappresentanza dei contadini. Così il progetto 
divenne legge il 29 giugno 1902 (1), e l'Ufficio Centrale del Lavoro ebbe il 
suo primo direttore nel prof. Giovanni Montemartini, già capo dell'Uffi 
cio del Lavoro dell’Umanitaria. Esso operava come organo intermedio fra 
le organizzazioni operaie assai cresciute nel frattempo, e i poteri dello 
Stato. Si ebbe anche la legge per la protezione del lavoro delle donne e 
dei fanciulli, giù da tempo promessa. Il 23 febbraio 1902, trecento comizi, 
indetti dalla Federazione Nazionale delle Camere del Lavoro, sollecitaro 
no la discussione e approvazione della legge, discussa e approvata effetti 
vamente nell’aprile. E altre cose giunsero in porto o, quanto meno, si mi- 
sero in moto: innanzi tutto, i provvedimenti per il Mezzogiorno. 

Il Mezzogiorno era tornato nuovamente in piena e triste luce su la 
scena italiana e potremmo dire europea, se si tien conto di quel che su di 
esso si stampava in giornali stranieri, del resto sempre assai teneri per quel 
paese, come già per la Campagna romana, ove ritrovavano quel sapore di 
primitivo e di selvatico che solleticava il palato di popoli ultracivilizzati e 
ultraraffinati. Napoli, le provincie continentali e le grandi isole attorno n- 
chiamavano ancora su di sè l’attenzione degli italiani e del Governo. Na 
poli aveva avuto, dopo il colera famoso del 1884, il non meno famoso 
« sventramento », cioè la demolizione dei quartieri più poveri e più infet- 
ti vicino al porto, il «rettifilo », nuovi quartieri di abitazione. Solo che 
i cento milioni stanziati e spesi erano stati male spesi. Nei nuovi quar 
tieri, lungo il rettifilo, si levarono al cielo grandi e brutti e inadatti palaz 
zi, rimanendo quasi intatta, dietro quel velo di falso lusso, l'antica pu 
tredine dei tuguri dove la plebe seguitò ad accatastarsi, anche peggio di 
prima. Colpevole sperpero di denari, abusi, latrocini? Fu detto e stampato. 
E si deplorò che il Governo non avesse gestito esso, direttamente, l’impre 
sa. Ebbe nuova conferma, agli occhi degli avversari o scettici sui miracoli 
delle decantate autonomie, la incapacità degli enti locali, se un occhio w 
gile e una mano ferma non li guida dal di fuori e dal di sopra: specia- 
mente una città come Napoli che fino al 1860 non aveva avuto Municipw 
ed era amministrata dal Ministero degli Interni. Dopo lo sventramento, 
si era messo mano o dato termine a qualche altra opera: nel 1895, aper 


(1) Vedere, oltre gli Atti Parlamentari, 4, 5 e 6 dicembre 1901, la raccolta dei Discorsi Pe 
lamentari di Zanardelli, 1, p. 547. 
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tura della desideratissima ferrovia dalle Puglie e dalla Calabria a Napoli; 
nel maggio 1896, nomina di una Commissione ministeriale per studiare 
la questione del porto di Napoli e fare proposte. Si cominciava con ciò 
a togliere dall’isolamento quella ex-metropoli e pur sempre grande ma 
abbandonata, anemica, languida città, esposta a tutti i morbi della debo- 
lezza organica. Ma sempre rimaneva il guaio di una amministrazione 
locale pessima, avvelenata dall’affarismo politico, finanziariamente in pe- 
renne dissesto, gravata da eccezionali tare’ morali: che era poi guaio dif- 
fusissimo del Mezzogiorno continentale e insulare; manifestazione della 
povertà economica e spirituale di tanta parte dei medi ceti, maggiore for- 
se che in ogni altra parte d’Italia. E si invocavano, fra gli altri rimedi e 
prima di ogni altro, magistrature straordinarie, Commissari regi forniti 
di pieni e lunghi poteri (1). Il precedente siciliano del 1894, tutto som- 
mato, incoraggiava. 

Ed ecco, nel 1900-1, l'inchiesta del sen. Saredo sul Municipio di Na- 
poli, promossa da quel prefetto Tommaso Tittoni, che rivelò abusi senza 
fine nel corpo degli impiegati, compra-vendita di uffici, servizi pubblici 
disordinatissimi, pochi uomini o un uomo padroni di tutta la macchina 
amministrativa, la città saccheggiata e devastata da clientele riuscite a _met- 
tere la mano su le leve di comando, non senza complicità statali o go- 
vernative. Un colpo di scure sopra un tronco fradicio, fu detta la monu- 
mentale inchiesta, pubblicata nel 1901 tra le proteste dei giornali mode- 
ratio «liberali » 0 « progressisti », e gli osanna dei giornali sovversivi. Seguì 
un processo clamoroso, intentato da Alberto Casale, uomo politico napo- 
letano, contro il giornale « La Propaganda » e il suo direttore Arturo La- 
briola, in seguito ad una violentissima campagna fatta contro quel molto 
equivoco personaggio, già colpito dalla inchiesta Saredo. Le accuse del 
«La Propaganda » risultarono fondate e il giornale fu assolto. Poco dopo, 
nuovo processo, intentato dall’on. Aliverti, altro deputato napoletano, ad 
un giornaletto locale, « Il 1799»: la stessa musica, cioè valanghe di accu- 
se, sostenute da alte testimonianze. Questa volta, il giornale fu condannato 
«non avendo sufficientemente provato l’accusa ». Questo a Napoli: ma 
non erano ancora spenti gli echi di altro e più clamoroso processo sici- 
liano dibattutosi a Bologna fra il 1899 e il 1900, che aveva richiamato una 
seconda volta, dopo il 1894, l’attenzione degli Italiani su l'isola dove fio- 
risce il limone e mostrato le miserande condizioni sue in rapporto alla 
giustizia e, indirettamente, ad altre pubbliche funzioni: il processo contro 
Antonino Palizzolo, gran faccendiere politico, coinvolto nelle responsabi- 
lità dell'assassinio di Stefano Notarbartolo, direttore del Banco di Sicilia. 
Che colpi, da parte di testimoni, di avvocati, di giudici! Ed avevano fe- 
rito non solo gli individui seduti sul banco degli accusati ma anche, e più, 


(1) Corrrau, La crisi della città di Napoli, in « Nuova Antologia », 16 luglio 1896; Tu- 
ReLLO, Cittadinanza e Municipio di Napoli, ivi, 1 e 16 febbraio 1898. 
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numerosi gruppi sociali e poteri dello Stato: senza escludere, nella opi- 
nione delle persone inclini a federalismo o autonomismo regionale, cose 
ancor più alte, cioè tutte le istituzioni giudiziarie, politiche, amministra. 
tive, date alla Sicilia e al Mezzogiorno dal Regno d’Italia dopo il 1860, 
insomma l’unità. L’unità certo resistè, ora, ai colpi: ma affiorò e riaffiorò 
nelle altre regioni, specialmente nel Nord, accanto al fraterno interessa. 
mento, come per mali comuni da sanare per il bene comune, certo fasti. 
dio e impazienza nei riguardi di questo benedetto Mezzogiorno, così pie 
no di magagne; e di contro, reazione della sensibile e sospettosa anima 
meridionale, in particolar modo siciliana, scatti dello spirito regionale e 
isolano, più che altrove vivo e già ravvivato dalla polemica anticrispina, 
come che la democrazia lombarda avesse, vituperando Crispi, esteso il 
vituperio un po’ a tutta la Sicilia, patria di Crispi (1). E non vogliamo ricor. 
dare ancora la viva eco che ebbe fra il 1901 e il 1902, per settimane e mesi 
la storia del brigante calabrese Musolino, sciorinata davanti alle Assise di 
Lucca? Essa illuminò di triste luce certi aspetti della vita di quella regio 
ne, di quei montanari e pastori isolati dal mondo, senza strade e scuole e 
case, lontani da ogni lume di civiltà, abbandonati ai loro istinti primitivi; 
di quelle plebi ignare che nel brigante videro un eroe e un giustiziere e 
intorno al suo capo intesserono poetiche leggende e levarono protesta con- 
tro la sentenza che lo condannava all’ergastolo. 

Nessuna meraviglia perciò se, fra l'uno e l’altro secolo, si ebbe una 
nuova ondata di letteratura fra giornalistica e libresca sul Mezzogiorno. 
Oltre i vecchi studiosi della questione meridionale, Villari, Franchetti, 
Antonio Salandra, Napoleone Colajanni, Giustino Fortunato, anche antro 
pologi e sociologi come Alfredo Niceforo e Giuseppe Sergi, storici vòlti 
alla politica o alle questioni sociali come Ettore Ciccotti e Gaetano Salve 
mini, allora alle sue prime armi, economisti come Sabino Forese, Carano 
Donvito, De Viti de Marco, Francesco Saverio Nitti, altri: a non contare 
i cento giornalisti locali e : redattori viaggianti dei maggiori giornali della 
penisola, che nelle loro inchieste prendevano di mira specialmente la Pu- 
glia, dopo i disordini del ’98, assai gravi a Gallipoli e a Minervino Murge. 
Napoli, Puglia, Basilicata, Terra d'Otranto, Sicilia, Sardegna passavano su 
io schermo, con le loro piaghe vecchie, più che mai doloranti, e anche 
muove: terre incolte o malamente colte e cerealicoltura rapinatrice, cam- 
pagne e uomini e animali sempre sitibondi, disoccupazione in talune zo 


ne quasi cronica, usura e strozzinaggio e indebitamento universali, mala- 
ria ed emigrazione, analfabetismo e criminalità, maffia e camorra ed esose 
tirannie locali. E chi si rifaceva, per spiegar tanti malanni, a ragioni an- 


tropologiche e di razza, razza mediterranea, cioè mescolanza di berberi, 


(1) Lo aveva constatato e deplorato Colajanni, nel «L’Educazione Politica », ottobre 1893, 


polemizzando con quei repubblicani. 
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di numidi, di ebrei, di saraceni (1); chi adduceva, come il Fortunato in 
ogni suo scritto, anche storico, ragioni essenzialmente fisiche e climatiche, 
attive dal Tronto e dal Garigliano in giù, assolvendo invece Vicerè spa- 
onuoli e Re borbonici dalle colpe che a loro si addebitavano. Insomma, una 
specie di fatalità razzistica o geografica gravante sul Mezzogiorno come 
una condanna senza appello: una fatalità che, guai la avessimo creduta noi 
del ‘60, chiosava qualche conseziente; guai per la causa dell’unità, tan- 
to gli ostacoli ci sarebbero parsi insuperabili! — Altri invece, come lo 
storico Ferrero, si rifaceva a ragioni storiche, politiche e morali: l’isola- 
mento della regione fuori delle grandi correnti del traffico marinaro dopo 
il XV secolo, le dominazioni straniere, l’inquisizione, la mano morta ec- 
clesiastica, i cattivi governi, nessuno escluso, neppure quello instaurato nel 
1860. Era dovuto al cattivo governo se nella città di Napoli, mentre la po- 
polazione aumentava, la massa dei consumi alimentari diminuiva, de- 
terminando la scarsa resistenza al lavoro di quella popolazione, la pre- 
senza di malattie dovute più che altro a insufficiente nutrimento ecc.; 
se i sussidi statali ai Comuni, per la istruzione scolastica, diminuivano a 
grande velocità quanto più si discendeva dal Piemonte verso le più lontane 
provincie del Sud; se la terra meridionale era schiacciata da un intolle- 
rabile peso fiscale e la Sardegna aveva un pauroso primato in fatto di 
espropriazioni per mancato pagamento di imposte; se l'esenzione di cui 
godevano i fabbricati rurali beneficava, sì, l’Italia centrale e settentrionale 
a popolazione sparsa sui fondi, ma non l’Italia meridionale dove la popo- 
lazione si addensava tutta in grosse pseudo-città; se il Mezzogiorno, con 
la sua ricchezza quasi solo terriera e immobiliare cadeva tutto sotto il vi- 
gile occhio del Fisco, mentre al Fisco sfuggivano le regioni provviste di 
capitali investiti nelle grandi aziende industriali e commerciali ecc. Così 
Francesco S. Nitti, in libri ricchi di dati e di osservazioni giuste, sebbene 
spesso discutibili e allora molto discussi, tanto da chi, al quadro nittiano 
delle miserie del Mezzogiorno prodotte dal malgoverno dei politici, con- 
trapponeva o aggiungeva, integrandolo, i grandi vantaggi che il Mezzo- 
giorno aveva conseguito con l’unità; quanto da chi riconosceva quei mali 
ma li attribuiva, più che al malgoverno degli uomini, al sistema dell’ac- 
centramento burocratico, cioè all'unità come si era attuata, cioè a quel si- 
sema cui Nitti, unitario, rimaneva sempre attaccato (2). Quali che fos- 
sero le ragioni di tanti mali, certo ne risultavano, a detta di quegli stu- 
diosi, quasi due Italie: « grande sproporzione fra Nord e Sud nel campo 
delle attività umane, nella intensità della vita collettiva, nella misura e 


(1) NicEroro, La delinquenza in Sardegna e L'Italia barbara contemporanea, 1898; italiani del 
Nord e del Sud, Bocca, 1901. Contro questi romanzi antropologici, specialmente il sociologo Co- 
lajanni: La sociologia criminale, Catania, 1889; Nel regno della Maffia, Riv. Popolare, Roma, 
1900, e Latini e Anglosassoni, Riv. Popolare, Roma, 1903. 

(2) Zammarano, Nord e Sud avanti e dopo l’unità nazionale, in «Rivista d’Italia », maggio 
1902; e RERUM scRIPTOR, La questione meridionale e il federalismo, in «Critica sociale », 1900. 
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nel genere della produzione, e quindi negli intimi legami che corrono fra 
il benessere e l’anima di un popolo; anche una profonda diversità fra | 
consuetudini, le tradizioni, il mondo intellettuale e morale ». Così il For- 
tunato. E anche diversità in-certi atteggiamenti politici: il Nord, aggiun- 
geva altri, non vuole accentramento, non politica coloniale, non Triplice, 
non spese militari; il Sud, tende ad unità accentratrice, alla Triplice, al. 
l'Africa, alle spese militari, con piena rispondenza fra deputati che votano 
in questo senso e il più della popolazione, salvo il disaccordo quando di 
tale politica si debbano pagare i conti (1). Nella letteratura su l’argomento, 
il confronto non mancava di accenti polemici. Era idea e immagine dif. 
fusa, nel Nord, quella del Mezzogiorno-zavorra o palla di piombo o pa- 
rassita, che attardava il cammino dell’Italia o ne minava la salute. Al che 
gli altri ribattevano che, se il Nord era utile o necessario al Mezzogiorno, 
non meno anzi ancora più utile e necessario era il Mezzogiorno al Nord 
che collocava lì il più dei suoi prodotti industriali; che il Nord, col suo 
protezionismo industriale, era esso la palla di piombo legata al piede del- 
l’Italia agricola in genere e del Mezzogiorno in ispecie; che se il Sud 
aveva maffia e camorra, una sua maffia e camorra aveva anche il Nord, 
il paese dei zuccherieri, dei siderurgici, di tutte le industrie sussidiate, pre 
miate, protette, insomma più o meno parassitarie. Specialmente Milano, 
lo « stato libero di Sant Ambrogio », era preso di mira, come il quartier 
generale del mondo delle industrie, che di lì dirigeva, irresponsabilmente, 
la politica economica italiana (2). 

A rimedio di tanti mali, studiati, sciorinati al sole, deplorati, non 
mancava, negli ultimi anni, certa reazione locale: prima e massima, quel- 
la rappresentata dalla rapida diffusione del socialismo, specialmente in 
Puglia, la regione classica del bracciantato e della cronica disoccupazione. 
Spirito di rappresaglia e di vendetta, che era retaggio di secoli nei rappor- 
ti sociali del Mezzogiorno, animava quel socialismo, più che non un pen- 
siero 0 ideale politico vero e proprio, come si vide nel 1898. E tuttavia, 
organizzazione abbastanza serrata, dato l’agglomeramento della popola 
zione; molti propagandisti, molti circoli locali associati regionalmente, pa- 
recchie scuole messe su a scopo elettorale per analfabeti e adulti, un gior- 
nale socialista a Bari nel 1goI, sottoscrizioni abbastanza copiose anche di 
povera gente; lotta alle camorre locali, capeggiata da socialisti e da repub- 
blicani; inchieste da loro promosse su le amministrazioni, a Napoli, a Cam- 
pobasso, a Molfetta, a Catania, a Palermo, a Messina, e crollo di molte di 
esse e principio di risanamento, come si vide a Napoli; candidature e vit 
torie di socialisti e repubblicani o quanto meno di antiministeriali nelle 
elezioni politiche, Ciccotti a Napoli, Noè a Messina, Vallone in Terra 


(1) Colajanni, in « Riv. Popolare », 15 novembre ’99. 
(2) Così De Viti de Marco, nel discorso tenuto a Lecce il gennaio 1903, La questione Men 
dionale, ristamp. in Un trentennio di lotta politica cit., p. 31 sgg. 
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d'Otranto. Insomma,, non c'era più religione, neanche nel Mezzogiorno 
che fino allora era solito fornire la grande massa di manovra di tutti i 
Ministeri, per quanto scarso o nullo potesse essere il valore di quel « so- 
cialismo» o di quella « repubblica» o cose del genere, per gli elettori, i 
candidati, gli eletti, i giornali di una regione tradizionalmente e forte- 
mente monarchica sotto la superficiale fronda. 

Fuori del socialismo, e anche fuori della regione, si muovevano enti 
locali, Comuni o Camere del Commercio, in virtù del prossimo rinnova- 
mento dei trattati, gruppi politici orientati in senso liberistico o filoagrario 
e quindi filomeridionale, da qualunque città parlassero, da Torino o da 
Bologna, da Firenze o da Mantova o da Rionero al Vulture, patria di Giu- 
sino Fortunato. Per alcuni anni, la battaglia per il Mezzogiorno, che fu 
in un certo senso per l'agricoltura, e la battaglia liberistica in parte coin- 
cisero. Il Mezzogiorno, anzi, si considerò, per bocca di taluni suoi espo- 
nenti, centro di resistenza contro i vari protezionismi, paladino non di 
sì solo ma di tutta l’Italia agricola e consumatrice, produttrice ed espor- 
tatrice ed espansiva, anzi specialmente dell’Italia esportatrice ed espansiva 
a cui il protezionismo industriale italiano, provocando il protezionismo 
agrario degli altri paesi, impediva di affermarsi vittoriosamente sui merca- 
ti d'Europa. 

Singolare uomo, Giustino Fortunato, di Rionero al Vulture. Egli non 
era sgombro di certo positivistico semplicismo nelle diagnosi dei mali e 
nei rimedi che proponeva: ma, anche, che conoscenza approfondita della 
sua regione, storia e geografia e condizioni presenti! Lo avresti detto un 
inguaribile pessimista e quindi un rassegnato, per quella sua idea fissa 
dell'ambiente fisico, causa prima di tutti i guai del Mezzogiorno, montuo- 
sità, terreno geologicamente ingrato, cattivo regime delle pioggie e sic- 
cità ecc. E tuttavia lo animava e riscaldava la fiducia che quell’ambiente 
gli uomini potessero modificarlo, correggerlo: gli uomini, cioè una sana, 
cperosa, intraprendente borghesia, quale nel Mezzogiorno era sempre 
mancata o quasi mancata ma che non era detto non potesse formarsi. 
Certo, egli la rappresentava, se non quale era, quale auspicava che fosse, 
in modo insuperabile. Cuore generoso, anima candida e ardente, vero apo- 
stolo del Mezzogiorno, pur italianissimo e unitarissimo come si sentiva, egli 
visse sempre impegnato in qualche sua battaglia, si trattasse di realizzare 
la lunga aspirazione delle ferrovie ofantine, o di riordinare gli usi civici, 
o dar vita ad una Società per lo studio della malaria, maledizione di quelle 
provincie, o, alla Camera battersi per la legge sul chinino di Stato, avver- 
sata dai farmacisti e industriali chimici e loro avvocati. Quel pessimismo, 
che meglio si poteva chiamare realismo, non gli impediva di vedere il 
«prodigioso » cammino compiuto dal Mezzogiorno negli ultimi cinquan- 
ta anni e di credere che il Mezzogiorno dovesse, potesse camminare an- 
cora. Era chiuso col 1860 «il secolare processo di autodissoluzione di un 
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paese che la corruttela e la miseria di oltre un millennio avevano reso inca. 
capace di propria redenzione » (1). 

Fortunato era andato alla Camera, nel 1880, con tendenze da socia- 
lista di Stato, conforme a certa tradizione meridionale e di uomini di 
destra. Non aveva Camillo de Meis auspicato un « dispotismo illuminato, 
progressivo e liberale », una «azione efficace e salutarmente costruttrice 
del Governo, che conducesse il povero popolo e regolasse il suffragio uni- 
versale? » (2). Ma dopo pochi anni, Fortunato, disilluso o fatto più esper- 
to, si era vòlto a tutt'altra concezione. « Statizzare », « socializzare », scri. 
verà più tardi, sinonimi di « burocratizzare ». E respingeva leggi speciali, 
« generose elemosine », grandi lavori pubblici ecc., desiderati specialmente 
dagli appaltatori e dal ceto medio parassitario e destinati quasi sempre a 
creare maggiori sperequazioni di classe e a portar nuovi tributi, con rela- 
tiva sottrazione di capitali, aumento del prezzo del denaro, usura, terra 
meno produttiva, falcidia di piccoli proprietari, estensione del latifondo, 
emigrazione ecc. Non pochi oppositori -— e già ricordammo Di Rudinì — 
aveva allora la politica dei lavori pubblici, la «fatale politica dei lavori 
pubblici », come la definiva il radicale De Viti de Marco, perchè, secondo 
lui, in assoluto contrasto con una politica di sgravi. Quanto meno, nega- 
gavano — e fra i negatori, anche Sonnino, capo della opposizione parla 
mentare, in un discorso napoletano del dicembre 1902 — che la que: 
stione del Mezzogiorno si potesse risolvere coi lavori pubblici o solo con 
essi. Che farne di nuove ferrovie, in una regione dove esse non rendono 
neanche le spese di esercizio? Che di bonifiche, dove non c’è capitale 
da investire nelle nuove terre? Fortunato invocava invece e innanzi tutto 
«grandi sgravi e liberi commerci » che avrebbero reso possibile la forma 
zione di quei capitali, allettato i capitali di altre regioni più ricche, rav- 
vivato la stanca, esaurita terra del Mezzogiorno, determinato una lenta 
ma certa cura ricostituente di tutto l'organismo. Fu, quella di una radicale 
riforma tributaria, con relativi sgravi per il Mezzogiorno, la sua perenne 
invocazione. Si richiamava al Tanucci, illuminato ministro del Borbone 
nel ”700, che, in quaranta anni di governo, « nullum vectigal unquam 
imposuit », come egli stesso volle si incidesse nel suo epitaffio. Insom- 
ma, fra le molte e non in tutto concordi voci di chi invocava abbondanti 
provvidenze governative, leggi speciali, grandi lavori pubblici, concessioni, 
favori ecc.; e di chi al Governo chiedeva piuttosto interventi negativi, sgra 
vi e libertà lasciata alle forze veramente produttive, rinnovando il dibattito 


(1) Prefaz. a PETRUCCELLI DELLA GATTINA, / moribondi di Palazzo Carignano, Torino, 1913. 
Intorno a G. Fortunato, oltre, s'intende, i suoi discorsi e scritti, molti dei quali raccolti nei due volu- 
mi 7! Mezzogiorno e lo Stato Italiano e in Pagine e ricordi parlamentari; oltre i suoi lavori storici 
ove il lettore ritrova sempre, in altra forma, i medesimi problemi; vedi il nudrito fascicolo dell’ Ar- 
chivio storico per la Calabria e Lucania », Roma, 1932, dedicato a lui, dopo morto, dal memore 
affetto degli amici che ebbe numerosi e fedeli in ogni angolo d'Italia. 

(2) Ricordato da MissiroLI, Monarchia socialista, p. 101. 
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antico fra partigiani di accentramento e partigiani di decentramento — i 
conservatori più inclini a quello e la gente di sinistra più a questo — la 
voce di Fortunato, conservatore, si intonava di preferenza con quella dei 
secondi, pur discordando da quella di altri suoi conterranei che solo nelle 
autonomie locali vedevano la salvezza di una regione come il Mezzogior- 
no, povero di gruppi politici organizzati, quindi parlamentarmente de- 
bole, quindi incapace a risolvere i suoi problemi in quella sede, dove non 
i forti e ricchi danno ai poveri e deboli ma questi a quelli (1). 

Fra le due vie, se intelligentemente battute non v'era contradizione. 
Comunque, il Governo di Zanardelli si mise con molto impegno, data la 
gravità dell'ora, sulla via dei provvedimenti legislativi, mentre, fuori del 
Governo e per iniziativa di parlamentari, fioccavano i progetti sul Mezzo- 
giorno: del dep. Maggiorino Ferraris, del dep. Sidney Sonnino ecc. Si 
voleva guadagnare o riguadagnare la massa alle istituzioni e alla Monar- 
chia. Ebbene, anche il Mezzogiorno, il monarchico e fedele Mezzogiorno, 
era da riguadagnare o, meglio, conservare alla Monarchia. Così nel 1901, 
il ministro Luzzatti, dopo avere dal banco del Governo proclamato essere 

ecessario sanare la dolorosa inferiorità economica di quella regione — e 
fu il primo riconoscimento ufficiale del genere! — poichè quale sarebbe 
stato l'avvenire del Mezzogiorno tale quello di tutto il Regno sotto il nuo- 
vo Re; Luzzatti visitò la Puglia. Voleva propagare il verbo del credito 
agrario, a rimedio contro l'usura e ad impulso delle forze produttive, e 
dare assicurazioni circa la tutela degli interessi dell'agricoltura, cioè del 
Mezzogiorno, nei prossimi trattati di commercio. Era quel che più spe- 
cialmente chiedeva la Puglia, dissestata dal peso dei debiti ipotecari con- 
tratti per buona parte nell'epoca della trasformazione agraria, fra 1880 e 
1890, quando i proprietari avevano impiantato 400.000 ettari di nuovi vi- 
gneti, senza che poi i redditi, data la politica doganale del Governo, cor- 
rispondessero a tanta spesa (2). E fu un viaggio trionfale. 

A fine d'anno, dopo una mozione del dep. Antonio Salandra che chie- 
deva una legge per Napoli, un acquedotto in Puglia, lavori pubblici, 
Zanardelli fece ampie e solenni promesse: unificazione dei debiti di Na- 
poli, creazione di grandi industrie, 410 milioni per l'acquedotto del Serino 
che dava l’acqua a quella città, altra acqua alla Puglia, una ferrovia di- 


(1) Così de Viti de Marco, in un discorso a Gallipoli del 1897 ed in un altro a Lecce del 1903: 
Un trentennio di lotta politica, p. 10 sgg. Sia qui aggiunto che molto, nel frattempo, si venivano 
affevolendo gli appelli al decentramento, vuoi comunale e provinciale vuoi regionale, di cuì sì 
temeva avrebbe reso ancor più potenti le clientele locali, causa non ultima dei mali del Mezzogiorno. 
V. la breve polemica Bertolini-Daneo, Fasi moderne del governo locale e ll problema dominante, in 
«Nuova Antologia » e 16 febbraio, 16 aprile 1902. Anche l'Associazione dei Comuni, sorta a Mi- 
lano con ispirazione repubblicana e carattere di lega di resistenza nei riguardi dello Stato, vide 
ben presto questa ispirazione e questo carattere affievolirsi. Nell'estate 1901, quando contava oltre 
1000 Comuni inscritti, essa tenne un congresso a Bologna: e qui si polemizzò fra chi stava fermo 
nel pensiero della resistenza e chi non andava oltre quello di una maggiore autonomia, da conqui- 
star per vie legali. E l'o.d.g. finale rispecchia questo secondo pensiero più che non il primo. Cfr. 
Dopo il Congresso di Bologna, nel « L’Educazione Politica », 31 agosto 1901. 

(2) AprostoLico, I dissesti economici in Puglia, su « Nuova Antologia », 16 luglio 1902. 





GIOACCHINO VOLPE 


rettissima Roma-Napoli, tariffe di favore su le ferrovie meridionali, prov. 
vedimenti per le ferrovie complementari: il tutto, gradualmente, e quin- 
di senza turbare il bilancio. La costruzione della Direttissima fu delibe- 
rata quello stesso anno, mentre una Commissione ora nominata comin- 
ciava a studiare i modi di industrializzare Napoli. Poichè si veniva diffon- 
dendo l'opinione che, condannando il Mezzogiorno ad una economia 
esclusivamente agricola, era come perpetuare la sua inferiorità e che biso- 
gnava promuoverne la industrializzazione, utilizzando le abbondanti forze 
idrauliche della regione, formando una mano d'opera specializzata, spin- 
gendo capitali a cercarvi proficui investimenti, mediante speciali agevola. 
zioni che aiutassero le nuove industrie laggiù a vincere la concorrenza delle 
altre già affermatesi (1). Nell'aprile del 1902, Ettore Ciccotti portò alla 
Camera la questione della Basilicata: e fu altro dibattito sopra quella po 
verissima fra le regioni povere d’Italia, e, per di più malata alle radici, 
con la sua montagna morta, la sua malaria nelle valli e lungo la marina, 
la sua emigrazione e il suo spopolamento. Avvenne allora che il vecchio 
Zanardelli, nel settembre, si mise in viaggio per la Basilicata. Fu una 
visita lunga e minuziosa, per quel paese senza strade, senza acqua, senza 
case coloniche, bruciato dal sole; per quei vasti ghiaieti biancheggianti 
che simulavano fiumi; per quei monti brulli; e da per tutto, un silenzio 
che gravava come un incubo, anche e specialmente là dove in altri tempi 
erano fiorite città famose (2). Dopo di che fu subito messo mano ad una 
legge per la Basilicata. 

Intanto, era stato compilato dal Genio Civile e approvato il progetto 
per il grande acquedotto, la cui prima idea risaliva al 1868, che avrebbe 
messo a disposizione delle tre provincie di Puglia una parte delle acque 
del Sele: traforo dell'Appennino, per portare quelle acque dal versante 
tirrenico a quello adriatico, 1660 chilometri di tubazione, 260 milioni di 
spesa, insomma opera colossale, di enormi difficoltà tecniche (3). Era stato 
anche approvato il progetto di legge, promosso da un gruppo di deputati 
d’ogni regione, per la cura obbligatoria del chinino: inizio della lotta con- 
tro la malaria, terribile flagello che costava al paese 15.000 morti all’an- 
no, due milioni di ammalati, altrettanti milioni di ettari di terra fatta 
quasi deserta, e manteneva tanta parte del Mezzogiorno e delle isole in 
grave stato di inferiorità civile ed economica. Era stata varata una legge 
che proteggeva l’emigrante di fronte alle Compagnie di navigazione, e 
istituito un Commissariato per l'emigrazione che non era fenomeno sola- 
mente meridionale ma specialmente meridionale. Infine, al posto del più 
radicale programma tributario Wollemborg, c’era, col suo successore alle 


(1) Frascara, 7! problema del Mezzogiorno, in « Nuova Antologia », 1 febbraio 1903. 
(2) Su la Basilicata e rimedi che si invocano, Macciorino FerRARIS, Per /a Basilicata, e Pre- 
tro Lacava, La Basilicata, in « Nuova Antologia », 16 settembre 1902, 1 maggio 1903. 


(3) Non mancarono dubbi ed obiezioni: CapoLinI, L'acquedotto pugliese, in « Nuova Antole 
gia », I ottobre 1901. 
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Finanze Carcano, l'abolizione del dazio interno su le farine, il pane e le 
paste, che gravava in particolar modo sui consumatori del Mezzogiorno, 
agglomerati nelle città. Pareva che il problema di quella regione, dopo 
anti studi e discorsi, dovesse finalmente passare nella fase conclusiva 
dell’azione, sistematica azione di governo. 

Così, il riformismo socialista non fu in tutto deluso o scoraggiato, pur 
attendendo esso altre maggiori cose. Quei rapporti di mutua confidenza, 
tolleranza, collaborazione, quasi solidarietà contro estremismi di destra 
e sinistra, si conservarono almeno in parte: e meglio si sarebbero conser- 
vati, senza contingenti cause di deviazione. Ma perchè non tutto quanto 
il socialismo era così accomodante, ne vennero entro le sue file aumentate 
le divergenze, i contrasti, le polemiche. Si aveva un bel ripetere nei con- 
gressi il ritornello dell'unità del partito. Ma non con ciò quietavano quelle 
divergenze contrasti polemiche: anzi, dopo il congresso di Imola si acui- 
rono. Nella primavera del 1903, Bissolati dovè cedere a Ferri la direzione 
dell’« Avanti! », dando allora attiva collaborazione al « Tempo » di Milano, 
giornale sorto da poco in opposizione all’« Avanti! ». 

Ma anche a Milano, la discordia, fatta di elementi ideali e insieme 
di rivalità o incompatibilità personali, era particolarmente viva: tanto che 
nel 1900 un grosso nucleo di socialisti aveva fatto divorzio dalla Federa- 
zione milanese. Si ristabilì l’unità, per opera della Direzione del partito: 
ma il comando passò dai transigenti o riformisti ai rivoluzionari, e l’agi- 
tazione crebbe. Un discorso Turati, nell’afa canicolare di una giornata d’a- 
gosto 1903, controbattuto da Arturo Labriola, finì in tumulto, fra invetti- 
ve e bastoni levati a minaccia. Si rinnovò quindi la secessione, per ini- 
ziativa di uomini della vecchia guardia che in questo modo intendevano 
rimanere fedeli allo spirito del congresso di Genova, 1892, e ai deliberati, 
poi, del congresso di Roma, cioè a quello che essi consideravano il vero 
socialismo, contro le deviazioni anarcoidi degli altri. Naturalmente, mentre 
ardeva la baruffa, non c'era tempo e voglia di pensare ad altro. E Ferri, 
nuovo direttore dell’« Avanti! » sempre fisso nell’idea dell'unità, ad am- 
monire i compagni milanesi e italiani che grossi problemi incombevano su 
la vita pubblica del paese: il problema ferroviario, essendo vicina la sca- 
denza delle convenzioni fra lo Stato e le Società private; il problema 
dei trattati commerciali e relativo protezionismo o liberismo; il problema 
meridionale; tutti problemi sui quali il proletariato intero doveva ben 
dire la sua parola. Invece, notava generale indifferenza e torpore, com- 
presi i socialisti di ogni regione, compresi i ferrovieri. Voleva il partito 
fornire la dimostrazione documentata della sua inettitudine ad ogni azio- 
ne seriamente riformatrice? (1) — Egli per conto suo aveva già dato il 


(1) « Avanti! » del 21 settembre: Ora decisiva. Le responsabilità del Partito socialista. Non 
diversamente, Turati su la «Critica Sociale ». Anche la Direzione, riunitasi a Roma nel novembre, 
riconosceva «il disagio e la paralisi » determinata nel Partito dalle divisioni, personali e di metodo, 
pure rimettendo ad un Congresso nazionale la ricerca dei rimedi. L'o. d. g. qui apprevato, in 
CraccHi e AncioLInI, Storia del socialismo, II, 890. 
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buon esempio, attaccando a piena orchestra, dal suo podio direttoriale, una 
grande campagna contro l'ammiraglio Bettolo e la amministrazione della 
Marina, accusati di colpevole favoritismo verso la Terni, col risultato di 
sperperare i milioni del paese a vantaggio di pochi e di dare pessime co- 
razze alle nostre navi da battaglia. Erano un po’ i guai del protezionismo 
a oltranza, in cui si incontravano e, pur con diverso animo, solidarizzava- 
no spregiudicati interessi capitalistici e aspirazioni non illegittime ad una 
industria nazionale che sottraesse il paese, specialmente per prodotti di 
così delicata natura e fondamentale importanza, alla servitù della grande 
industria straniera. Nè tutto edificante fu quello che venne allo scoperto 
attraverso la polemica giornalistica e il dibattito giudiziario che ne seguì, 
per quanto intemperanza oratoria, preoccupazioni demagogiche, necessità 
di difesa, portassero Ferri, pur mosso da legittime esigenze, come erano il 
controllo pubblico delle grandi aziende statali o quasi statali e la tutela del 
denaro di tutti, ad esagerazione e diffamazione e determinassero la sua 
condanna davanti ai giudici. 

Stando così le cose, il gruppo parlamentare socialista, raffreddatosi 
col Governo, finì col passare all'opposizione, pur temperata da consensi, 
rinfacciando a quello le non compiute ardite riforme, cioè la manchevole 
azione positiva, necessaria a integrare l’azione negativa, cioè la libertà di 
sciopero e di organizzazione. Più tardi Giolitti, scrivendo le sue Memorie, 
attribuirà a questa scemata fiducia dell’Estrema le sue dimissioni da mi- 
nistro degli Interni, che avvennero a mezzo il 1903. Delicata sensibilità 
parlamentare! Ma si credè anche che egli volesse staccare le sue sorti da 
quelle declinanti del Ministro Zanardelli, in vista del domani. Il quale 
sopraggiunse rapido, per la malattia che colse il vecchio parlamentare 
bresciano e lo condusse alla morte. E allora, nell'autunno del 1903, riemer- 
se — questa volta proprio al posto di timoniere — Giovanni Giolitti: col 
quale, e poi con Sonnino, la legislazione per il Mezzogiorno e special 
mente per la industrializzazione di Napoli, fece altri passi innanzi. 
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A Padova venne a Milano colla madre nel ’53 per intraprender gli 
D studi al Conservatorio di musica: dove, qualche anno più tardi, si 
affermò per vigore d’ingegno e per ardimento di aspirazioni artistiche, e 
dove contrasse la sua più calda amicizia giovanile con Franco Faccio, col 
quale affrontò, nelle Accademie del Conservatorio stesso, i primi giudizi 
del pubblico e della critica. Morta la madre, ebbe nel fratello Camillo il 
più affettuoso amico, e un paterno consigliere. Avvicinò letterati e artisti, 
giornalisti e critici; e fu partecipe, conquistandovi una posizione di primo 
piano, a quel gruppo e a quel movimento letterario e artistico che fu detto 
della scapigliatura milanese, e che segnò nella storia spirituale di Milano 
orme non dimenticate. 

Fece, in quel tempo, i suoi primi viaggi in Polonia e a Parigi; ebbe 
i primi incontri con Rossini, con Victor Hugo, con Verdi. Combattè bat- 
taglie d’arte con indirizzo di modernità innovatrice e con pugnace fervore, 
sì da provocar financo, per qualche forse immoderata ayventatezza a cui 
corrispose qualche forse rigoroso disdegno, un’ombra ne’ suoi rapporti 
con Verdi, che solo molt'anni dopo dileguò, per far luogo a quello che 
fu uno dei più chiari esempi di collaborazione e di amicizia fra uomini di 
grande animo e di grande intelletto. 

Prendevano corpo intanto quelle manifestazioni della sua attività let- 
teraria, che rimarranno: talune liriche (ricordo quelle a Giovanni Came- 
rana e a Emilio Praga, e quella dal titolo « Dualismo », così significativa 
dello spirito boitiano: «son luce ed ombra; angelica — farfalla o verme 
«immondo; — sono un caduto chèrubo — dannato a errar sul mondo, 
«— o un démone che sale — affaticando l’ale — verso un lontano ciel »), 
qualche novella, qualche scritto critico; e il Re Orso, del 1865, intorno 
al cui enigmatico pensiero informatore e ai bizzarri atteggiamenti forma- 
!:, sconfinati talvolta dalla poesia nella musica, fu lungamente discusso, 
ma che in ogni caso vive, e vivrà, come una indubbia opera d’arte. 

Nel ’66 Arrigo Boito, con Franco Faccio, partecipa, volontario in un 
corpo di garibaldini, alla guerra. E in codesto suo nuovo e diverso aspet- 
to, cè un particolare che il suo prezioso biografo Piero Nardi (al quale 
va, per l’opera sua, la riconoscenza di quanti amano Boito} ha raccolto, 
e che in me suscita una commozione speciale. Assicurata al cinturone con 
una catenella, egli teneva sempre con sè una piccola edizione della Divi- 
na Commedia: un altro piccolo Dante, in una nitida edizione fiorentina 
del 1857, io conservo fra le mie cose più care, poichè esso stava, nella cam- 
pagna del ’59, racchiuso nello zaino di soldato di mio padre. 

Andava intanto maturando la grande prova, il Mefistofele. 
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Narrarne le vicende, dalla caduta milanese del ’68 alla resurrezione 
bolognese del ’75, sarebbe quanto mai superfluo. E’ storia, a tutti nota. 
Ma come talvolta ci avviene, dinnanzi agli eventi storici, di porci la vana 
ima spontanea domanda, che cosa sarebbe accaduto se il tale incidente non 
fosse occorso o se la tale persona non avesse compiuto quel determinato 
atto, così di fronte alla vicenda del Mefistofele mi vien fatto di doman. 
darmi quale sarebbe stato il corso ulteriore dell’attività creatrice di Boito, 
se quell’opera, sia pure con qualche amputazione e qualche rifacimento, 
avesse incontrato sin dalla sua prima apparizione il favore del pubblico, 
Non sarebbe, all'opera men perfetta, toccato per avventura un prematuro 
tramonto, anzichè una rifiorente giovinezza? E non sarebbe il Nerone, in 
una maturazione di men diffidente autocritica, apparso, prima bensì, ma 
forse men ricco di quella squisita signorilità di ispirazione e di espressio- 
ne letteraria e musicale, che ne forma il più prezioso tesoro? 

Prosegue negli anni l’attività di quest'uomo, che ebbe fama di pigro 
e in realtà non riposò mai, attraverso altre produzioni: in parte per %, 
ma più per gli altri, dai libretti dell’Am/eto per Faccio, del Tramonto 
per Coronaro, della Gioconda per Ponchielli, a quei due capolavori che 
sono i libretti dell’Ozello e del Falstaff per Verdi. Ma sotto questa varia 
operosità, e pur nello sviamento di occupazioni estranee, più spesso subì- 
te che volute, un recondito lavorio si andava perpetuando per la creazione 
del Nerone: l’opera che fu il suo eterno sogno; per la quale, già in età 
avanzata, si diede a ristudiare armonia; e della quale ebbe un giorno a 
dire a Camillo Bellaigue: «Jai forgé de mes propres mains l'instrument 
de ma torture ». E venne, primo, il dramma: nel quale forse non si con- 
siderò abbastanza l’opera di poesia per sè stessa, perchè fu accolto dai più 
come una semplice introduzione all'opera musicale. E venne anche que- 
sta, infine; ma venne quand’egli non era più tra noi; venne come un 
messaggio d’oltre tomba, che ci esaltò e ci commosse in un sentimento 
commisto di ammirazione, di reverenza, di rimpianto. 

Intorno ad Arrigo Boito risorgono, nei ricordi della vita milanese di 
allora, le maggiori personalità del suo tempo; e nella sua vita noi coglia 
mo, senza indiscrete curiosità ma con riguardosa simpatia, un aleggiare 
di grazie e di aifetti femminili, affinati dal riflesso stesso del suo elettis- 
simo spirito. 

Fra gli uomini, che più gli furono vicini e cari, uno vuol essere par- 
ticolarmente ricordato: Giuseppe Giacosa, al quale lo strinse, a partire 
dal lontano 1878, la più affettuosa e gioconda amicizia, e nel cui caldo 
e sano ambiente familiare egli trovò, in ogni ora travagliata o tempesto- 
sa, un asilo di pace; Giuseppe Giacosa che, morente, rivolgeva al genero 
amatissimo Luigi Albertini questa preghiera: «Dirai a Boito che la sua 
«amicizia fu una delle più pure gioie della mia vita, e fu anche il mio 
«orgoglio ». 


Se tutto questo noi teniamo presente; se rievochiamo alla memoria, 
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nelle loro caratteristiche di pensiero e di forma, le musiche le prose le rime 
di Arrigo Boito; se la sua stessa figura, signorilmente riservata, e la sua 
conversazione arguta e vigilata, aliena da ogni chiassoso abbandono, noi 
risuscitiamo dai ricordi lontani; noi potremo allora tentare di rappresen- 
tarci, in una sintesi di visione e di giudizio, il carattere essenziale (quella 
che il Taine chiamava «la qualité maitresse ») di codesta singolarissima 
personalità. 

Mi soccorre, a questo punto, il ricordo di alcune parole scritte da Bel- 
liigue dopo la morte di Boito: « L'esprit et l'ime se ressemblaient et s'é- 
«galatent chez cet homme rare, qui demeure en ma mémoire comme un 
«parfait exemplaire du type achevé de l'humanité supérieure ». Sono pa- 
role di una sfolgorante verità. Uomini d’alto valore nell’arte, nella scien- 
za, nella tecnica, per nostra fortuna non mancano. Raro è trovare nella 
stessa persona un armonico concorso di qualità; più raro, quando queste 
qualità raggiungano un grado di eccellenza. 

Boito fu tale. Il musicista e poeta, a cui fu dato esser grande anzi- 
tutto pel naturale suo genio, si integrava in lui con l’uomo di studio e di 
cultura. E quando si parla, per Boito, di studio, non si vuol dire la super- 
ficiale conoscenza che tant’altri assumono, da un frettoloso sfogliare di 
soccorritrici enciclopedie, intorno a un ambiente, a un personaggio, a un 
evento che cadano nell’ambito contingente della loro momentanea crea- 
zione; ma si vuol dire un approfondimento scrupoloso dell'argomento, in 
un più vasto quadro di idee e di conoscenze generali; si vuol dire una ana- 
lisi ansiosa del pensiero e dell'animo degli autori studiati, dei personaggi 
incontrati, e quella perenne inquietudine dello studioso vero, di non es- 
ser vittima di una trascuratezza propria o di una trufferia altrui. E quan- 
do si parla, per Boito, di cultura, non si vuol dire, nè l'ingombro di no- 
zioni male assimilate, che riempion la vetrina ma non alimentano lo spi- 
rito, nè il cumulo pedantesco di notizie raccolte in un solo e chiuso set- 
tore, fuor del quale non ci si avventura, perchè Aic sunt leones; ma 
si vuol dire quella alacre tendenza dell'intelletto a penetrare il vero e a 
intendere il bello, quella disciplinata attitudine a coordinare ciò che la 
storia narra e ciò che l’arte ispira, ciò che la scienza insegna e ciò che 
l'animo sente; si vuol dire, insomma, esser, come Leonardo, «curiosi di 
ogni varia conoscenza », e, sapendo molte cose, saperle bene, e farne ma- 
teria di pensiero e di creazione propria. 

Ma non basta. Narra Giovanni Borelli, in un suo scritto su Boito, co- 
me una sera, nel salotto milanese di Donna Vittoria Cima (che io pure 
riveggo nei miei giovanili ricordi con un sentimento di nostalgica simpa- 
tia) egli si fosse impetuosamente lanciato in una smodata apologia delle 
commedie, dei mimi, delle fiabe di Carlo Gozzi; quando ad un tratto, dal 
suo angolo in penombra, Boito scattò: «Certo, certo, poesia, fantasia, av- 
«ventura, paese, colore. Ma volete ripiantare le tende lì? E pigliatevi il 
«carro di Tespi: tornate a divertire il mondo satollo e padrone ». Poi, 
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levatosi in piedi, si avvicinò a Borelli, e scuotendogli le spalle gli gridò: 
« Bada, figliolo, l’arte, quanto la vita, è moralità, è carattere: intendi?) 

Il carattere: ecco un altro elemento integrativo della personalità di 
Boito. Forse han concorso a formarlo quale esso fu, anche certi stimoli 
antichi di un romanticismo, evolutosi poi sino a giustificare la qualifica 
che un critico attribuì a Boito di umanista del romanticismo, che esaltava 
il fervore nelle passioni, la sublimità nei caratteri. Ma più vi contribuirono 
l'indole sua profondamente aristocratica, nel senso migliore della parola, 
ed un certo ordine di letture e di studi, di gusti e di indirizzi mentali. 
E si ebbe così, in Boito, il concorso di una profonda sincerità di pensiero 
e di una rigida indipendenza di spirito: le due cose in una. In ogni suo 
atto di lavoro e di vita, cè una indomita avversione per tutto ciò che avvi- 
lisca l'uomo nelle pieghe volubili del compromesso con la verità, per tut. 
to ciò che lo impigli nell’asservimento a preconcetti ed esigenze estranee 
alla propria coscienza, estranee a quelle meditate regole di condotta e di 
pensiero, che ognuno deve imporre a se stesso per realizzare quella che 
è la sola signoria a cui sia lecito tendere, la signoria su di sè. 


Per questo Boito fu anche maestro di vita. Lo fu a sè, non senza il 
travaglio di incertezze, di interne lotte, di delusioni; lo fu agli altri, con 
l'ammaestramento e l'esempio; lo fu alle altre, con la suggestione che il 
suo spirito, che si faceva ancor più vivo e penetrante nell’affettuosa con- 
fidente intimità, esercitava su quante egli amò e lo amarono. 

Se l’arte sua si alimentò anche di amore (e come avrebbe potuto es 
sere altrimenti?), più si alimentarono i suoi amori di una dominante 
aspirazione d’arte; e quando codeste due fiamme tendevano a disgiunger- 
si, come il duplice fuoco entro cui si martìrano Ulisse e Diomede nello 
Inferno dantesco, allora «lo maggior corno » di quel fuoco si affermava 
esser quello, inestinguibile, dell’arte. 


Ho detto che l’indole sua era profondamente aristocratica: di quella 
aristocrazia dell'ingegno e della cultura che, sola, ha ragione di sopravvi- 
vere, ma che sopravvivere deve perchè l’umanità non divenga un gregge. 

Io ravviso codesta vena di signorilità spirituale fluire perenne in ogni 
tempo della sua vita, in ogni forma del suo pensiero e della sua arte. Già 
nel turbine avventuroso della scapigliatura milanese egli ebbe, come già 
avvertii, un posto d'onore: ma quanto diversamente dagli altri, o da mol- 
ti degli altri! Nè lo slancio giovanile a irraggiungibili ideali, nè la violen- 
za di realistiche reazioni, lo trascinaron mai ad atteggiamenti di manie- 
a, 0 a sfoggio di volgarità; ed egli passò attraverso quel movimento, sen- 
za corruzione di artista e senza degradazione di uomo; passò immune 
dall’avvilente vizio del bere, che altri, e dei migliori, condusse a una pe- 
nosa e indecorosa vecchiezza, immune da quel disperato abbandono che 
altri travolse nella tragedia del suicidio. 


Come nella musica lo illuminarono i due grandi astri di Bach e di 
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Beethoven, così nella poesia egli votò un culto supremo a Dante e a Sha- 
kespeare. A codeste fonti lo spirito si esalta in perenne rinascenza; c_se 
questo avviene per ognuno di noi, pensate quel che fosse, per un'anima 
come la sua, una comunione siffatta, che si perpetuava negli anni in quo- 
tidiana celebrazione. Ed è questa, forse, la più alta funzione del genio: 
esser come una inesausta fonzazne de jouvence, a cui attingano nei se- 
coli i genii che seguiranno. 

Signorile austerità di pensiero, in Boito, anche di fronte a ben altra 
materia: al problema della morte. Boito non credeva ad una qualsiasi 
sopravvivenza spirituale; ma dinnanzi a quel problema egli non passava 
come l’indifferente che lo trascura, salvo precipitarsi poi, all'ultima ora, 
in una frettolosa e protettrice conversione; ma lo affrontava da pensato- 
re, che dalla fermezza del convincimento trae la fermezza dell'animo. Una 
forma mentis, codesta, che lo imparenta più con la dottrina di Epicuro, 
che non con la filosofia degli stoici. E consentitemi qui che io dica, 
poichè io sono un appassionato ammiratore di quel grande poeta e illu- 
stratore del pensiero di Epicuro che fu Lucrezio, con quale emozione 
mi sia imbattuto in questi appunti di Boito: «Pourquoi craindrions- 
«nous de perdre une chose, laquelle, perdue, ne peut étre regrettée... C'est 
«parcille folie de pleurer de ce que d'ici à cent ans nous ne vivrons pas, 
«que de pleurer de ce que nous ne vivions pas il y a cents ans... La mort 
«ne vous concerne ni mort ni vif: vif, parce que vous étes; mort, parce 
«que vous n'étes plus ». (Epicuro diceva: quando noi ci siamo, la morte 
non c'è; quando c’è la morte, non ci siamo noi). E affermava Lucrezio: 


Nulla per noi dunque è la morte, e cosa 
non è che affatto riguardar ci possa. 


E come nulla nell’età trascorse 

noi sentiamo di mal 

Lire ai . tale per noi, 
quando più non sarem, sarà il futuro, 


accaderci, alcunchè, d’uopo è ch’esista 
allor quell’io che il male abbia a subire: 
ma nega ciò la morte stessa, nega 
abbia a esistere allor chi, morto, possa 
quei malanni soffrir: chiaro è pertanto 
che nella morte nulla v'è per noi 

da temer, chè non può chi non esiste 
misero divenir nè s’egli nato 

giammai non sia, nè se ritolto gli abbia 
la sua vita mortal morte immortale. 


Alla gloria di Arrigo Boito conferisce un particolare splendore, quel- 
la che fu la sua dedizione a Verdi, alla quale dobbiamo quei due mira- 
coli di equilibrata fusione tra la musica e il testo poetico (più perfetta 
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ancora che in talune sue opere — ma non parlo del Nerone — dove poeta 
e musicista si identificano), che son l’Ozello e il Falstaff. 

Un giorno lontano, io venivo insieme con Boito dall’aver ascoltato 
una conferenza dell’amico carissimo, allora critico musicale del « Giornale 
d’Italia», Nicola D’Atri. Il discorso cadde sul Falstaff; e dicendo io del 
mio entusiasmo per quell’opera, a un certo punto osservai come non ci 
fosse d'altronde a stupire della sua eccezionale bellezza, poichè a crearla 
ci seran messi insieme Shakespeare, Verdi e Boito. Questi allora, sorri- 
dendo, mi rispose che veramente con l’Otello e col Falstaff egli aveva rea- 
lizzato il sogno di tanti anni, di avvicinare il genio di Verdi al genio 
di Shakespeare; ma in sostanza, concludeva, «la mia parte è stata sol- 
«tanto quella di far da mezzano tra i due ». 

Oh, prodigiosa nobilitazione di un tale compito e di un tale voca- 
bolo! Io vedo in quella dedizione di Boito a Verdi l’espressione più pura 
del suo culto per l’arte. Egli presentì tutto ciò che da quel contatto il ge- 
nio di Verdi avrebbe saputo creare; e volle codesta creazione; non pensò 
a sè, ma volle che essa si compiesse là dove era più certa, lì dove sarebbe 
stata più alta. Gran signore anche in questo, nella completa assenza di 
ogni stimolo, o di ogni remora, d’egoismo: il quale è, anch'esso, una for- 
ma di volgarità. 


lo non so se sia possibile analizzare sino a qual punto, e sotto quali 
più rilevabili aspetti, la collaborazione di Boito abbia influito sul genio 


di Verdi. Io penso che noi siamo di fronte a un così grande e commo- 
vente atto di umanità e d’arte, che altro non ci sia dato che inchinarci 
e ammirare. Ammirare tanto più, quando si consideri la profonda diver- 
sità di quei due uomini: l'uno, « nato dalla zolla » (come disse D’Annun- 
zio), genio gigante che raccolse in sè l’anima del popolo e la espresse 
in melodia, in canto, in passione di universale umanità; l’altro, acuto in- 
dagatore di pensieri sottili, di tormentati sentimenti, di forme laboriose, 
salito a eccellenza d’arte per la sapiente disciplina imposta al proprio ge- 
nio naturale. Eppure, nessuna comunione fu, più di quella, intima e fe- 
conda; e nulla fu più bello e più degno, che il veder l’uno apprestare alla 
potente, ma insieme quanto sagace, ispirazione dell’altro, i materiali pri- 
mi della impetuosa tragedia e della commedia festevole, e la poetica at- 
trezzatura dell’opera d’arte compiuta ed eterna. 


CAMILLO GIUSSANI 





POESIA E SUPERBIA 
DI SALVATORIELLO ACQUAFORTISTA 


ALVATOR Rosa nacque all’Arenella (Napoli) nel 1615, ma nel ’35 
$ era già a Roma. Un paio d’anni dopo ritornava in patria, ma nel ‘39 
si metteva di nuovo in viaggio; per dieci anni rimase quasi sempre in To- 
scana, e nel ’49 si restituì a Roma, dove moriva nel 1673. Un po’ per tali mo- 
tivi, un po’ per l’« universalità » del suo temperamento di pittore, poeta, 
musico, attore, egli rimase estraneo allo svolgimento dell’arte napoletana 
del suo tempo; ma non per questo deve dirsi meno radicato nella sua terra 
e immemore di essa. Fra le sue incisioni, i Combattimenti di Tritoni (a par- 
te la lontana derivazione mantegnesca) possono riportarsi senz'altro al Com- 
battimento del Centauro e del Tritone dello Spagnoletto. Ma la sua attività 
d'incisore si svolse tutta, in vari periodi, a Roma. Le notizie dei biografi 
sono a tal riguardo inaccettabili: secondo loro, dal Passeri al Baldinucci ai 
moderni, Salvatoriello non si sarebbe applicato all’incisione prima del qua- 
rantacinquesimo anno d’età; ma una sua lettera del 30 dicembre 1651 c’in- 
forma che a quel tempo egli aveva già pratica dell'incisione. Infatti, scri- 
vendo al suo amico Giovan Battista Ricciardi, del quale era stato ospite 
nella « solitudine di Strozzavolpe », dice esplicitamente: «I due rami, che 
si tornano in mio potere dal vostro per intagliarsi, si faranno » (1). Ciò che 
significa che quei due rami erano stati dal Rosa portati a Strozzavolpe 
(donde era venuto via nel ’49) per essere incisi, e che a quel tempo, quindi, 
l'operazione dell’acquaforte era una cosa a lui familiare. Solo che, a Stroz- 
zavolpe, per mancanza forse di attrezzi e d’ingredienti, non gli era stato 
possibile praticarla, come ci informerà egli stesso in un’altra lettera da 
Roma del 20 novembre 1660: «Sono molte settimane che me la vado 
spassando in intagliare d’acquaforte et a suo tempo ne vedrete l’opera- 
zione (già che non ho hauto ventura di far questo, che di presente fo, nella 
destinata solitudine di Strozza Volpe)». Povero Salvatoriello! Egli aveva 
destinato all’esercizio dell’incisione quel suo beato soggiorno nella villa 
dell'amico dilettissimo, ma poi aveva dovuto rinunziarvi. Comunque, mol- 
to tempo doveva esser passato da quando egli aveva smesso d’incidere, se 
in una lettera successiva (8 di gennaio 1661) si duole velatamente del di- 
suso: « Mi sono in tutto e per tutto dato alle operazioni dell’acquaforte, 
— egli dice — et ho a quest'hora fatte di molte coglionerie. Spero però di 


(1) Lettere inedite di Salvator Rosa a G. B. Ricciardi, trascritte e annotate da Aldo De Rinal- 
dis, Roma 1939. 
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ridonarle a qualche perfezione col tempo, essendo questa una faccenda 
ch'ha bisogno assaissimo dell’uso ». 

A prima del disuso evidentemente devono rimontare le stampine 
delle « Diverse figure », e forse a quel primo periodo romano in cui, per 
campar la vita, il Rosa «lavorava per li venditori », sia di quadri sia di 
stampe. E come pei primi faceva, a detta del Passeri, « molte belle galan- 
terie a gran segno saporite e spiritose, figurine piccole e tali non molto 
grandi, toccate mirabilmente con tinte grate e di buon gusto, ma di sog- 
getti vili, cioè baroni, galeotti e marinari », così pei secondi doveva fare 
quei piccoli rami incisi alla brava in quattr’e quattr’otto, che, per soggetto 
e prezzo, potevano considerarsi accessibili a tutti. Quei piccoli rami erano 
stati da lui dedicati a un Carlo Rossi, che vediamo spesso nominato nelle 
sue lettere come amico e mecenate, e la cui conoscenza doveva rimontare 
appunto alla sua prima giovinezza. In una lettera del ’66 Salvatore c’in- 
forma che un suo dipinto era in mano al Rossi da «hormai vent'anni); e 
quel Rossi, che a un certo punto gli proponeva « una entrata di venti scudi 
il mese » in cambio di opere da lui dipinte, era assai probabilmente un 
appartente di quella stessa famiglia De Rossi che dalla fine del Cinquecento 
teneva in Roma il monopolio del mercato delle stampe. Comunque, tra 
le acqueforti di Salvator Rosa descritte dal Bartsch, queste « Diverse fi- 
gure » occupano cronologicamente il primo posto. Il Rosa però mostra in 
esse un sicuro possesso della tecnica acquafortistica, e soprattutto un se- 


reno governo delle morsure, per cui è lecito pensare essere state queste 
incisioni precedute da altre, sul genere di quel Pan con la siringa che il 
Labruzzi si divertì a ricopiare negli ultimi del Settecento, di quel Giovane 
pastore romano con l'iscrizione DURATE, un cui esemplare rarissimo fa 
ceduto per 30 talleri alla Vendita Santarelli e di alcuni minuscoli paesaggi 
non descritti dai biografi. 


Dopo i primi saggi noti ed ignoti e la serie delle « Diverse figure », non 
ci fu altro forse che un mucchio di bei propositi. Salvator Rosa sognava 
sempre di tornare all’acquaforte, e quando il suo amico Ricciardi lo ac- 
colse nella quieta dimora di Strozzavolpe, pensò che non ci fosse luogo 
migliore per tradurre in atto i suoi progetti. E portò con sè anche i rami 
da incidere. Ma quei rami, come vedemmo, dovevano rimaner lì intatti e 
in sèguito far ritorno a Roma, mentre l’amico Ricciardi rimandava ad altro 
tempo il piacere di vedere come si faceva « a dar l’acqua ai rami ». Dal 1651 
saltiamo così al 1660, in cui Salvatore dice di andarsela «spassando in in- 
tagliare d’acquaforte », e al 1661, in cui dichiara d’essersi dato in tutto e 
per tutto a quelle operazioni. Ma è una faccenda, egli afferma, « ch’ha bi- 
sogno assaissimo dell’uso », e quelle che ha fatte finora non son altro che 
«coglionerie », meritevoli d'essere portate «a qualche perfezione col tem- 
po ». Quali sono codeste « coglionerie? ». Probabilmente i Combattimenti 
di Tritoni, Pan e i due Fauni, i Fiumi, i\ Pastore: quei piccoli rami, cioè, 
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ai quali egli non annetteva l’importanza che, secondo lui, avevano i sog- 
gettoni di gran' formato e di grandissimo significato. Ed eccolo il 29 di 
gennaio 1661 scrivere ancora al suo amico: « A suo tempo vederete qual- 
che fatica del mio intaglio che non vi dispiacerà, havendo con esso fatto 
colpo non ordinario ». Che cosa avrà inciso? Forse il Gerzo, col quale, ri- 
prendendo un motivo già trattato dal Castiglione, intende confondere i suoi 
detrattori; forse qualcos'altro di simile. Ma egli si propone di fare di più 
e di meglio. Intanto nei primi di luglio riparte per Strozzavolpe e ancora 
una volta porta con sè i suoi rami. L'amico finalmente potrà assistere alle 
«operazioni » dell’acquaforte. E invece anche questa volta passano quattro 
mesi e non se ne fa nulla. Tornato a Roma, Salvatore scrive al Ricciardi in 
data 11 novembre: «La soma consegnata al procaccio... patì naufragio, 
poichè il baulo tutto s'infangò... I rami sono venuti meglio condizionati 
d'ogni altra cosa, e di questo ringrazio il Cielo, come quelli che più mi 
premevano: e questo è quanto ». Di quali rami si tratta? Di semplici la- 
stre destinate all’incisione e non ancora toccate, oppure di lastre verniciate 
e disegnate? Le une o le altre, il certo è che esse non sono state ancora 
sottoposte all'operazione della morsura, e Rosa, nella stessa lettera speci- 
fica: «Domani incomincerò a dar l’acqua a i rami, e finiti che saranno, 
resterete servito di quanto sono in debito di sodisfarvi ». Intanto il buon 
Ricciardi sè dovuto rimangiare un’altra volta il suo desiderio di assistere 
all’«operazione » che tanto lo incuriosiva. 

In quel suo ultimo soggiorno a Strozzavolpe, Salvatore ha fatto diversi 
disegni che ora intende incidere; perciò, avendoli lasciati presso l’amico, ora 
glieli richiede. E i disegni arrivano, come si apprende da una lettera di 
«questo dì ultimo dell’anno 1661 ». Quindi, dopo essere stati incisi, ritor- 
nano al Ricciardi. « Prima di scrivere — dice Salvatore in una lettera del- 
l'i di marzo 1662 — ho consegnato la cassetta al procaccio di Firenza... Con 
il quadretto ci troverete il disegno di Policrate in due pezzi, conforme fu 
disegnato a Strozzavolpe. Quello dell'Alessandro con Diogene, Filolao (Fi- 


talo), e due altri, cioè quello del Democrito al quale manca già un dito di 


disegno, il quale non ho potuto per ancora trovare, ed il suo compagno del 


Diogene, che butta la tazza, il tutto benissimo condizionato nella medesima 
maniera, ch’ella me l’inviò a questa volta ». Policrate, Alessandro con Dio- 
gene, Fitalo, Democrito, Diogene che butta la scodella: tutti soggetti a noi 
noti, perchè giuntici incisi: soggetti concepiti e disegnati a Strozzavolpe 
nell'estate del 1661 ed intagliati a Roma nell’inverno successivo. 

Ora Salvatore è tutto preso dalla febbre dell’acquaforte. Ma la salute 
non l’assiste. Per due volte, il 15 luglio e il 16 settembre 1662, informa 
l'amico di aver « fatto fare due altri rami grandi », ma non gli «dice il 
core d’incominciarli », nel ricordarsi «con quanta diversità di quiete fu- 
rono lavorati quelli dell’anno passato ». Intanto le sue stampe « son venerate 
e richieste, ed a quest'ora pellegrinano per tutto ». Finalmente il 14 luglio 
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1663 annunzia all’amico di aver « fatti (cioè incisi) altri due rami grandi) 
(quelli ordinati nell'estate del ’62) dell’istessa misura di quelli che aveva 
disegnati a Strozzavolpe (l’Azzilio Regolo e il Policrate). in uno dei due 
rami, egli spiega, «è la Cascata dei Giganti fulminati da Giove », nell'altro 
«Edipo trovato dal contadino attaccato per i piedi furati nel bosco)»: j 
più impegnativi, cioè, dei suoi rami, coi quali precisamente si chiude la sua 
attività di acquafortista. E questi, conchiude Salvatore, confidandosi con 
l’amico, sono i miei trattenimenti «essendo divenuto di maniera malinco- 
nica, che ne ho pietà da me medesimo ». 

Seguono dieci anni di acciacchi, durante i quali, impedito di trattare 
gli acidi, deve rinunciare anche al piacevole « trattenimento » dell’incisione, 
finchè la morte lo raggiunge, tra « bracieri, scaldaletti, manicotti, guanti im- 
pellicciatti, scarpini di lana, berrettini foderati », e se lo porta via. 


Quando Teofilo Gautier, chiamato a capo de « L'artiste », volle ri- 
prendere la lotta che, in nome del «sacro battaglione » del romanticismo, 
era stata promossa dall’incisione originale contro l’incisione di riproduzio 
ne, dal zaglio libero contro il taglio regolare, non seppe trovar di meglio, 
per esprimere quel che di specificamente pittoresco, misterioso, affasci 
nante ha in sè l’arte dell’acquaforte, che evocare la figura di Salvator Rosa, 
nell’atto di graffiare « con la punta del suo pugnale », sulla lastra di rame 
spalmata di cera, immagini di soldati, di vagabondi e di donne. 

Nessuno, certo, fra gli antichi, si prestava più di questo pittore di 
fantastici paesi, concitato nella vita come nell’arte, ad esser visto nel lume 
di quella « fiamma romantica », a cui si voleva che Celestino Nanteuil, 
tra i contemporanei, comandasse di mordere furiosamente le sue lastre, 
« dùssent-elles en créver », e che i bulinisti insinuavano ironicamente di non 
trovare nella lista dei mordenti. Ma proprio nell’incisione Salvator Rosa 
doveva astenersi dal portate gli elementi più apertamente romantici della 
sua arte. Tra i rami incisi di sua mano difettano le vedute di paese; e quelli, 
anzi, a cui egli, fiero dispregiatore in teoria del quadretto di veduta, dava 
maggior importanza, riguardano proprio soggetti di mitologia e di storia: 
quei soggetti che, nati dal « fervente desiderio — come dice il Baldinucci — 
di apparire in ogni suo fatto o detto un vero filosofo », dovevano in sè 
guito essere condannati quasi in blocco dalla critica. Guai poi a tentare 
l’allegoria! 

La più complicata delle stampe di Salvatoriello, quella comunemente 
chiamata «I! Gezio di Salvator Rosa », di un folto e pretenzioso allegori- 
smo, è appunto artisticamente la più scadente. Il pittore vi si rappresenta 
nella figura di un giovane nudo, seduto per terra e incoronato d’edera. Spre- 
giatore della ricchezza, con la mano sinistra egli rovescia al suolo ur. corno 
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colmo di monete d’oro e con l’altra offre il suo cuor generoso ad una donna 
che gli sta seduta accanto ed ha sul grembo una colomba, simbolo del can- 
dore. Un’altra donna, alle sue spalle, si abbassa per mettergli sul capo il 
berretto frigio, simbolo della libertà. Al lato opposto l’immagine austera 
della Giustizia e quella della Satira. In ginocchio, di fronte all’artista e 
in primo piano, fa mostra di sè la figura bella e serena della Pittura, 
che regge con una mano un’assicella dipinta e con l’altra accenna alla ta- 
volozza posata al suolo. Un vento di retorica investe la composizione e ne 
gonfia le figure, togliendo al segno stesso dell’acquaforte sapore e proprie- 
tà L'unica figura che si salvi, per originalità e concretezza, è forse la Satira. 
Il volto del Gerzo, fra l’altro, non è «di tono» sui piani retrostanti, e 
l’incisore, dopo averlo raschiato, è costretto a chiuderlo in un contorno da 
medaglia. Lo stesso dicasi della figura di donna alle sue spalle, che nel 
disegno originale risulta fatta due volte. 

A differenza di altre stampe, questa non si salva neppure pel paesag- 
gio accessorio, più affollato e farraginoso che nel disegno. Tutto qui è vuo- 
to, enfatico, scenografico. Le parole scritte in basso nel cartiglio, « /genus, 
Liber, Pictor Succensor, et Aequus, Spretor Opum, Mortisque, hic meus est 
Genius », sembrano un'epigrafe da cimitero. 


In altri rami, di dimensioni anche maggiori, Salvator Rosa mostra più 
cura che in tutte le piccole acqueforti di fantasia e di genere. Come coi di- 


pinti, così con essi egli intendeva probabilmente « cavare una volta dal 
capo alla gente questo fanatico umore » di non ritenerlo artista da figure, 
cioè di composizione. Alcune sue stampe, quali l’Edipo, l’Aztilio Regolo, il 
Policrate, la Caduta dei Giganti, sono grandi come quadri. Ma si tratta 
appunto o di riproduzioni di soggetti dipinti, oppure di soggetti concepiti 
per esser tradotti in quadri, o pronti a diventar tali per incarico di qualche 
committente e ai quali il Rosa affidava il compito di divulgare la sua fama 
di pittore universale. A questo proposito faremo osservare come il Pinx. 
apposto a questa e a quella stampa risponda talvolta a un semplice propo- 
nimento, ove non sia un espediente per indurre qualche amatore ad ordi- 
nare il quadro. Naturalmente, avrebbe pensato lui, Salvatoriello, a di- 
pingere il quadro, magari nello spazio d'una notte. Ecco come egli stesso 
spiega la cosa. All’amico Ricciardi, che gli chiede notizia del Pinx apposto 
alla Caduta dei Giganti e all’Edipo, risponde: «Per sodisfarvi circa a quel 
Pinx delle mie carte, ce l'ho messo per mia cortesia e per far credere ch’io 
in tanto l'ho intagliate, in quanto l’haveole dipinte. Ma la verità è che dal- 
l'Attilio in poi, tra le grandi, e dal Democrito e Diogene della scodella fra 
le mezzane, nessuna altra (è) stata da me collorita. Nè è stato bastante una 
fantasia come quella de’ Giganti a movere la voglia a nessuno di vedersela 
collorita ». E qui la melanconia e la « superbia » di quest'uomo il quale di- 
ceva di averne « indosso più che carne », gli salgono su dal cuore alle lab- 
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bra, per cui sùbito aggiunge: «A questo proposito haverei occasione di 
scrivere una Bibia, non già sacra, ma scomunicatissima... )). 

Fra i rami di grandi dimensioni sopra nominati, i più belli, dopo il 
Policrate, sono acquafortisticamente l’Edipo e la Caduta dei Giganti, che 
il Rosa eseguì al termine della sua carriera d’incisore. La tempesta degli 
alberi ai cui rami si vede appeso, coi piedini trafitti, il piccolo Edipo, è 
d’una grandiosità veramente epica. La raffica avvolge la Cima del Citerone 
e ne squassa le rame molteplici; lontano, sui picchi squallidi delle monta- 
gne digradanti, una Hvida luce si stende sotto le nuvole in corsa: nel tra- 
vaglio solenne e malinconico della natura pare che incominci veramente la 
tragedia dei Labdachidi. Eppure Salvatoriello non annetteva troppa impor- 
tanza a questa stampa, sol perchè, predominandovi il paesaggio, era da con- 
siderare come « materia di paesi», e non l'aveva neppur degnata d’uno 
studio o schizzo sulla carta, disegnandola direttamente «sopra il meda- 
glione di rame! ». 

La Caduta dei Giganti è un immenso precipizio di pietre e di corpi, 
sotto il cielo in convulsione. Sentita appunto nel suo titanico contrasto di 
luci e di ombre, essa sembra aver trovato sul rame, meglio che in una tela, 
la sua vera forma; nè, data la terribilità dello spettacolo, si può dire che le 
grandi dimensioni le abbiano nociuto. La xilografia a quattro legni che 
Bartolomeo Coriolano trasse dal dipinto omonimo di Guido Reni, appare, 
al paragone, scialba ed insignificante. 

In contrasto con questi rami di grandi e grandissime dimensioni, stan- 
no quelli alquanto piccioletti delle « Diverse figure » (soldati, pescatori, po- 
polani, donne, ecc.), in numero di sessantadue, oltre ad una Gloria d'angeli, 
e a qualche altro pezzo inedito. Molti dei tipi di questo gruppo, che ebbe 
grandissima voga, tanto da essere più di una volta copiato e contraffatto 
(perfino Méryon, per consiglio di Bléry, si esercitò su di esso), richiamano 
quelli delle stampe grandi e grandissime innanzi menzionate. Ma qui il 
segno che, pur essendo stato preparato in accurati modelli a sanguigna e a 
matita, ha quasi sempre il sapore di un tratto di penna all’impronta, ora 
lieve come una piuma, ora profondo come un’unghiata, si sente che fa 
corpo col sentimento dell'artista. Si capisce bene che Salvatoriello vuol diva- 
garsi, scherzare quasi con la punta di acciaio, sia essa quella del suo pu- 
gnale o quella dell'ago di sua moglie, e con quella punta richiamare sul 
rame coperto d'intonaco ora la figura di un soldato, ora quella di uno 
straccione, ora il nudo castissimo di una donna; ma in codesto disinteresse, 
in codesto piacevole « trattenimento », è l'incanto segreto del suo spirito, la 
redenzione del contenutismo cattedratico delle lastre maggiori. 

Sciolto e brioso, il disegno delle « Diverse figure » è tuttavia, rispetto 
a quello di alcune stampe successive, come i Combattimenti di Tritoni, qua 
e là sostenuto e rotondeggiante. L’intuizione della forma umana in Salva- 
tor Rosa si rivela ancora una volta alquanto statuaria. Egli ama il più spesso 
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accarezzare i corpi e seguirli anche nelle parti invisibili. Il suo tratteggio 
sembra che non si fermi sul contorno delle figure, ma che continui ad av- 
volgerle e modellarle nella parte opposta. C'è, in codesto modo, qualcosa 
della sensibilità tattile dello scultore, ma anche di quella accademica del 
vecchio bulinista che, abituato a considerare la forma in tondo, di ogni 
tratto prospetticamente indirizzato supponeva sempre la prosecuzione. A 
volte però la funzione della luce in sostituzione della linea balena anche 
qui al Rosa; egli intuisce che nemmeno sul rame si è obbligati a contornare 
sempre, ed eccolo allora incidere quei due rami descritti dal Bartsch sotto 
i nn. 37 e 59 del suo Catalogo, con due soldati curvi, l’uno sullo scudo, l’al- 
tro sul ginocchio, le cui schiene illuminate staccano meravigliosamente per 
sclo risalto tonale sulla cortina celeste dell’orizzonte. In alcune prove avan- 
tilettera del Gabinetto Nazionale delle Stampe di Roma, con lo stesso pro- 
cedimento è ottenuto il contorno in luce degli elmi dei due soldati, mentre 
nelle prove posteriori del secondo il contorno è ribadito con un tratto. 
Analoghi effetti si riscontrano nella gamba in luce del soldato in piedi 
con l'elmo piumato, che il Bartsch mette sotto il numero 27, e nelle due 
figure di fondo del terzetto che porta il n. 55. 

Dove le figure non vivono sole, ma campeggiano su d’uno sfondo an- 
che appena accennato di paese, l'istinto pittorico dell’artista si manifesta 
in accenti apparentemente insignificanti, come certe nuvole bianche, d’una 
sorprendente esattezza tonale contro la massa delle figure in primo piano, 
che sembrano stese col pennello. Quali deliziose acqueforti ci avrebbe la- 
sciato Salvatoriello, se si fosse servito del rame per comporre quei piccoli 
paesi che faceva tanto a malincuore sulla tela e che formano oggi la sua 


gloria! Ahimè! « sempre vogliono li paesi piccoli, sempre sempre li paesi 
piccoli! ». 


Tra gl'intagli di medio formato, perfetto è nel suo genere il Giasone. 
Nella singolare armonia di masse diagonalmente incrociate che regge la 
composizione, i chiari e gli scuri si dispongono in zone felicemente conge- 
gnate, creando un gioco di sbattimenti fantasmagorico. Tra le gambe del- 
l'eroe, il drago, sollevate le zampe, mostra il ventre turgido, d’una racca- 
pricciante consistenza coriacea, mentre in fondo, fra i tronchi contorti de- 
gli alberi e le chiome sottilissime dei capelveneriì, il lume del giorno filtra 
lungo le rocce, come una pioggia di stelle sull'orlo di un mondo di orrore e 
d'incanto. Come non pensare (e ciò sia detto anche per la roccia erbosa del 
Policrate, che verrà più tardi) a quella « macchia tutta dolcezza » ch'era 
propria, « massime ne’ lontani », dei paesi dipinti di Salvator Rosa? 

Ed ecco, su d’un piano prevalentemente letterario e ricco d’intenzioni 
moraleggianti: Alessandro nello studio di Apelle, Diogene e la sua scodella, 
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Diogene ed Alessandro, Democrito, Apollo e la Sibilla Cumana, Cerere è 
Fitalo, Platone e i suoi discepoli. Si pensa, osservando quest’ultima, a quel 
che il Baldinucci diceva di Salvator Rosa: « pare che il passeggiare per gli 
spaziosi ambulacri di Atene in compagnia degli antichi Stoici fosse conti- 
nova occupazione dei suoi pensieri ». Predica, dunque, e non arte. Tuttavia 
son queste le stampe di cui si nutre la superbia di Salvatoriello e con le 
quali egli crede di far « colpo non ordinario». | 

Meglio sentiti, anche da un punto di vista strettamente acquafortistico, 
sono, oltre ai suoi due soli soggetti religiosi (San Guglielmo eremita e 
Sant Alberta), L'eroe dormente e Glauco e Scilla. La figura di Glauco ha 
una certa analogia coi Tritoni delle stampe di piccolo formato; ma mentre 
in queste la forma, tuffata nella luce, se ne compenetra, uscendone trasfi- 
gurata, in quella ne è quasi avulsa. Le grandi branchie del dio marino 
guazzanti sul bordo del mare sono tuttavia d’una potenza mantegnesca. E 
al Mantegna della Lotta di Tritoni e di Deità Marine, oltrechè, come di- 
cemmo, ad un soggetto analogo del Ribera, dovette certo ispirarsi Salvator 
Rosa nella rapida composizione dei suoi tre Combattimenti di Tritoni. Son 
queste stampe, indubbiamente, fra le più belle ch’egli abbia mai incise. 
Nella prima, due Tritoni quasi affiancati si azzuffano; uno di essi afferra 
alla gola l’altro, che tenta disperatamente di liberarsi dalla stretta, mentre 
un terzo Tritone, brandita una mascella d’animale, accorre per separarli. 
Tra la schiena inarcata e la coda ricurva del primo si vede, nello sfondo, la 
faccia d’un altro Tritone, larga e sganasciata come un mascherone, mentre 
un quinto, nello sfondo a sinistra, tiene stretta fra le braccia una Naiade. Il 
secondo combattimento presenta un Tritone, nel centro della stampa, che 
afferra pei capelli il rivale, al cui soccorso accorre un compagno, mentre un 
altro Tritone, nello sfondo a sinistra, abbraccia una formosissima Naiade. 

Tra i gruppi sogghignano altri due mascheroni sganasciati. Sia in questa 

stampa che nella precedente, il cielo è segnato dalla linea svelta e flessibile 

di qualche canna palustre. Elemento, questo, tutto mantegnesco, come quel- 

li della mascella brandita a mo’ di arma e del ratto della Naiade. Tuttavia 

affatto diverso è il sentimento con cui sono realizzati, sia questi due com- 

battimenti, sia il terzo, rappresentante a sua volta un Tritone che prende 
alla gola il rivale, mentre altri tre ne accorrono a separarli. L’esasperata 
esigenza plastica, tutta quattrocentesca, del Mantegna, la fierezza del suo 
impegno nei confronti di una materia quasi nuova e non ancora ubbidiente, 

la sua forza e il suo tormento, miracolosamente risolti e placati sotto il 

violento assalto di un bulino aspro e spigoloso, intenzionato di giungere co- 

munque all’espressione, son qui sostituiti dal gioco rapido e frizzante d’una 
mano spensierata, ansiosa solo di suscitare dal riso stesso del mare, come 
per inncanto, le linee appena sufficienti a definire le forme in piena luce. 

Con meraviglia vediamo, nella spalla del Tritone vittorioso e nella natica 

della Naiade, alcuni contorni dimenticati, ma pur vivi per sola opposizione 
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di toni. Qui si redime e si trasfigura, come in alcuni disegni, il Rosa delle 
deganti compiacenze statuarie. 

Con sentimento analogo, ma con risultato più decorativo, sono eseguiti 
idue gruppi dei Cinque Fiumi. La solarità e il senso panico delle migliori 
acqueforti rosiane tornano invece nel Pastore e in Pane e i due Fauni. Il dio 
caprino è visto in quest'ultima stampa a pie’ d’un albero, le zampe puntate 
alsuolo e la schiena riversa su d’un lastrone di pietra; il suo sguardo è sper- 
duto nell'azzurro e le mani tengono la siringa, nei cui fori la bocca car- 
nosa soffia appassionatamente. Sul limitare di un burrone emergono i bu- 
sti gnudi di due Fauni conversanti, investiti da un raggio di sole. Alle loro 
spalle, la foresta, di cui sembrano far parte, vibra col vento e con la melo- 
dia della siringa. Una nuvola, come una pennellata di biacca, stacca in 
mezzo al cielo, equilibrando i toni liquidi di tutta la composizione. // Gezzo, 
Diogene, Democrito, Platone, possono anche non venire e risparmiarsi di 
far colpo più o meno straordinario. Siamo nel regno assoluto della poesia. 


ALFREDO PETRUCCI 














D'ANNUNZIO 
«DANTE DELLA GONDOLA » 


Dante Fenzo, gondoliere veneziano di «casada », domestico di fiducia di conti 
e di principi, visse a lungo con Gabriele d'Annunzio nella Casetta Rossa a S. Mauri. 
zio: la piccola bomboniera di color terracotta, nido d'amore fabbricato tanti anni 
fa dal principe austriaco Federico di Hihenlohe, per godere nella pace più assoluta 
l'incanto di Venezia, e in idilliaca tranquillità il suo matrimonio morganatico con una 
meravigliosa donna lombarda. Là il Poeta era venuto a organizzare, durante il pri. 
mo conflitto mondiale, i suoi più clamorosi ardimenti (dai voli su Vienna, Pola e Cat. 
taro alla beffa di Buccari), a vergare dal letto del dolore i cartigli del Notturno, a pre. 
parare l'impresa di Ronchi. Dante lo seguì poi, in tempo successivo, anche a Fiume 
e a Gardone, e lasciò il suo servizio solamente nel 1924, costretto a ritornare per 
obblighi di famiglia a Venezia, nuovamente «in pope» al traghetto di S. Maria 
del Giglio: si spense poi, avanzato negli anni, nel maggio 1942. 

Ritengo che riuscirà gradita ai lettori una scelta di lettere che il Poeta ebbe 2 
scrivere durante l'impresa fiumana e, più tardi, dalla tranquilla clausura del Vitto 
riale, al fedelissimo « Dante della Gondola », al « guardiano della sua porta e di. 
fensore della sua fatica », ormai divenuto l’uomo di fiducia e il depositario di una 
quantità di minuti segreti di d'Annunzio: esse furono scritte in diversi periodi dal 
ig19 in avanti, e sono state fino ad oggi completamente ignorate e, naturalmente, 
inedite. 

In quelle spedite da Fiume si danno piccole incombenze (portare una lettera 

dei fiori a una certa Signora, acquistare biscotti, tè, medicinali o altro, inviare 
abiti o biancheria), ma non mancano velate allusioni alla situazione politico-mili 
tare: « ... Qui — egli scriveva — le cose volgono a bene, cioè a vittoria. Ma è neces. 
saria la costanza, e credo che dovrò rimanere qui ancora qualche tempo ». Nelle 
lettere da Gardone, e nei cosiddetti messaggi «interni >, in tono di più affettuosa 


confidenza, vi sono frequenti riferimenti alla vecchiaia, agli acciacchi, al lavoro... «il 


divino martirio »... «la mia tavola penosa ». Una è diretta alla moglie del Fenzo, 
e rivela l'animo buono e generoso del Poeta che non disdegna di scrivere a lungo per 
riportare pace e serenità nel cuore turbato della donna che, lontana, soffriva di in- 
giusti sospetti sulla fedeltà del consorte. 


UmBERTO Corrano 





I 


Mio caro Dante, scrissi alla signora pregandola di dirvi che ho biso- 
gno di alcune cose, delle quali ecco la nota: 
Scarpe mere (quelle che mettevo quando volavo) e fasce nere da gamba. 
Forme di legno per gli stivali. 
Stivali neri, quelli che hanno gli speroni fissi. 
Dieci scatole di cioccolattini Fiat (Bologna). 
500 grani di stricnina (a 1 milligramma) (1). 
Lo sperser (quello con l’astrakan). 





(1) ll Poeta era tuttora sotto osservazione dei proff. Orlandini e Albertotti 
»ffeso nel gennaio 1916 nel noto incidente di ammaraggio nellg acque 


ora, dopo quattro anni, di assidue cure dirette ed indirette. 
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LETTERE A ((DANTE DELLA GONDOLA )) 


Se le uniformi sono arrivate da Milano, consegnatele al soldato che 
porta questa lettera. 

Mandatemi tutti i colli di seta molle, che si trovano nell’armadietto 
della camera da letto, e le cravatte nere lunghe, da fare il nodo alla mari- 
nara. 

So che la signora Zina (1) è venuta a Venezia. Vorrei scriverle. Sapete 
il nuovo indirizzo? 

Ho deciso di fare accomodare l'apparecchio da riscaldamento. La si- 
gnorina Aelis (2) mi scrisse che bastano circa 300 lire. 

Scrivetemi se vi sono stati pagati gli stipendii. 

Troverete qui 200 lire per le spese, e 50 lire di mancia per voi e 50 per 
Albina (3). 

Scrivetemi per ogni bisogno. La posta arriva. 

Vi prego di telefonare alla signora perchè venga a prendere la lettera. 

Consegnate la lettera all'avv. Marzemin (4). 

Qui le cose volgono a bene, cioè a vittoria. 

Ma è necessaria la costanza, e credo che dovrò rimanere qui ancora 
qualche tempo. 

Vi raccomando la casetta. Salutatemi Albina. 

Arrivederci. 

Spedite l’accluso telegramma a Aelis. 


Fiume d'Italia: 31 ottobre 1919. 


II 


Caro Dante, ho ricevuto tutto, anche il libro del Ferro e il suggello. 

Le uniformi da Milano non sono arrivate? 

Purtroppo l’astrakan dello spenser è tutto zarlato! 

Vi raccomando di scuotere e spazzolare spesso le pellicce che ho lascia- 
te nell'armadio, perchè non abbiano la stessa sorte. 


Vi mando so lire per mancia. 
Col resto delle 200 lire dell'altra volta comprate un canestro di fiori e 
portatelo alla signora in Sal Vidal (5). Grazie. 


(1) La principessa Zina di Hohenlohe, di origine lombarda, consorte del principe austriaco 
Federi:o, proprietario della Casetta Rossa a S. Maurizio. 

(2) La cameriera parigina del Molleau, dal Poeta fatta venire apposta da Arcachon. 

(3) La cuoca Albina, precedentemente, come Dante, al servizio dei principi di Hohenlohe, 
lopo il periodo della Casetta Rossa, passò al Vittoriale, dove fu ribattezzata scherzosamente da 
d'Annnunzio, durante il periodo dell'estasi francescana, Suor Intingola. 

(4) E' l'avv. Giuseppe Marzemin, funzionario dell'Intendenza di Finanza, studioso di storia ve- 
neta e fervido ammiratore del Poeta, che si occupava in quel tempo di alcune pratiche di carat- 
tere fiscale concernenti i mobili di d'Annunzio, fatti venire da Arcachon e depositati in Palazzo 
Barbarigo della Terrazza. 

(5) La giovane e bella signora triestina, abitante a Cà Giustinian, sul Canal Grande, in San 
Vidal. Per maggiori notizie, vedasi: G. DaMERINI, D'Annunzio e Venezia, Mondadori, pag. 182 


ce. 
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Quando avrete occasione, mandatemi ancora di quelle «fave» per il 
thé e un pacchetto di buon thé. 

State attento alla casa. Arrivederci. Saluti ad Albina. 
Consegnate nelle mani della signora la lettera. 


8 nov. 1919. 


III 





Caro Dante, spero che abbiate ricevuta la mia lettera precedente. 

Ho avuto un saluto da Fritz (1) e da Zina, per Natale, e m'ha fatto 
molto piacere. 

Vi prego di consegnare l’acclusa alla signora. 

Se avete occasione, mandatemi quella coperta di seta, antica, verde a 
fiorami (m0n quella di damasco moderna) e quel tappetino quadrato color 
di rosa, anche di seta, per coprire tavole. 

Arrivederci. 


IV 





Caro Dante, vi prego di dare la lettera acclusa alla signora e di manda. 
re subito l’altra alla contessa Cais, che deve mandare un pacco per la figlia 
Questo pacco e il vostro bisogna consegnarli al signor Dosmo che ripar- 
te per Trieste. rest 
Dovreste anche cercare tra la mia musica tutti i quaderni che portano 
il nome di Debussy e mandarmeli. 
Vi accludo cento lire per la cioccolata Fiat e per un paio di vasetti di 
« grasso per le unghie » che prenderete da Bertini. 
Buon anno! 
Qui tutto è sempre nelle mie mani. 
Arrivederci. 


4-1920 


V 


sci 





Caro Dante, vi prego di dare subito alla signora la lettera acclusa. 
Cercate di mandarmi la coperta di pelliccia che sta sul mio letto, e il 
paio di stivali gialli nuovi (fatti a Padova). 

Accludo 500 lire per gli stipendii di Albina. 
Mandatemi subito 500 granuli di stricnina (0,00). 
Arrivederci! A chi la forza? A me. 


27-1920 


(1) Il principe Federico di Hohenlohe, chiamato Fritz, nell'intimità, dagli amici. 


LETTERE A ((DANTE DELLA GONDOLA )) 


VI 


Caro Dante, ho ricevuto tutto. 

Grazie. 

Date queste lettere alla signora, subito. 

Quando avrete occasione, mandatemi i lacci di cuoio per gli stivali nuo- 
vi. Ce ne dev'essere. 

Mandatemi anche sei flacons di Caféine Hondé. 

In gran fretta, arrivederci. 


7 febb. 1920 
VII 


Caro Dante, vi prego di dare alla signora la lettera acclusa. 

Insieme coi cuscini, mandatemi le due o tre coperte di damasco verde 
moderne, che avevo alla Squadriglia. 

Spero che abbiate ricevuto la mia lettera con 500 lire. 

Saluti. 


16-11-1920 
VIII 


Vi prego di dare questa lettera alla signora. Il pacco dei cuscini e del 


resto potete portarlo all’ing.re Bisio (1), bene avvolto per la spedizione. 
Chiedete anche il pacco alla signora Casagrande Cais (2). 
Aelis ritorna? 
Vi raccomando SVA. 
In fretta. 


17-11-1920 


IX 


Caro Dante, perchè non mi avete mandato le coperte di damasco che 
vi avevo chieste? 

Potreste mandarmi anche i cuscini della gondola, se non sono troppo 
sciupati, e la coperta stessa. 

Date questa lettera alla signora. 


E Aelis? 
7-III-1920 


(1) L'ing. Attilio Bisio, inventore e costruttore dei M.A.S. (Motoscafi Anti-Sommergibili), 
proprietario dei cantieri SVAN di Venezia, dai quali appunto uscirono i magnifici strumenti di 
guerra: come è noto, con una squadriglia di M.A.S. d'Annunzio compì l’1i1 febbraio 1918 la 
più ardimentosa delle sue gesta marinare, la leggendaria beffa di Buccari. 

(2) La contessa Ninetta Casagrande Cais di Pierlas, gentildonna veneziana, andata sposa al 
Comandante Casagrande di Villaviera, Medaglia d'Oro: ambedue parteciparono all'impresa di 
Fiume con d'Annunzio. 
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X 


Caro Dante, ho ricevuto le due coperte, ma non erano quelle che 
chiedevo. 
Avevo chiesto le coperte — molto più piccole — di damasco verde, 
Queste sono di droccazello moderno. Ne avevo una sulla mia tavola lunga da 
lavoro, quando lavoravo nella camera da letto. 
Aelis non torna ancora? 
Quando torna, consegnatele questa lettera; e consegnate l’altra alla 
signora. 
Vi prego di cercare presso il profumiere due o tre scatole di grasso 
per le unghie — grasso bianco per togliere le pellicole, non rosso per luci. ( 
darle, come quello che m'inviaste. Il migliore è di Lesquendien (gras pour sueta 
ongles). sian | 
Se ne trovate nell’armadietto, mandatemi una dozzina di calze di filo. , 
Arrivederci. 
12-III-1920 
XI 
Per Dante. 
Prendere alloggio, mangiare, e aspettare. 
Caro Dante, resta questa notte a Gardone (1). Domani per mezzogiorno 
ti sbrigherò. Ave. 
4-VII-1921 
XII 


Cara Gigia, (2) con molto dispiacere ho saputo che siete turbata da 
false ciarle di chi — lasciando il mio servizio — ricompensa con l’ingra 
titudine la più larga e costante bontà. 

Vi posso assicurare che tutto è menzogna. Dante conduce una vita 
di continuo lavoro, esce raramente, e diventa ogni giorno più premuroso 
verso di me e verso la casa. 


La persona sospettata è onestissima. Ho potuto accertarmene, dopo una 
severa inchiesta. 


Dante verrà a Venezia con me fra giorni, e vi dimostrerà con docw 
menti quale sia l'animo della sua accusatrice. 

A voi basti, per la vostra tranquillità, questa mia assicurazione. 

Vi mando per i bambini queste 200 lire, e molti cordiali saluti. 


24 NOV. I92I 


(1) Gabriele d'Annunzio, dopo le gesta di Fiume, era rientrato in Italia, ritirandosi a Gar- attrib 
done, sul lago di Garda, nella villa di Cargnacco, divenuta poi il Vittoriale degli Italiani: molte Dant 
delle lettere che seguono sono messaggi interni, ordini ed istruzioni impartiti scritti al suo dome 
stico, invece che a voce. Ducl 
(2) Luigia Fenzo, moglie dei gondoliere Dante. 





LETTERE A ((DANTE DELLA GONDOLA )) 


XIII 
A Dante (dal Coman-Dante) (1). 


Caro Dante, tutto va bene. Converrà metter le cose al riparo e in or- 
dine sollecitamente, perchè bisogna che tu riparta lunedì. 
Ti mando intanto queste 500 lire per governarti. 


27-II. 
XIV 


A Dante Fenzo (dal Comandante) 
con lire 1000 


Caro Dante, bisogna che tu ti metta subito all’opera, con la tua con- 
sueta diligenza; e bisogna che tu mi faccia sapere quanti carri di trasporto 
sian necessari. 

Ti mando queste mz//e lire per la tua vita cotidiana, durante il lavoro. 

Augurii a te e ai tuoi. Arrivederci. 

9-1926 
XV 


Caro Dante, non ho avuto mai un attimo di tregua. 
Domattina la principessa (2) va a Milano in automobile. Ti sbrigherò. 
ll 27 è — tu lo sai — la mia data sacra (3). 
Govèrnati come puoi. Ecco altre 300 lire. 
A domani. 
26-X 
XVI 
A Dante (dal Coman-Dante) 


Caro Dante, tu sei stato per tanto tempo testimone del mio cotidiano 
martirio che forse non ti meravigli ch'io — contro ogni mia buona vo- 
lontà — ti abbia trascurato e dimenticato in questi giorni di lavoro e di 
noie infinite. 


Scusami. Se devi ripartire, parti. Io non potrò vederti prima di domani. 
Ti mando queste mille lire che ti serviranno. 


24-X-1927 
XVII 
Caro Dante, benvenuto! 
Io da più giorni lavoro, per soffocare la tristezza. E da iersera sono tut- 
tora alla mia tavola penosa. E” mezzogiorno. 
(1) Il Poeta gioca scherzosamente sulla scomposizione sillabica del titolo di Comandante, 


attribuitogli a Fiume dai legionari e dal popolo, con allusione al nome del gondoliere: Coman- 
Dante. 

(2) La moglie del Poeta, principessa Maria d'Annunzio di Montenevoso, nata Hardouin dei 
Duchi di Gallese. 

(3) Il giorno della morte della Madre, 27 gennaio 1917. 
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Non so se quest'anno sarà celebrata la messa di commemorazione (1) 
Vedremo. 

Ti offro queste mille lire, per la nera fine dell’anno. 

Arrivederci. 


24-XII-1928 
XVIII 


Mio caro Dante, profitto del ritorno di Aelis per mandarti un lieve soc. 
corso, chè anch’io sono in angustie. 

Forse queste mz//e lire ti saranno utili. 

Ti manderò altro fra breve. Abbi coraggio e prudenza. 

Salutami i gondolieri del tempo antico, e i canali. 


3 maggio 
XIX 


Caro Dante della Gondola, da gran tempo non ho tue notizie; e non 
so se tu abbia ripreso a esercitare la lenta arte del Remo nei canali scon- 
volti. 

Aelis viene a Venezia per licenziare il suo appartamento inutile. 

Ti offro queste mille lire pel tuo Natale. Io resto nella solitudine, e 
nella tristezza dei tardi anni. 


Ti abbraccio. 


16 dec. 193I 
XX 


Caro Dante, sono al colmo dello sforzo, e #4 sai come mi sia impossi- 
bile distaccarmi dalla tavola del mio divino martirio. 

Metti fuori e riordina le cose più fragili e preziose. 

Ricòverati bene. Ecco quel che può occorrerti stasera. 

Ti vedrò domani. E parleremo. 

Grazie. 


29-V 
GABRIELE D'ANNUNZIO 


(1) Ogni anno, nella chiesa di Gardone Superiore, viene celebrata la Messa funebre in com- 
memorazione dei Caduti delle cinque giornate di sangue a Fiume, del Natale 1920. 
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ON so perchè ma poche cose trovo più suggestive dei concerti di grilli 

N uditi insieme al canto dell’usignolo nel plenilunio di maggio sedendo 
in vista di Firenze nei paraggi d’Arcetri. Qui, con la buona stagione pre- 
senti ovunque in campi e giardini, i grilli riempiono di notte l’aria di suoni 
placidi ondeggianti senza tregua secondo gli alti e bassi dei musicisti di 
maggior lena e acutezza di toni. Il concerto, cioè, gravita saltuariamente, 
e per zone di cantori, attorno a cotesti individui. Ne deriva instancabile spo- 
starsi di accentuazioni sonore da un punto all’altro: per alternate soste e 
riprese dei migliori campioni. L'effetto è qualcosa di pieno, continuo, ali- 
mentato da legioni di artisti pronti a sostituirsi a vicenda, e a seconda delle 
doti innate, nelle funzioni di satelliti attratti o di astri attrattori per cantar 
tutti lo stesso canto, talora più talora meno rinforzato. In una mede- 
sima notte nell’intera Italia, anzi nell'intera Europa meridionale e oltre, 
risuona musica analoga. Entro un raggio di pochi chilometri quei grilli 
son tanti da superare forse per numero l'umanità. La loro specie esiste da 
milioni di anni, precedendo la comparsa al mondo di ogni mammifero se 
non di ogni vertebrato. Presumibilmente cantarono sempre, e sempre come 
oggi, per cui nei millenni deve e dovrà ripetersi ogni notte, nella stagione 
voluta, la loro monotona canzone. L'uomo più antico si trovò accanto a 
questi cantori, retaggio di epoche remote; e quali il primo uomo li vide 
e li udi, noi pure li vediamo e udiamo. Cosa piccola ma forse di grande 
ignificato! Perchè questa superba durata e perchè questo continuare fe- 
dele, uguale a se stesso, di fatto in apparenza non fondamentale per la vita? 
Al numero già immenso dei grilli cantori in un dato momento, tutti 
maschi, va aggiunto quello dei grilli sempre in silenzio, cioè delle femmine. 
Cantano i maschi per esse? Lo nego; o almeno il grillo canta prima du- 
rante e dopo l'epoca dell’accoppiamento, come se questo e la femmina non 
centrassero per nulla. Il grillo, anzi, canta fino a pochi minuti prima di 
morire, quando addirittura non muore cantando. Nel periodo della ripro- 
duzione non è raro sorprendere un maschio insieme alla femmina nello 
stesso foro del terreno. Ciò non toglie un cantare notturno di cotesti grilli 
accompagnati non meno accanito di quello dei solitari, invocanti, si dice, 
le dolci compagne a visitarli. Fra le specie di grilli da me raccolte nei vari 
continenti le più, secondo norma ben comune, hanno canori i soli maschi 
o, particolare raro, i due sessi secondo ritrovasi nelle nostre efippigere; op- 
pure i due sessi sono muti. Al fatto si associano vistose differenze del corpo 
ma poche modificazioni nei costumi nuziali; nè questi si intercalano in 
maniera determinata nel periodo del canto. Il canto pre o postnuziale, ossia 
di quando non si cerca l’accoppiamento o ne è già passata l’epoca, può 
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inoltre superare in vivacità quello contemporaneo alle nozze. In specie no- 
strali di ortotteri, quali la locusta verde o il dettico albifronte, il maschio 
regala il suo spermatoforo alla femmina dopo energica azione di essa per 
averlo, con ciò restando fisicamente leso. Si rimette però alla svelta, di so- 
lito riprendendo a cantare con zelo immutato benchè ormai maschio inu- 
tile per la specie ed inetto ad avvicinare con efficacia la femmina. In con- 
temporaneità a tale musica tardiva, la femmina, incurante come prima 


dell’arte di lui, si dedica alacre a deporre le uova senza più bisogno di 
possedere mariti. Perchè il maschio dovrebbe ancora elargirle il canto, in 
conclusione accelerandosi la morte con lo sprecare nel superfluo le ultime 
energie ? 

Per altri concerti, e abbastanza rumorosi almeno in ore della sera e del- 
la notte, ricordo gli anfibi ed una mia osservazione presso Mentone, nella 
zona delle celebri srotte. Anni addietro, nella seconda metà di marzo, mi 
trovai occupato in esse per scavi di preistoria. Le rocce all’intorno, a picco 
sul mare, erano allora popolate da un piccolo anfibio, la Hyla arborea, vol- 
garmente detta raganella. Quando, come qui, molto numerose, nemmeno 
coteste bestiole cantano ognuna per conto proprio. A somiglianza dei grilli, 
concertano invece seguendo i cantori di voce più robusta. Parecchi indivi- 
dui emettono così a intervalli comuni la loro musica. Talora l'accordo si 
perde ma appena per un momento. Il concerto resulta un fracasso nel quale 
scompare l'apporto individuale. Sarà omaggio collettivo al bel sesso, lascian- 
do poi alle femmine di scegliere quei tali campioni aggruppatori della voce 
altrui? Non saprei come sostenerlo. Appollaiate a distanza fra loro sopra le 
piante, o nascoste solinghe nei buchi dei muri, oppure nelle anfrattuosità 
delle rocce a strapiombo vicino a Mentone, le raganelle non sono estranee 
l'una all'altra ma collegate almeno a mezzo del canto: i maschi, s'intende, 
perchè le femmine non cantano. Le femmine, al solito, si comportano come 
se quel canto non esistesse mentre i maschi si eccitano a vicenda cantando 
nonostante ogni dispendio di forze. Nella raganella il canto richiede gon- 
fiamento dei sacchi risuonatori, da mantenersi sempre turgidi a costo di in- 
tenso lavorio. L'animale, per affrontarlo con l'impegno messovi, deve ritrar- 
ne grande piacere intanto scaricando, a quanto sembra, energie in soprappiù. 
Ricerca del piacere in sè, per scarico di superfluo accumulato nell'organismo, 
costituirà uno dei motivi degli indicati concerti? 

Concerti di grilli e di anfibi mi dilettarono nell’intero ambito eurafra- 
siatico e fino al Capo di Buona Speranza. Qui pure abbondano raganelle, 
dette dagli inglesi ra272 frogs. Cantano finchè dura la pioggia, attraverso gior- 
ni e notti. Appena il tempo accenna a migliorare diminuisce gradualmente 
il numero dei cantori, fino al ristabilirsi del silenzio con lo scomparire delle 
nubi. Fanno concerti collettivi a somiglianza dei grilli e delle raganelie no- 
strali. Il trovare uguali fenomeni sotto latitudini diversissime interessa già 
come fatto in sè. Relativamente al canto, l’interesse accresce se passiamo a 
considerare il graduarsi di toni nelle specie, nei luoghi e magari nei tempi. 
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La paleontologia ci mostra successione di forme nel tempo e nello spazio, 
lasciando supporre parallelità di altre variazioni, come in attitudini e suo- 
ni. non fossilizzabili. Nello Zululand stetti per varie settimane accampato 
vicino a stagni rigurgitanti di rane e rospi. Nelle rane notai voci fortissime 
ma quale semplice aumento delle voci nostrali. In confronto alle specie 
europee erano evidenti invece, nei rospi, innovazioni musicali sebbene sul 
consueto fondo strumentale. Differenze anche minime nella struttura degli 
organi produttori dei suoni causano inevitabili differenze in questi ultimi. 
Col processo selettivo immaginato da Darwin, la scelta degli uni imporreb- 
be alterazioni degli altri. Nei rospi si ha frattanto: incapacità palese d’ap- 
prezzamento individuale per scelta fra le variazioni accidentali in organi 
vocali o canto; uniformità di suoni specie per specie non ottenibile abban- 
donandosi al ludibrio di gusti singoli. Apparisce comunque puerile far del 
canto dei rospi, secondo opinione non spenta, mezzo di successo indivi- 
duale. Nondimeno il canto ha importanza nelle specie se desumiamo dalla 
sua generalità o dal soggiacere gli organi a trasformazioni talora profon- 
dissime per ottenerlo. Nella cicala, fra le tante, si impone un fatto: natura 
ne ha reso il corpo, nel maschio, una cassa di risonanza. La Cicada orni 
dedica i due terzi anteriori dell'addome al canto, ricacciando nel rima- 
nente terzo organi indispensabili alla vita. L’ottima costruzione dell’appa- 
rato sonoro nelle cicale dei vari continenti rende chiara la preoccupazione 
di ogni specie per il buon funzionamento, comunque sia, di esso. Senza 
dubbio impressiona vedere un animale svuotato per quasi metà del suo vo- 
lume a fine almeno in apparenza musicale. Durante la effimera comparsa 
all'aperto, dopo anni di tenebrosa esistenza sotterranea, l’insetto persegue 
coscienziosamente cotesto fine mentre beato s'inebria di sole. Niente vale 
a distorglielo. Disturbato su una pianta, vola su un’altra ma per decider- 
velo occorre nemico ben visibile. Lui, suonatore, resta tranquillo con bat- 
tti di mano grida colpi di fucile rumori per cui ammutolirebbe entro lar- 
go raggio ogni uccello e ogni concerto di rane o di grilli. Nasce sospetto 
di sordidà e allora anche di suono emesso ma non cercato dall’animale. 
La femmina in tal caso non resterebbe impressionata, secondo si pretende, 
dal clamore della cicala maschio; nè se ne rileva minimo cenno. Dopo lun- 
ghi canti del maschio capita invece di notare improvviso interesse di que- 
sto per la femmina insieme al proseguire dell’indifferenza di essa verso il 
pretendente, canoro solo negli altri momenti. ! fatti, insisto, rendono dub- 
bia la presenza nella cicala di organi uditivi; ancor più di organi intellettivi 
atti a far valutare i pregi musicali di supposti innamorati. L'ultima consi- 
derazione si applica all'intera questione del canto negli animali: non ri- 


solta, secondo si prosegue a credere, col mostruoso antropomorfismo in- 
trodotto nelle scienze naturali da Darwin. 


Il darwinismo ritenne confrontabile il canto, nonché ogni manifesta- 


zione sonora animale, con doti umane, fra cui il linguaggio, e ne pretese 
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lucida valutazione da parte dei singoli individui. Si parla ancora, cost, di 
suoni o segnali prodotti scientemente dagli animali, nonchè di femmine in 
ascolto dei loro maschi onde scegliere tra essi gli artisti migliori. A tale 
scelta, produttrice di continua ascesa nelle generazioni, si dovrebbe, ad 
esempio, la bellezza del canto dell’usignolo. A mio parere, nulla è più falso 
di simile opinione; riconosco però non sempre facile mettere in luce il 
movente di suoni voci o gridi animali. Occorre distinguere tra canto, fun- 
zione piuttosto complessa, e richiami, dati da suoni semplicissimi. Il canto 
si ha in un solo periodo dell’anno, con buona salute e, salvo poche ecce- 
zioni, nei soli maschi; i richiami si hanno in permanenza e nei due sessi, 
i quali li conoscono fin dalla nascita. A canto e richiami va negata ogni 
analogia con quanto devesi intendere per linguaggio e pur sfuggendo essi 
a precisa comprensione. Si concepisce male, credo, un modo di comunica 
re sonoro distirito per sessi, per stagioni e dipendente dalla salute. Per 
giunta è ereditario rendendo superfluo ogni addestramento dei giovani 
perchè onniscienti nell'atto di comparire al mondo. L'Uomo per giungere 
anche solo a parlare richiede all'opposto lungo tirocinio. Strana è poi la 
nozione, innata almeno negli uccelli, perfino di quanto dovremmo giu 
dicare lingua straniera per essi. Il cuculo, mai allevato dai genitori, vede 
interpretati a dovere da qualsiasi coppia nutrice i segnali sonori da lui 
lanciati specialmente nei primi giorni dopo l'uscita dal nido; la specie 
bàlia, però, non presterebbe attenzione a quei segnali senza il legame sta- 
bilitosi col baliatico. In maniera ancor più notevole, lo stesso ho visto ri- 
petuto in baliatici artificiali provocati da me mischiando uccelletti di spe- 
cie diverse entro nidi boschivi. Dei giovani posticci affidati loro in cura 
gli adulti mostrano di interpretare con scrupolosa esattezza i suoni caratte 
ristici sebbene nuovi per essi. Si rende necessario ammettere un comuni- 
care animale in cui i suoni sono appena modesto accessorio. Noi uomini sa- 
remmo rimasti, almeno in apparenza, a cotesto accessorio. Confermano 
il sospetto osservazioni su animali selvaggi quali zebre bufali antilopi cer- 
vi renne o certe scimmie. Nei loro branchi un maschio funge da capogrup- 
po e guardiano. Ad un suo segnale sonoro il branco può fuggire o assal- 
tare compatto, senza indecisioni per disparità di vedute individuali. Al- 
l’intorpidirsi di notte per sonno del guardiano in servizio, un altro balza 
sui quattro piedi con l’evidente scopo di sostituirlo nella provvida veglia. 
All’allarme, poi, qualunque individuo reagisce fulmineo, pur se sonnolente 
o se lo ode per la prima volta, come per dispositivo pronto a scattare all’at- 
teso segnale. Il vero comunicare tra animali non deve però consistere in 
quest'emissione e recezione rapida di segnali sonori ma in qualcos'altro 
più sostanziale e insuperabilmente efficace, estraneo almeno a distinzioni 
sessuali stagionali o di stato fisiologico. I comportamenti animali ne rice- 
verebbero guida pur quando alterati in domesticità. Nei branchi quella 
medesima guida, silenziosa e troppo illuminata per essere cosciente, con- 
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durrebbe alla scelta dei capi e guardiani: da tutti voluti ma da nessuno 
eletti. Da un momento all’altro particolari individui, di potenzialità adat- 
ta e si direbbe calcolata matematicamente nell'insieme dei presenti, pren- 
dono a imporsi ottenendo dedizione cieca nel branco, come, non a caso, 
nella serie maschile dei branchi sorgono e decadono guardie notturne. 
Fenomeni del genere spingono ad attribuire importanza secondaria, quale 
mezzo di comunicazione, a suoni e canti animali comunque si presentino. 

Le maniere animali di cantare e di dar segnali sonori si trasmettono 
nei discendenti alla stessa stregua delle formazioni organiche. Non cosi 
quanto viene imparato in domesticità: differenza profonda! L’istruire noi 
individui per generazioni e generazioni, sempre ad un medesimo esercizio, 
mai darà vero ricordo e nemmeno vera accelerazione di tirocinio nelle 
nuove nascite: ogni volta occorre ricominciare da capo. L'Uomo stesso, 
e per tutti i suoi ritrovati, ne è dimostrazione vivente. Se per dannata ipo- 
tesi una generazione rifiutasse di istruire la successiva, la nostra civiltà, 
comprese le tante maniere di esprimersi con mezzi sonori e mimica, ca- 
drebbe di colpo: provandoci differenza grande, ripeto, anzi fondamentale, 
tra conoscenze umane o per domesticità, non ereditabili, e conoscenze ani- 
mali, ereditabili come le caratteristiche somatiche. Fra le prime rientrano, 
e cospicuamente, i linguaggi umani senza eccezione; fra le seconde i suo- 
ni gridi e canti animali pure senza eccezione. Con tutto questo nulla ri- 
mane però chiarito sui motivi di canti e concerti animali: dati da suoni 
stereotipati, ossia senza varianti, ricevuti e usati come si riceve e usa il 
corpo. Per tutta la vita, insomma, l’animale usa della stessa modulazione 
sonora come usa dello stesso corpo. Nulla di simile distingue il parlare 
umano. Negli uccelli può aversi successione di suoni piuttosto lunga, a gui- 
sa di canzone da ripetersi ogni volta invariata: in eterno, nella stagione 
adatta. Al massimo certe specie, come l’usignolo, frazionano cotesti suoni 
in gruppi, poi non presentati con successione fissa sebbene con buon gusto, 
inconscio e per questo insuperabile, al quale ogni cantore sembra ispirarsi 
come per godimento estetico. Addirittura può parlarsi, al riguardo, di 
meraviglie artistiche apprezzate anche dall’Uomo. Verosimilmente le reg- 
gono criteri di esattezza matematica, o almeno l’animale riceve e usa an- 
ch’esse come riceve e usa le bellezze del corpo: riportandoci ad altra e 
ben ampia questione sul significato del bello in natura. 

Quale artista avrà messo nelle ali della Saturnia pyri la combinazione 
di strisce pieghe angoli disegni su cui si alternano si mischiano e si fon- 
dono con stupenda armonia toni bianchi rossi grigi e neri? Chi, sapiente- 
mente distribuendole su scaglie e piume, avrà munito tanti insetti pesci o 
uccelli di cellule con funzioni di prismi rifrangenti si da ottenere iridiscen- 
ze e sfumature cangianti di superbo effetto ad ogni mossa dell’individuo? 
Non corrisponde, questo, a esigenze di vita o di difesa. All’opposto, meno 
nel caso del mimetismo, d’altra parte di dubbio valore protettivo, colori 
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sul rosso azzurro giallo o viola, in vistosa alternanza con bianco verde nero 
o altre tonalità sembrano scelti apposta per meglio rendere palese l’ani. 
male; nè mancano forme con spiccata quanto inconscia tendenza a met 
tere esageratamente in mostra le proprie bellezze. Bellezze, e non di rado 
impressionanti, abbondano poi in formazioni delia durata talora di attimi, 
o microscopiche, così da passare a noi inavvertite. Squisito senso artistico 
e meticoloso ottenimento di effetto estetico si ritrovano, così, noncuranti 
di dimensioni; spesso anzi con tanto più accentuazione quanto maggior. 
mente queste sono ridotte. Ignoriamo tutto dei motivi e del presumibile 
significato di ciò, oltre l'atto di pura e semplice produzione: non fine a 
se stesso 0 per godimento spirituale ricordante quello del pittore o dello 
scultore in estro creativo. Tra i viventi nessuno, meno l'Uomo, ammira 
accorgendosene bellezze naturali o opere d’arte. Non si dimentichi però 
l’ispirarsi, ognuna di esse, a situazioni ambientali; mè l'artista crea se non 
in tale senso, ossia utilizzando preesistenti condizioni, esterne e interne a 
lui. Non diversamente fa natura attraverso le epoche nel suo continuo rin- 
novare forme viventi e bellezze. L'enigma sita nella funzione di coteste 
nuove forme e bellezze da noi, e da noi soltanto, valutate. 
L’ammirazione per esse, e per le bellezze in genere, aumenta rifletten- 

do al costituire ogni individuo, e ogni cosa, entità non ripetibile identica. 
Senza duplicati possibili, esili germi, a lor volta in ugual senso irripetibili, 
producono animali o piante spingendoli con esattezza ed equilibrio per- 
fetti a plasmarsi secondo esigenze mutevoli di momento in momento, af 
frontate e soddisfatte in continuità. Resultato ne è il rendere ogni individuo 
unico nel tempo e nello spazio nonchè in perenne trasformazione. Il fatto 
si estende alle singole parti e a tutto quanto esiste nell'universo mettendoci 
sotto gli occhi un instancabile autofarsi, un continuo originale divenire. 
Esistere equivale perciò a incessante mutare; nè sono concepibili interruzio 
ni del fenomeno nel mondo organico o nell’inorganico. Non solo due al 
beri due rami due foglie due occhi due impronte digitali due facce due piu 
me o due capelli mai saranno identici, ma nemmeno due granelli di sab- 
bia due gocce di rugiada o due fiocchi di neve. Con tanta profusione di li 
bera attività plasmatrice è assurdo veder ovunque mire utilitarie intese alla 
maniera umana e mentre sarebbe strano il non comparire di lussi senza 
scopo palese. Molte manifestazioni sembrano rientrare tra cotesti lussi: 
il canto degli animali tra l’altro. I maschi possono abbandonarvisi per il 
puro piacere del cantare senza necessaria destinazione femminile. Se poi 
davero questa sussistesse, dovremmo compiangere le povere femmine a£ 
sillate da canti di invariata monotonia durante millenni. Per le bellezze del 
corpo la situazione non cambia poichè, pur nell’eccellenza dell’infinitesimo 
generale differire, l'uniformità per i sensi finirebbe con lo sboccare in un 
toujours perdrix spinto all'estremo. Quanto però alletta, e piace di ge 
nerazione in generazione anche senza varianti, può impressionare per cau- 
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se estranee alla volontà individuale ma interessanti la specie, portando ad 
abbandonarvisi per illusoria decisione intenzionale. L'apprezzamento del 
bello nel corpo altrui, o in manifestazioni del corpo proprio quali il canto, 
quindi vi si connette senza antropomorfiche preoccupazioni utilitarie o 
di varietà. La mancanza di varietà è completa per il canto di ogni indi- 
viduo rendendo inconcepibile dilettarvisi anche per autoascoltazione. fl di- 
letto, così, proviene piuttosto dal fatto in sè del cantare. Piacevole è certo 
assecondare l’attività plasmatrice insita in quanto vive come nell’universo 
e richiedente liberazione di energie, con esuberanza stragrande e senza 
posa elargite agli organismi, in ultima analisi, pure dall'universo. Il canto 
degli animali rientra forse in tale situazione, rendendolo non tentativo 
artistico offerto in esame da spasimanti a femmine restie ma inno di gioia: 
della gioia di vivere. A_ parte i suoni emessi per richiamo o per diverso sco- 
po, evidente di per sè, qualsiasi altro motivo del canto ci sfugge; ma tutto 
l'essenziale ancora ci sfugge di quanto concerne il fenomeno Vita. 


Lipio CIPRIANI 











POESIA O ROMPICAPO? 



































, si po 
«IL PAGLIACCIO PUNITO» DI MALLARMÉ Mare 
tina, 
zient 
Di € 
INTERPRETAZIONE che qui diamo di una poesia «ermetica » di 
Stéphane Mallarmé si propone, oltre allo scopo di chiarire, per la netti 
prima volta in ogni sua parte, un sonetto tra i più singolari che mai siano ingl 
usciti dalla penna del Poeta, anche quello di esporre il procedimento 
da noi seguito al fine di trarre dai suoi versi oscuri gli ascosi valori con- 
cettuali; e ciò non solo a titolo puramente informativo, ma soprattutto a 
giustificazione e legittimazione del nostro commento. 
Il testo della poesia, intitolata: Le pietre chatié e apparsa per la prima 
volta nella edizione foto-litografata delle Poésies (Revue Indépendante, 
1887), così come ora si può leggere nella edizione corrente, è questo: 
Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaître 
Autre que l’histrion qui du geste évoquais 
Comme plume la suie ignoble des quinquets, 
Jai troué dans le mur de toile une fenétre. 
De ma jambe et des bras limpide nageur traître, 
A bonds multipliés, reniant le mauvais 
Hamlet! c'est comme si dans l’onde j'innovais 
Mille sépulcres pour y vierge disparaître. 
| i i fes 
Hilare or de cymbale à des poings irrité, i 
Tout à coup le soleil frappe la nudité vai 
Qui pure s'exhala de ma fraîcheur de nacre, du 





Rance nuit de la peau quand sur moi vous passiez, mr 

Ne sachant pas, ingrat! que c’était tout mon sacre, va 

Ce fard noyé dans l'eau perfide des glaciers. so 

tei 

L'impressione che si ottiene alla prima lettura del sonetto è quanto mai e 

sconcertante. Col soccorso del titolo: I! pagliaccio punito, soggetto della su 
lirica e personaggio che dice: io, si arriva, sì, a comprendere che trattasi 

di un pagliaccio il quale si getta da una finestra per tuffarsi in acqua; ma ni 

tutto il resto è quasi incomprensibile. Un letterato, che verso il 1927, quan- pi 

do gli studi mallarmiani erano, in verità, ancora assai arretrati, tentò anche m 

lui d’interpretare il sonetto traducendolo in prosa dopo averlo letto chissà di 

quante volte, scriveva al proposito: « Nella poesia Le pitre chétié, siamo vi 

in pieno genere grottesco; un pagliaccio che si lancia dalla finestra per per- p 

dersi nelle acque. Che cosa voglia dire il poeta con questa poesia non sap- si 

piamo... ». E, dopo averne data una letterale ed inadeguata versione, ag- 0, 


giungeva: « Le stranezze, come si vede, abbondano e delle più viete, quali 
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si possono riscontrare soltanto nei peggiori seicentisti e futuristi». (Angelo 
Maresca: S. M. poeta simbolista. Roma, s. d.). 
Le maggiori difficoltà si affollano, per altro, tutte nella prima quar- 


tina, che, per essere esaurientemente interpretata, richiede uno studio pa- 
ziente e non breve, anzi cominciano proprio con la prima parola: « Yeux... » 
Di chi sono questi occhi? 

Per superare il primo ostacolo ci è di aiuto la prima stesura del so- 
netto, che risale forse al marzo del 1864, quando Mallarmé professore di 
inglese risiedeva a Tournon, e il cui testo è il seguente: 

Pour ses yeux, — pour nager dans ces lacs, dont les quais 
Sont plantés de beaux cils qu’ un matin bleu pénètre, 

Jai, Muse, — moi, ton pitre, — enjambé la fenétre 

Et je sentais fraîchir loin de ta tyrannie 

Ft d’herbes enivré, j'ai plongé comme un traître 

Dans ces lacs défendus, et, quand tu m'’appelais, 

Baigné mes membres nus dans l’onde aux blancs galets, 
Oubliant mon habit de pitre au tronc d’un hétre. 


Le soleil du matin séchait mon corps nouveau 
Et je sentais fraîchir loin de ta tyrannie 

La neige des glaciers dans ma chair assainie, 
Ne sachant pas, hélas! quand s’en allait sur l'eau 
Le suif de mes cheveux et le fard de ma peau, 
Muse, que cette crasse était tout le génie! 


Qui dunque il pagliaccio rivolge il discorso alla sua Musa e le con- 
fessa di aver abbandonato il baraccone da fiera di sobborgo dalle fumose 
lanterne, scavalcandone la finestra, per gli occhi di una donna azzurri come 
due laghi, per immergersi e profondarsi in essi. Inebbriato dal filtro d’a- 
more, il traditore, sordo ai richiami della Musa, gemzzs loci della baracca, si 
è tuffato in quelle muliebri acque celesti, dimenticando il suo costume pres- 
so il pedale d'un faggio. Ma quando, emerso al sole che a poco a poco de- 
terge il suo corpo, si avvede di aver lasciato nell'acqua il sego dei capelli 
e il belletto della pelle, è allora che si accorge di aver perduto, con quel 
sudiciume, anche tutta la sua genialità. E così, è stato punito. 

Utilizzando le luci offerte dal sonetto giovanile, di fattura ancor par- 
nassiana e di assoluta chiarezza, iniziamo con Ja delucidazione della prima 
parola il commento al sonetto in istile ermetico dell’età matura, che ha 
mantenuto l’identico tema e l’identica moralità (l'artista non deve mai tra- 
dire la Musa, mai rinnegare la propria missione, pena la perdita delle sue 
virtù) ma con tutt'altra tecnica. La quale, secondo i canoni dell’autentica 
poetica mallarmiana, torce il collo all’eloquenza, abolisce le forme discor- 
sive proprie della prosa e non della poesia, rinuncia al sentimento, evita 
ogni inutile particolare, rapprende, sintetizza, essenzializza mediante il la- 
conismo e l’ellissi. 
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Nella stesura definitiva non è infatti alcuna traccia del discorso 
rivolto dal pagliaccio alla Musa, che prima formava lo schema logico dl 
sonetto. E della donna, per i cui occhi, ampiamente descritti, il pagliaccio sj 
è reso traditore della Musa, trànsfuga e rinnegatore del suo mestiere, non'è 
rimasto che il vocativo: Yewx, parte per il tutto, seguìto dalla metaforica 
apposizione: lZacs. Il primo arcano è stato svelato. 

Subito dopo l’invocazione, il pagliaccio inizia il racconto dell’avven. 









tura occorsagli con un periodo che, per la sua densa oscurità, ha costituito 
fino ad ora il « ponte dell'asino » dei traduttori e dei commentatori. Vol. 
tandolo in italiano letteralmente si ha: « Occhi, laghi, con la sola ebbrez. 
za di rinascere altro dall’istrione che evocavo col gesto, come piuma la fu 
liggine delle lanterne, ho aperto nel muro di tela una finestra ». Così tra. 
dussero in prosa il già citato Maresca e il Marinetti (M. Versi e prose, 
Milano, s. d.) ambedue conferendo a p/ume il numero plurale anzichè sin- 
golare, senza giustificazione alcuna. 

In versi L. Paladini (Interpretazioni di S. M. Poesie e prose. Ancona, 
1928) tradusse il passo così: 













Occhi, a’ cui laghi ebro chiedea rinascere 
Altro dall’istricne abituato 





Delle scene a rizzar l’untume ignobile, 
In quelle tele un vano ho praticato. 








E così Elisa Michel Frisia (S. M. Poesie, a cura di E. M. F. Mila 
no, 1946): 








Nei limpidi laghi dei tuoi occhi, 
Ebro rinasce, nuovo, 
Dalla spoglia dell’istrione 











E da l’immonda piuma bigia degli evocati doppieri 
E il giolito puro m'inonda 
Se ne la tela una breccia mi aprono i pensieri. 











Bastano queste prove a dimostrare che siamo fuori strada; che, se non 
si è, come si dice, afferrato il senso, la versione letterale lascerà bujo il bujo 
e quella libera sbanderà qua e là, alla cieca, al pari di una mosca nell’om- 
bra fitta d’una stanza. E’ pur vero, però, che, per quanti tentativi si fac- 


ciano, sembra non si riesca a cogliere il pensiero collegante le varie parti 














del periodo, le quali, tuttavia, si susseguono con piena regolarità sintattica. 
La conoscenza della prima stesura ci mette in grado di sapere che è il pa 
gliaccio che parla; che egli si rivolge non più alla Musa ma agli occhi della 
sua amata, paragonati a due laghi; che la finestra da lui aperta nel muro 
di tela è il foro praticato nella tela del baraccone: ma il rimanente della 
quartina è un rebus. 

Uno dei punti più ostici è rappresentato dal sostantivo: A4strion. Esso, 
a prima vista, sembra essere un sinonimo di fitre;j ma se da ciò si arguisce 
che pagliaccio e istrione sono le qualifiche di una stessa persona — di quel- 
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la cioè che parla — non si comprende come mai il pagliaccio, preso dal 
folle desiderio di farla finita col suo mestiere per darsi interamente al- 
l’amore, possa dire di sè, che «evocava, col suo gesto, l’istrione », ossia un 
altro. Istrione e pagliaccio non sono dunque, come a tutta prima pareva, 
appellativi di una medesima persona. E° necessario, quindi, appurare il va- 
lore della parola: /zstrz0n, e sapere a chi va riferita. 

Nella seconda quartina il pagliaccio dichiara di aver rinnegato «il cat- 
tivo Amleto » ch'egli è stato finora; il vero Amleto dovrà allora significare, 
rispetto al vile buffone, l’attor tragico che rappresenta la figura del prin- 
cipe danese. Avvalora la nostra deduzione quanto al proposito afferma il 
Dottor Bonniot, genero di Mallarmé, studioso del Poeta ed editore di al- 
cune sue opere postume il quale, in un saggio intitolato: La genèse poé- 
sique de Mallarmé d'après ses corrections, ave fu pubblicato per la prima 
volta il testo originario del sonetto (Revue de France, aprile 1927), scrive: 
«Rien n'est plus selon la conception de Mallarmé, que l’assimilation de 
l’idée d'Histrion à l’idée d'Hamlet, le douteur, l'hésitant, le Héros; rappro- 
chement auquel il s'est complu toute sa vie car le mot Histrion est loin 
d’avoir pour lui un sens péjoratif ». 

A questo punto giova notare che nella prima quartina il pagliaccio, 
parlando di sé, usa un tono ironico, fa dell'ironia su se stesso. Col gesto 
— egli dice — evocavo, sì, l’istrione (che abbiamo individuato nell’alto in- 
terprete dell'immortale personaggio shakespeariano) ma rimanendone lon- 
tano le mille miglia, restando sempre fra lui e me la distanza che corre tra 
un buffone da fiera e un attor comico di vaglia. E l'ironia prosegue quan- 
do aggiunge che la sua pretesa era pari a quella che può avere la fuliggine 
delle lanterne del baraccone, di evocare una piuma. 

Per renderci conto del senso di questa similitudine i cui termini, per 
comodità didascalica, invertiremo, si rifletta che ogni lanterna, sia ad olio 
o a petrolio, produce di quando in quando col lucignolo un denso filo di 
fumo nero: la fuliggine. 

Non per nulla nella prima stesura il pagliaccio, rivolto alla Musa pa- 
drona della baracca, le confessa, pentito, di aver 


... fui notre baraque où fument tes quinquets. 


Nel rifacimento l'immaginazione del Poeta ha trasmutato in una ana- 
logia tra fuliggine e piuma quella che all'origine era stata per lui la sem- 
plice osservazione delle lanterne che fan fumo; ha stabilito cioè un ardito 
rapporto tra il filo di fumo delle lanterne ed un'alta e sottile piuma nera. 
Poichè però dall’ironia amara del contesto emerge che la fuliggine, come 


tutto ciò che il baraccone racchiude, è ignobile, mentre la piuma è nobile, 


(differenza analoga a quella già rivelata tra il mediocre pagliaccio, cattivo 
Amleto, e la sublime interpretazione drammatica di questo personaggio), si 
tratta di trovare da qual cosa essa trae la propria nobiltà. 
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Or bene, a nostro avviso, la piuma della ironica similitudine è nobile 
in quanto è quella che adorna il berretto del tragico principe; e avvaloria. 
mo la tesi sotto la scorta di alcuni ineccepibili dati mallarmiani, donde ri. 
sulta che la medesima associazione tra l'immagine della piuma e la figura 
zione di Amleto ricorre anche in altri luoghi di Mallarmé. Del resto, il 
principio associazionistico costituisce una delle note più peculiari della sua 
poetica; ma un tale studio richiede apposita trattazione. 

Recensendo, dunque, una recita dello shakespeariano Amz/leto, prota- 
gonista Mounet-Sully, il Poeta, parlando del tragèda e del suo costume, 
accenna alle « aberrations que cause l’orage battant la plume délicieuse de 
sa toque ». E nel Coup de dés, dopo che il naufragio ha inabissato vascello 
e pilota, ecco dal suo cadavere sorgere un'ombra vaga che man mano si 
concreta in qualche dettaglio: è una « plume solitaire éperdue », è un nero 
berretto calzato dal « prince amer de l’écueil », che di tal piuma si adorna 
come segno di supremo valore. 

Scrive al riguardo il Thibaudet (La poésie de S. M. Paris, 1926) nel 
suo commento al Coup de dés: « L'image autour de laquelle se meut la 
pensée de Mallarmé est celle je ne dirais pas d'Hamlet, mais qu'il évoque, 
dans sa campagne dramatique de la Revue Indépendante, è propos d'Ham- 
let. Peut-étre à son insu, senchaînent les mémes associations ». E ancora: 
« Surtout, de méme qu’au théàtre le personnage principal lui parut le lu 
stre, il vit, dirait-on, la figure essentielle, l’Idée d’Hamlet, non dans le 
héros lui-mèéme, mais simplement dans la plume de sa toque ». Sempre a 
commento del Coup de dés soggiunge: « Ainsi dans la page VI se poursuit 
le crescendo qui peu à peu précise et formule l’ombre d’abord vague éva- 
porée du naufrage: l’ombre se fixe comme un principe d’aile au front d'un 
énigmatique héros ” prince amer de l’écueil”, du passé à l’avenir ” expia 
toire et pubere...”. E infine: «La plume, aigrette de vertige au bord du 
gouffre, laisse maintenant, sous elle, apercevoir ” une stature mignonne, té- 
nébreuse et debout en sa torsion de sirène”. (Gli stessi elementi poetici 
associati del naufragio e della sirena senza la determinazione, qui ine- 
quivocabile se pur non esplicita, di Amleto, si ritrovano nella breve lirica: 
A la nue accablante tu). 

Mettendo ora a fuoco la tormentata quartina, alla luce dei vari dati fin 
qui esposti, il suo significato par chiaro. Parla il pagliaccio, che inizia il 
suo racconto rivolgendosi, per sineddoche, agli occhi della amata, metafori- 
camente paragonati a due laghi, e narra che, col solo folle suo intento di 
rinascere, lui pagliaccio, diverso dall’istrione che tante volte, ma sempre 
invano, si era studiato di rappresentare coi gesti (e cioè il personaggio 
di Amleto) come la volgare fuliggine delle lanterne può evocare la piuma 
(e cioè quella che adorna il berretto del principe danese) ha aperto nel 
muro di tela della baracca una finestra. 

Così, a parer nostro, resta svelato l’arcano più riposto. 
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La seconda quartina non presenta speciali difficoltà interpretative. Il 
pagliaccio, proseguendo nella narrazione, descrive in essa i movimenti delle 
sue gambe e delle sue braccia nell'atto di nuotare nell’acqua del metaforico 
lago e in pari tempo si confessa traditore, rinnegatore di quel deteriore 
Amleto ch'egli è stato fino ad ora. E poichè chi nuota, col moto ritmico 
delle braccia e delle gambe allontana da sè l’acqua quasi per fare il vuoto 
intorno a sè, il pagliaccio può dire che, con quei reiterati movimenti, era 
come se ad ogni bracciata si costruisse un nuovo sepolcro per scomparirvi 
vergine, ossia non più pagliaccio. 

Gli ostacoli che si frappongeno alla comprensione delle due terzine, le 
quali formano insieme un unico periodo, si rimuovono agevolmente ri- 
correndo alla costruzione sintattica dei sei versi. 

Costruiamo: « Tout à coup le soleil, hilare or de cymbale irrité à des 
poings, frappe la nudité qui s'exhala pure de ma fraîcheur de nacre, ne 
sachant pas, ingrat!, que ce fard, rance nuit de la peau, noyé dans l’eau 
perfide des glaciers, quand vous (glaciers) passiez sur moi, c'était tout mon 
sacre )). 

Traduciamo letteralmente: « Ad un tratto il sole, ilare oro di piatti 
irritato da pugni, colpisce la nudità che esalò pura dalla mia freschezza di 
madreperla, non sapendo, me ingrato!, che quella truccatura, rancida notte 
della pelle, dissoltasi nell'acqua perfida dei ghiacciai, quando voi (ghiac- 
ciai) vi scorrevate sopra, era tutta la mia consacrazione ». 

Aggiungiamo poche parole di commento. L’Azlare or de cymbale à 
des poings irrité non è che una apposizione di soleil, paragonato metafori- 
camente con arditissima immagine al fragoroso scoppio dei dorati piatti di 
ottone d'una orchestra che risuonano tra i pugni di chi li usa e, del pari, 
è una apposizione di fard la rance mit de la peau del pagliaccio, sulla 
quale è passata l’acqua perfida dei ghiacciai, che sono generatori di quella 
dei laghi. 


Confidando di aver raggiunto con questo saggio il primo scopo pre- 


fissoci, vorremmo aver dimostrato, col raggiungimento del secondo, che il 
più sicuro metodo per render chiare le oscurità di Mallarmé è quello d’in- 
terpretarlo coi dati offertici dalla stessa sua opera. 
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L'attentato a Togliatti e il tentativo insurrezionale - La tensione fra Russi e Alleati 


a Berlino - 
Jugoslavia e Cominform - L'Italia e VE.R.P. 











Il 14 luglio l'on. Togliatti è stato gravemente ferito, a colpi di rivoltella, da un 
giovane meridionale, tale Pallante, che non ha affatto nascosto i motivi puramente 
politici del suo delitto. L’attentatore teneva nella valigia una copia del « Mein 
Kampf » di Hitler, e ciò basta per definire la sua mentalità. Niente scusa il suo 
gesto, che solo per miracolo non ha avuto conseguenze letali e che ha prodotto 
dovunque viva costernazione. Se questa ha portato a manifestazioni particolarmente 
gravi da parte delle masse comuniste, la cosa, in fondo, si spiega, date le tendenze 





































idelatriche appunto delle masse in genere e di quelle, in particolare, che vedeno 
nel capo del partito comunista il duce della rivoluzione, che esse aspettano di giorno 
in giorno: quella rivoluzione che avrebbero fatto il 18 aprile se il Fronte avesse vinto, 
e che per la maggioranza dei seguaci di Togliatti consisterebbe, senza tante com- 
plicazioni ideologiche, nel cacciare i padroni dalle fabbriche e nell’installarsi nelle 
case dei borghesi. Ma l'importanza delle manifestazioni che hanno fortemente tur- 
bata, ner due o tre giorni, la vita del Paese, supera di gran lunga quella della 
reazione sentimentale all’attentato, perchè hanno dato luogo ben presto a un vero e 
proprio tentativo insurrezionale, come in Italia non si era ancora verificato. I capi 
comunisti hanno creduto che l’occasione fosse propizia per mobilitare gli operai delle 
città, costringere il Governo a dimettersi e conquistare così, senza troppa fatica, 
quel potere che era loro sfuggito il 18 aprile. La stessa « procedura », in fondo, con 
la quale nel 1917 in Russia andarono al potere i bolscevichi. 

L'attentato contro Togliatti, di conseguenza, è passato in seconda linea, nè molto 
interesse hanno presentato le feroci e puerili accuse rivolte dai comunisti e dai loro 
alleati contro il Governo e i partiti che lo sostengono, i quali sarebbero i veri respon- 
sabili del delitto. Certo questo è maturato nel clima di aspra polemica politica, 
in cui si consumano tante energie di uomini e di partiti senza alcun vantaggio per 
i Paese; ma di tale polemica i partiti di sinistra sono responsabili per lo meno 
nella identica misura di quelli di destra. Nè alla interpretazione che del delitto e 
delle reazioni popolari hanno dato i partiti di sinistra si può dar molto credito, per- 
chè i loro capi — scomparso momentaneamente il « migliore » di essi — hanno in 
questa occasione rivelata una tale scarsità d'intelligenza e di senso politico, da far 
pensare con terrore a quel che l’Italia diventerebbe se restasse nelle loro mani anche 
solo per quindici giorni. 

Il movimento insurrezionale è fallito in quarantotto ore. Molti episodi dimo- 
strano che esso era preparato (cccupazione di fabbriche, sequestro di dirigenti, azioni 
contro determinati partiti e persone, interruzioni ferroviarie, e via dicendo), ma 
coloro che l'hanno scatenato hanno commesso due errori decisivi: hanno cioè sopra- 
valutato le forze delle quali disponevano, e sottovalutato quelle del Governo. Lo 
sciopero generale, dichiarato ad oltranza, era già in via di esaurimento quando la 
Confederazione generale del lavoro ha ordinato che finisse, e in tutti i luoghi nei 
quali gruppi di rivoltosi (a Genova, a Torino, a Milano) avevano prevalso, l’ordine 
è stato ristabilito dopo poche ore. Il dispositivo di difesa preordinato dal Governo ha 
funzionato egregiamente, mentre quello dell’insurrezione si è presto disintegrato, 
forsanche perchè chi lo ha messo inconsideratamente in movimento ha dovuto ren- 
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dersi conto che girava a vuoto. I comunisti ‘si sono illusi di trascinare con sè tutto 
il Paese, ma se questo si è rattristato o indignato per la violenza subita dall’on. To- 
gliatti, si è ancor più indignato e disgustato per le violenze non meno stupide e gli 
atti di prepotenza di puro tipo « squadrista », dei quali i comunisti e i loro alleati si 
sono resi responsabili. Così il vantaggio morale che ai partiti di sinistra sarebbe 
potuto derivare dal fatto di trovarsi, una volta tanto, nella situazione di vittime, essi 
‘hanno del tutto perduto, avendo preferito fare la parte degli offensori. 

Tempestose discussioni hanno avuto luogo tanto alla Camera che al Senato, 
ma De Gasperi e Scelba hanno difeso energicamente la causa della democrazia (16 
luglio). Gli oppositori si sono poi dati a strillare contro la reazione e le « vendette » 
del Governo, mentre questo si limiterà, com'è suo dovere e diritto, ad applicare la 
legge contro chi si è reso colpevole di reati. Se gli oppositori volevano che non si 
parlasse di reati, commessi nel tentativo insurrezionale, bensì di azioni benemerite o 
gloriose, dovevano fare in modo di trovarsi dalla parte dei vincitori, e non da 


quella degli sconfitti. 
Nelle due drammatiche giornate si sono dovuti contare sedici morti, nove dei 
quali, tra le forze dell'ordine, e più di duecento feriti, anche questi meno numerosi 


tra i civili. 
* * * 

Anche l'atmosfera internazionale è andata sempre più intorbidandosi. E’ im- 
possibile non essere preoccupati dagli sviluppi della così detta « guerra fredda » fra 
la Russia e gli Alleati occidentali: fredda sì, ma guerra. E se molto si sa dei prepa- 
rativi che gli Alleati stanno compiendo febbrilmente e su vasta scala per il passaggio 
dal freddo al caldo, mentre nulla si sa della Unione Sovietica, è certo che anche 
in questa la preparazione bellica dev'essere arrivata molto avanti, se il Governo di 
Mosca continua con tanta spavalda testardaggine nel suo tentativo di estromettere 
gli Alleati dalle posizioni che ad essi, in Germania, dovrebbero garantire i trattati. 

La propaganda del Cominform, che i comunisti italiani svolgono col massimo 
zelo, insiste nell’accusare l'imperialismo americano di volere ad ogni costo la guerra, 
mentre la Russia sarebbe il simbolo della pace. Realmente è stato Stalin a dichia- 
rare più volte che socialismo orientale e capitalismo occidentale potrebbero benissi- 
mo coesistere e collaborare, il che è precisamente quel che il capitalismo occidentale 
desidera; senonchè è evidente che il Governo sovietico intende quella coesistenza e 
collaborazione come un rapporto nel quale alla Russia spetti la direzione suprema 
dell'Europa e dell'Asia (tanto per cominciare) dal punto di vista economico e da 
quello politico. Perciò la Russia intensifica î suoi sforzi per cacciare gli Alleati dalla 
Germania, sbandierando il programma nazionalista dell’unità del Reich — tuttavia 
dopo aver tagliato larghe fette dal corpo di questo, per sè e per la Polonia. La mag- 
giore pressione sugli Alleati, intanto, continua ad essere esercitata a Berlino, della 
quale città i sovietici ora chiedono il completo possesso, in ispregio degli accordi 
quadripartiti. 

Mentre, il 24 giugno, il Comando sovietico di Berlino dichiarava finita la 
Kommandantur alleata e che quindi Americani, Inglesi e Francesi non avevano più 
diritto di rimanere nella città, si riuniva nelle vicinanze di Varsavia, promossa dal 
Governo russo, una conferenza dei Paesi satelliti della Russia, cioè Polonia, Ceco- 
sovacchia, Ungheria, Romania, Iugoslavia, Albania e Bulgaria, conferenza la quale 
ha servito a dimostrare, anzitutto, che il blocco orientale non era una fantasia, bensì, 
fino a quel momento almeno, una entità politica operante. Da essa è uscita la rispo- 
sta alle decisioni prese a Londra dagli Alleati occidentali circa la Germania, sotto 
forma di accusa a costoro di rifiutarsi di prevenire una nuova aggressione tedesca 
(tale era lo scopo degli accordi di Potsdam, che i sovietici invocano solo quando fa 
comodo a loro), ma di cercare, invece, di trasformare la Germania cccidentale, e 
specialmente l’industria pesante della Ruhr, in una potenza bellica da usare per i 
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fini strategici (ossia antirussi) degli Alleati occidentali. La Conferenza di Varsavia 
ha chiesto, perciò, che gli Alleati applichino gli accordi di Potsdam per la smilita. 
rizzazione della Germania e ammettano la Russia allo sfruttamento della Ruhr, che 
sia creato un Governo per l’intera Germania, che si prepari il trattato di pace con 
questa, dopo un anno dalla cui firma tutte le forze occupanti dovrebbero essere 
ritirate dai territori tedeschi, e che infine la Germania sia obbligata a pagare le 
riparazioni ai Paesi da essa aggrediti. 

Risalta in queste proposte l'equivoco che caratterizza l’atteggiamento dell’Unione 
Sovietica, la quale si fa paladina della unificazione tedesca — e con ciò riesce ad 
avvantaggiarsi, nell'opinione pubblica germanica, nei confronti degli Alleati, ai quali 
spetta la responsabilità, formalmente, di aver diviso la Germania in due —, nua 
nello stesso tempo non può nen temere che la Germania ritorni forte e potente e 
rinnovi la tradizionale minaccia contro i popoli slavi. In realtà la Russia può volere 
che si ricostituisca uno Stato tedesco unitario solo se esso sarà sovietizzato; il che 
potrebbe darsi che avvenisse, ma non è detto che una Germania sovietica sarebbe 
aprioristicamente e necessariamente alleata della Russia, o alle sue dipendenze, In 
realtà la Russia ha paura della Germania così come ne ha paura la Francia, ed è 
una grossa ingenuità — che tuttavia i propagandisti del Cominferm ostentano — 
credere che la Russia voglia davvero una Germania unita: essa cerca soltanto delle 
giustificazioni per fare della Germania orientale il più forte bastione del mondo 
sovietico. Ciò, del resto, è stato detto chiaramente, non più tardi della fine di giugno, 
dalla Taegliche Rundschau, che è l’ergano ufficiale sovietico a Berlino. 

Nella quale città, o per meglio dire, nelle parti occidentali di essa occupate dagli 
Alleati, la situazione è diventata critica, perchè i sovietici hanno reso impossibili i 
traffici normali con il resto della Germania. Al nutrimento della disgraziata popo- 
lazione gli Alleati sono stati costretti a provvedere con l'invio di viveri per mezzo 
di aerei, che a centinaia s’infilano ogni giorno nello stretto « corridoio » che i sovie- 
tici non hanno ancora osato chiudere, perchè per chiuderlo dovrebbero mandare i 
loro caccia a mitragliare gli apparecchi da trasporto americani e inglesi. Ma allora 
sarebbe la guerra. 


Il 7 luglio gli Alleati hanno presentato a Mosca delle note parallele, nelle quali 
affermano il loro diritto di accedere liberamente e di restare a Berlino, nè più nè 
meno dei Russi, diritto cui gli Alleati non hanno alcuna intenzione di rinunciare. 
Nessuna risposta è pervenuta da Mosca. In Inghilterra, in compenso, sono arrivate 
(17 luglio) sessanta «superfortezze volanti », apparecchi che potrebbero portare le 
bombe atomiche (non quelle, s'intende, del tipo di Hirosima, ma bombe molto più 
potenti). 


* * * 





Se il blocco orientale era, fino al 24 giugno, una entità politica operdhte — 
agli ordini, si capisce, di Mosca —, tale non poteva più dirsi quattro giorni dopo. 
E’ stata, questa, una grossa sorpresa, che ha disorientato i comunisti di tutti i Paesi 
e fatto, di conseguenza, vivo piacere ai loro avversari. 

Il 18 giugno erano partiti, verso Oriente, gli onorevoli Togliatti e Secchia, lascian- 
do dietro di sè una scia di commenti cervellotici e di false indicazioni sulla meta 
del viaggio. Si è poi saputo, il 28 giugno, che a Bucarest .si era riunito il Cominform, 
presenti tutti i suoi membri meno quelli che avrebbero dovuto rappresentare la 
Iugoslavia: infatti dalla riunicne è uscita una formale scomunica del partito comu 
nista jugoslavo e delle sue personalità più rappresentative, a cominciare dal mare- 
sciallo Tito. 

Capi d’accusa: politica non amichevole verso l'Unione Sovietica, gravi errori 
negli sviluppi dell’edificazione socialista contro gli insegnamenti del marx-leninismo, 
abdicazione del partito comunista nei riguardi del Fronte popolare, orientamento ver- 
so gli Stati capitalisti. Ce ne sarebbe abbastanza per mettere al muro Tito e i suoi 
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seguaci, se la posizione di costoro, in Iugoslavia, non fosse melto forte, come dimo- 
stra l'atteggiamento di sfida che hanno subito assunto verso il Cominform, non 
ostante che le accuse, di cui questo si è fatto portavoce, siano partite dal partito co- 
munista russo e quindi, in sostanza, dal Governo sovietico. Si è assistito, così, al- 
l'impreveduto spettacolo di uno schieramento degli altri partiti comunisti europei 
(e in prima linea di quello italiano, che pure fino al giorno prima aveva portato alle 
stelle Tito e la sua Repubblica popolare) contro la Iugoslavia. Ma si sa che la coeren- 
72 non è una virtù dei comunisti, e che in politica estera essi sono — quelli italiani 
specialmente — servitori di Mosca in tutta l'estensione del termine. Eppure la Iugo- 
clavia ha dimostrato che si può essere comunisti e non perdere il senso della indipen- 
denza e della dignità nazionale. Questo, naturalmente, è l’aspetio più interessante 
della situazione creatasi intorno alla Iugoslavia, e non l’arrampicarsi sugli specchi, 
da parte dei comunisti italiani, per dimostrare che non c'è la minima contraddizione 
fra i loro indirizzi politici (relativamente, per esempio, al Fronte popolare e alla 
riforma agraria) e quelli condannati dal Cominform. 

L'aspetto più interessante potrà apparire, crediamo, attraverso i risultati del 
prossimo congresso dei comunisti jugoslavi, nel quale si dovrà discutere, fra l’altro, 
il progetto di Belgrado per una Federazione balcanica, che comprenderebbe lugosla- 
via, Bulgaria e Albania. Quelle buone lane degli albanesi sono stati i primi a tradurre 
in pratica la sconfessione del comunismo jugoslavo, rompendo le relazioni diploma- 
tiche con Belgrado e commettendo contro la Iugoslavia una serie di angherie, che 
non avrebbero certamente osato se non si sentissero appoggiati dalla Russia. La 
Bulgaria, invece, ha tenuto, verso la Iugoslavia, un contegno amichevole: il « duce » 
bulgaro Dimitrov, è sempre stato favorevole alla Federazione jugoslava, anche dopo 
che, nello scorso gennaic, i giornali sovietici vi si dichiararono contrari. I comunisti 
romeni, invece, concepiscono l'evoluzione delle repubbliche popolari balcaniche nel 
senso della loro futura incorporazione nell’URSS. Si tratta di una concezione politica 
radicalmente diversa da quella della Iugoslavia, e forse da tale contrasto trae luce 
l'ostilità dichiaratasi fra questo Paese, accesamente nazionalista, e il ‘Governo 
sovietico. 


Nei rapporti della situazione balcanica bisogna tener conto d'un fatto impor- 
tante, come l’ormai dimostrato fallimento della famosa offensiva comunista di 
Markos contro la Grecia. La controffensiva che le truppe governative hanno comin- 
ciato il 19 giugno ha conseguito notevoli successi, e Markos ha fatto più volte com- 
prendere che sarebbe pronto a discutere di pace. 


* * * 


Il 28 giugno è stato firmato, dal ministro Sforza e dall’ambasciatore america- 
no Dunn, l'accordo fra Italia e Stati Uniti per l'esecuzione dell'European Recovery 
Program, uno dei diciassette accordi bilaterali fra gli Stati Uniti e i Paesi benefi- 
ciari del Piano Marshall. La firma è avvenuta con riserva della ratifica, la quale 
presuppone che l'accordo sia approvato dal Parlamento. Le discussioni avvenute alla 
Camera prima di giungere all'approvazione hanno confermato quel che si sapeva, e 
cioè che il Piano Marshall, accanto agli innegabili vantaggi (sicchè sarebbe stata 
pazzia il respingerlo), procurerà ai vari Paesi una serie d’inconvenienti specie in 
ordine alla indipendenza economica. Il Piano Marshal! rappresenta, per gli Ameri- 
cani, un investimento che essi vogliono controllare. Per evitar ciò, bisognava poter 
trattare con gli Stati Uniti da pari a pari, cosa alla quale non sono riuscite nè !’In- 
ghilterra nè la Francia, due Paesi che pur figurano di aver vinta la guerra; immagi- 
narsi se poteva riuscirvi l’Italia. 
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NOTE ECONOMICHE 


Il programma governativo per una politica di lavoro. 


Come l'economia non è arida contabilità, sia permesso anche in questa sede rim. 
piangere, fra le tante cose travolte dalla sventura, la tradizione di quei programmi 
proposti a ogni nuova legislatura in discorsi dalla forma spesso impeccabile, sempre 
misurati e solenni, tanto più efficaci quanto più alieni dalla retorica, che dall'Unità 
in poi solevano segnare le tappe del progresso civile d'Italia. 

In compenso, l'economia deve rallegrarsi dell’elevazione alla suprema magistra- 
tura dello Stato di un suo Maestro, erede di una forma di pensiero e di espressione 
inconfondibilmente classica, di cui ha dato saggio nel suo discorso di insediamento, 
tenuto su un piano superiore a quello di un concreto programma di governo, ma di 
qui illuminante la via, col richiamo di un liberalismo economico e sociale, da realiz- 
zare in un clima di democrazia politica. « Conservare della struttura sociale tutto ciò 
che è garenzia della libertà della persona umana contro l’onnipotenza dello Stato e la 
prepotenza privata, e garentire a tutti, qualunque siano i casi fortuiti della nascita, la 
maggiore uguaglianza possibile dei punti di partenza... quest'opera sublime di ele. 
vazione umana è possibile attraverso la libera discussione, la lotta anche viva, 
anche tenace, fra opinioni diverse ed opposte, ch'è alla fine vittoria di un'opinione, 
chiaritasi dominante, sulle altre... discussione e lotta, che sono la vita stessa di un 
libero parlamento eletto a suffragio universale... non incompatibile con la libertà e 
la democrazia ». 


Per quali vie l'azione democratica della prima legislatura repubblicana sarà im- 
pegnata, non risulta dal discorso del Capo dello Stato, ma da quello del Presidente del 
Consiglio, tanto diverso di tono e di forma, diffuso su contingenti problemi economi. 
ci, tutti però unificati sotto il dominio di un'unica ansia ed istanza, che potremmo dire 
produttivista, e che, per essere al centro di tutti i problemi della nostra vita nazionale 
di oggi, è nuova prova della sensibilità politica del capo del Governo. 


| 


Nessuna miracolistica riforma, come dicesi, di struttura; e quelle sociali 


oggi 
possibili, opportunamente legate alla tranquillità operosa del paese e all'equilibrio 
finanziario dello Stato. La riforma agraria, che sta facendo dei passi già dall’altro do 
poguerra, altri certamente più importanti ne farà in un prossimo avvenire, sulla via, 
unanimemente indicata, di una bonifica integrale come condizione della riduzione al 
minimo del bracciantato e, secondo i casi, della formazione della piccola proprietà o 
di migliori rapporti fra collaboratori di un’azienda agricola a maggiori più economiche 
dimensicni: — questa riforma tanto attesa, e che non dev'essere temuta perchè ca- 
pace non di turbare ma di creare un soddisfacente equilibrio economico e sociale in 
alcune zone più arretrate del nostro paese, dovrà attuarsi tuttavia «tenendo d’occhio 
il problema della produzione »; perchè « abbiamo ancora nella bilancia dei pagamen- 
ti un passivo di cltre 200 milioni di dollari per i soli prodotti agricoli, mentre 
nell'immediato anteguerra avevamo un attivo di 100 milioni di dollari ». 

Da Cremona e altrove si risponde a questo ammonimento con forme distruttive 
incivili di lotte del lavoro, come quel boicottaggio della produzione, della mungitura 
del bestiame in particolare, che negli stessi luoghi e negli stessi modi ebbe tania parte 
nella reazione da cui nacque il fascismo, che per quelle lotte potè apparire a molti da 
principio, come una positiva reazione dell’organismo economico. E ciò, mentre anche 
oggi dappertutto le condizioni della disoccupazione operaia sono gravi e richiedono 
quella « solidarietà degli occupati verso i disoccupati », secondo la felice formula del- 
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l'on. De Gasperi, che si attua accrescendo « il rendimento economico generale, anzichè 
frustrarlo con continue agitazioni ». 

Che « sì consolidi un ambiente di libertà ordinata », condizione dell’incremento 
della produziene, può dipendere dall’affermarsi delle nuove libere correnti per la 
costituzione di un sindacato vera impresa economica, svincolato da influenze, peggio 
se monopolistiche, di partito. E può discendere  dall’organizzazione giu- 
ridica del lavoro, annunciata col programma governativo. Questa poggerà sugli stessi 
strumenti improvvidamente distrutti all'avvento del nuovo regime democratico, men- 
tre si trattava di dare ad essi lo spirito liberamente costruttivo, con cui adempiono 
nei paesi più evoluti a un'esigenza della moderna crganizzazione industriale. Si tratta 
dell’attribuzione della personalità giuridica ai sindacati e della validità giuridica alla 
loro contrattazione (contratti collettivi di lavoro), della regolamentazione del diritto 
di sciopero (che non potrà non richiamare la costituzione, sottaciuta nel programma 
governativo, di organi adatti alla soluzione arbitrale o giurisdizionale dei conflitti del 
lavoro), e infine del coronamento ultimo di siffatta organizzaziene, per un effettivo 
continuo equilibrio dei rapporti fra capitale e lavoro, nella partecipazione operaia al- 
l'indirizzo della produzione. Meglio che nei consigli di gestione, concepiti come stru- 
mento di lotta all’interno dell'azienda, economicamente impossibili perchè sabotatori 
della produzione (e forse perciò anch'essi sottaciuti nel programma governativo), piut- 
testo in un Consiglio economico nazionale, non meglio definito, ma che sarebbe trop- 
po poca, se concepito come una sovrapposizione di carattere amministrativo-consulti- 
vo, invece che come organo, in certi casi deliberativo, di un'articolazione della dire- 
zione della produzione nazionale dai punti strategici dell'economia, per opera degli 
interessi professionali in gioco, non egoisticamente corporativi, perchè dagli organi 
della volontà democratica dello Stato e della pubblica opinione portati e vigilati sul 
piano dell'interesse generale. 

Un ordine non imposto ma libero, nella lotta misurata per la difesa di distinti 
e anche opposti interessi, tutti legittimi e non tutti confondibili in un vago umanita- 
rio solidarismo, deve dar luogo spontaneamente a un senso fondamentale di collabo- 
razione, per creare i dati produttivi necessari a una duratura perchè effettiva giustizia 
distributiva, come ha ricordato in questi stessi giorni il Pontefice Pio XII; e necessari, 
nelle nostre particolari condizioni, perchè si realizzi l’altra premessa di ogni riforma 
sociale: l’attenuazione di quello squilibrio economico-demografico, per sproporzione 
fra popolazione e altre risorse produttive, che da decenni pesa così gravemente sulla 


vita economica e sociale del paese, aggravandone tuttì i problemi, ben oltre gli appari- 
scenti fenomeni di disoccupazione. 


Su ambedue i termini del rapporto pesano errori ed egoismi degli uomini, dif- 
ficilmente eliminabili. « Poco favorevoli sono le prospettive per la nostra emigrazio- 
ne »; e lo saranno forse per sempre, essendovi nuove condizioni generali di struttura 
economico-tecnica a spiegare, quasi a giustificare, il perenne fenomeno sociale del 
protezionismo operaio dei popoli a più elevato tenore di vita. I grandi imperi esigeran- 
no da noi, specie se non sono più grandi, fin le ultime riparazioni e rinunce, come 
« premesse indispensabili per una collaborazione più intima » — è questa la formula 
francese di questi giorni — senza mai forse consentire a quella collaborazione fra il 
loro capitale anche sterile e il nostro lavoro esuberante, che allevierebbe le nostre 
condizioni di vita economica sociale e politica. Nè l’unica emigrazione possibile, quel- 
la di operai qualificati, sarebbe conveniente alla nostra economia, poichè ne aggrave- 
rebbe la sproporzione, di cui soffre, fra operai specializzati e masse di inqualificati. 

Da parte nostra, contribuiamo inconsapevolmente ad aggravare i termini demo- 
grafici del problema, con una politica di potenza demografica (retribuzioni secondo 
i bisogni familiari, indipendenti dal merito economico, incoraggiamenti vari ai matri- 
moni e alla prole), che poteva logicamente inquadrarsi in un disegno di potenza po- 
litica, ma che resta oggi un puro errore economico; spiegabile con l’inerzia, o con 
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una pregiudiziale religiosa, inesplicabile con quella attiva visione marxistica, non sem- 
plicemente umanitaria, cui amano richiamarsi i socialisti; perchè quella politica è tale 
da fare scontare alle masse operaie i sussidi attuali al consumo con una diminuzione 
permanente della loro efficienza: per duplice via: una diminuzione della produttività 
generale e loro propria e una diminuzione della loro forza contrattuale per la mag. 
giore difficoltà di limitare l’offerta di lavoro. 

E’ questa una prova fra tante dell’incongruenza dell’azione di chi, volendo igno- 
rare le forze fondamentali del mercato, manca di volgerle a proprio vantaggio ed è 
portato ad eccessi cumulativamente dannosi nelle sempre vane pressioni politiche sul- 
le semplici manifestazioni di esse. Così è di quell’imponibile di mano d’opera, che 
se in certe condizioni e in certi limiti ebbe in agricoltura il merito di promuovere 
miglioramenti nella tecnica produttiva, è da tutti riconosciuto dannoso nelle condi. 
zioni attuali dell’industria; dove questo elemento di rigidità dell’offerta di lavoro, si 
aggiunge alla eccessiva uniformità dei patti di lavoro, all’eccessiva demarcazione dei 
mestieri, ai passaggi automatici di categoria ecc., per aggravare, non per attenuare 
come vorrebbe, l’accennata rigidità naturale della curva della popolazione in condi- 
zioni di lavorare; aggravando anche l’altro elemento, quello produttivo, dello squilibrio 
economico-demografico, perchè aumenta costi e prezzi, diminuisce lo smercio e quindi 
la domanda di lavoro, non solo a causa del pagamento di salari non guadagnati con 
effettivo lavoro economico, ma specialmente a causa dell’alterazione dei coefficienti di 
massima produzione che la presenza di mano d’opera non utilizzabile economicamente 
impone alle imprese. 

Giustamente, abbandonata la mistica, tanto di moda quanto erronea, dell’occu- 
pazione piena, o come si dice totalitaria, forse perchè importerebbe un regime politico 
totalitario, il programma governativo si propone di raggiungere la maggiore occupa. 
zione possibile 0, più modestamente, di « alleviare la piaga sempre grave della disoc- 
cupazione », affidandosi al « rifiorire della situazione economica » per l'aumento del- 
la produttività del lavoro nazionale, e intanto positivamente impiegando i noti me- 
todi dei lavori pubblici e dei sussidi (di cui si discute da tempo l’effettivo contributo 
a quella ripresa) e intensificando corsi di riqualificazione, da tempo proposti e solo 
in questi ultimi tempi attuati, nel proposito appunto di riassorbire in un normale 
processo produttivo l’eccesso di mano d’opera che il blocco dei licenziamenti impone 
alle industrie. 





**% 
Non è questa la sola causa dell’inefficienza della nostra produzione, che trova 
sempre più difficile, nell’aumento dei suoi costi e quindi dei suoi prezzi rispetto a 
quelli internazionali, l'esportazione di lavoro condensato in prodotti, che potrebbe com- 
pensare l'impossibile esportazione del lavoro come fattore; e rende anemico il mer- 
cato interno, per la superiorità di quei prezzi al potere di acquisto delle grandi masse 
consumatrici, pur assetate di ogni bene: come la recente fiera di Milano ha purtroppo 
mostrato. 

I profitti sembrano incidere per poco su tale situazione. Non solo i profitti, ma 
forse quote crescenti di capitale sono oggi erose dagli alti costi delle imprese, per 
spese fisse e generali e per retribuzioni varie del lavoro. In ogni caso, la riduzione 
dei profitti, raccomandata dal Presidente del Consiglio al senso di « sacrificio », come 
dire al buon cuore, dei datori di lavoro, come possibile contributo alla occupazione 
dei disoccupati, può meglio attendersi anche qui dalle forze del mercato; cioè dalla 
libera concorrenza di imprenditori muniti di capitali sufficienti, dall’attenuazione dei 
rischi e dell'incertezza delle imprese, che sono accresciuti invece dai metodi della 
lotta sindacale e dall’irrazionalità dei molteplici interventi governativi, come se tanti 
altri elementi ineliminabili di alto dinamismo, sempre causa di alti saggi di profitto, 
mancassero nella nostra odierna vita economica. 
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Già gravano sulla vita delle aziende le alte spese fisse, per impianti e sistemi di 
lavorazione antiquati, al cui ammodernamento occorrerebbero ingenti capitali, in ag- 
giunta ai capitali circolanti che sono anch'essi insufficienti, per la scarsa formazione 
del risparmio e la politica restrittiva del credito che ne ha accresciuto il costo già alto, 
e occorrerebbe maggiore elasticità negli altri elementi di costo delle imprese. 

Pesano invece su queste alte spese generali, per difetti di organizzazione, e una 
grave pressione fiscale. Da accogliere con particolare soddisfazione è l’annunciata ri- 
forma tributaria, su linee ormai concordemente indicate dalla dottrina e dalla pratica 
degli affari, nel senso dell’equa redistribuzione del carico fiscale, della semplificazione 
e della conquista di una moralità che spezzi, per pari educazione del fisco e del cit- 
tadino, il circolo vizioso di alte imposte che rincorrono contribuenti riottosi e di eva- 
sioni giustificate da imposte irragionevoli. Controproducente a tal fine sarebbe l’an- 
nunciato proposito di utilizzare lo strumento fiscale come mezzo di redistribuzione 
di ricchezza, deliberatamente, cioè oltre il limite entro cui tale effetto la finanza pub- 
blica automaticamente raggiunge, per l'applicazione stessa di singole imposte, pur 
limitata dal serrato gioco di evasione, traslazione e diffusione, e più per l'erogazione 
di entrate fiscali e creditizie attraverso le spese pubbliche, oggi così elevate proprio 
a causa dei prezzi politici a beneficio delle classi più deboli (e solo per errore e pi- 
grizia amministrativa anche a beneficio di quelle più forti) e degli onerì cre- 
scenti di varia assistenza sociale. 


Nè v'è molto da attendersi dal proposito, nuovamente ripetuto, di ridurre le pub- 
ORE pro] pi , 

bliche spese. Forse ciò si potrà gradualmente pei prezzi politici, — non solo quello del 

pane, — come il governo prenderà coscienza del proprio dovere e della propria forza. 

Non sarà facile per le spese sociali: fra l’altro non si è ancora seriamente pensato al 

problema dei risarcimenti dei danni di guerra; e men facile ancora sarà per le spese 

di una pletorica burocrazia. E' conseguenza anche questa del fondamentale squilibrio 


fra popolazione e risorse: una specie di imponibile di lavoro sull’impresa nazionale 
come un tutto, con gli stessi aspetti dello scarso rendimento, delle retribuzioni mi- 
nime e tuttavia non guadagnate, della sterilizzazione dei fattori realmente produttivi; 
che costituisce indirettamente una duplice causa di aggravio dei costi delle singole 
aziende: attraverso le imposte con cui provvedere alle spese relative e, forse più, at- 
traverso le pratiche defatiganti cui i produttori sono costretti da procedure burocratiche; 
che stanno solo a giustificare l'aumento di un personale inesperto e inefficiente: altro 
circolo vizioso in cui è irretita la nostra vita nazionale, e che si deve spezzare, pre- 
cisamente con l’incremento del reddito reale della collettività, che riassorba tanto la- 
voro inefficiente nella produzione economica e liberi questa di un intollerabile peso. 

A questo stesso male si deve se i cosiddetti oneri sociali, cioè le spese di previ- 
denza assistenza e assegni supplementari vari, costituiscono per le aziende carichi enor- 
mi, pari se non superiori alla stessa retribuzione operaia (si calcola da alcuni che su- 
perino questa del 20°), senza un corrispondente beneficio delle masse lavoratrici; 
a causa appunto di un’alta incidenza percentuale delle spese generali amministrative 
delle varie istituzioni parastatali destinatevi, sulle entrate contributive e sulle presta- 
zioni erogate; a parte anche qui gli aggravi che per gli adempimenti amministrativi e 
contabili inerenti a tali servizi si ritrovano nelle spese generali proprie delle singole 
imprese. 


D'altra parte, alcuni oneri di assistenza sociale che spetterebbero alla collettività 
sono con provvedimenti d’imperio riversati fra le spese generali delle imprese, come 
per l’accennato imponibile di mano d’opera, alternativo tanto più costoso dei sussidi 
di disoccupazione, e per la rovina del sistema assistenziale pubblico, dovuta all’infla- 
zione; che ha poi richiesto sussidi riparatori alle industrie, causa di ulteriore svalu- 
tazione della moneta e, per questa via, di aumento dei costi e dei prezzi. 

Su questi gravano infine direttamente i salari veri e propri del lavoro, congegnati, 
con la scala mobile e la cosiddetta contingenza di famiglia, in modo da tendere all’au- 
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mento, in misura sproporzienata, insieme, al rendimento del lavoro del singolo lavora. 
tore e al costo della vita di una famiglia che comprenda più unità impiegate al la. 
voro, tutte retribuite come se ciascuna avesse famiglia a carico. Da questi metodi segue 
un livellamento delle retribuzioni rispetto al rendimento, che attenua lo stimolo alla 
maggiore produttività propria e al migliore sfruttamento degli impianti da parte dei 
già scarsi operai specializzati, relativamente mal retribuiti; e segue l'attribuzione alla 
massa prevalente dei non qualificati di salari reali non di equilibrio, perchè superiori 
al rendimento. Attualmente la media dei salari nominali dell'industria, media su cui 
più pesano appunto queste retribuzioni dei meno qualificati, risulta di 52 volte quella 
del 1938, mentre l'indice del costo della vita è aumentato di 49 volte; si ha dunque 
una capacità di acquisto delle classi cperaie superiore del 69% a quella del 1938, che 
essendo parte di un reddito nazionale diminuito di almeno il 25%, costituisce una 
massa di sopraredditi non guadagnati, compendio di una notevole redistribuzione di 
ricchezza a danno dei ceti medi consumatori produttori risparmiatori. 

La riconquista, certo penosa, di una posizione di equilibrio non si può conseguire 
con la campagna in corso per la rivalutazione pur giusta dei salari dei qualificati man- 
tenendo fisse le retribuzioni non guadagnate dei non qualificati, ma facendo rientrare 
questi in quelle posizioni di equilibrio, non necessariamente con una riduzione dei 
salari nominali, anzi con la difesa e poi l'aumento del loro potere di acquisto, cioè 
dei salari reali, mercè l'aumento della produttività del lavoro. 


® * * 


La redistribuzione del reddito che per tutti i mezzi della politica statale e sinda- 
cale si attua da alcuni anni, dalle classi più capaci di risparmiare senza misurarne il 
sacrificio, a quelle più capaci di consumare senza ritegno, è causa della lenta forma- 
zione del risparmio, che sarebbe tanto necessario al riadattamento della nostra strut- 


tura industriale e all’assorbimento della mano d’opera eccedente nel processo produt- 
tivo, per lo sviluppo di una dinamica che renderebbe possibili maggiori impieghi di 
beni strumentali e maggiori consumi di beni finali, abbondantemente prodotti a prezzi 
accessibili per tutta la massa della popolazione. Il programma governativo conta ol- 
tre che su questo risparmio interno, sull’introduzione di risparmio estero, che però an- 
ch’essa dipende dalla misura in cui la nostra economia saprà ra 


ggiungere un effettivo 
equilibrio, in cui il potere di acquisto si sviluppi di pari passo col potere di risparmiare, 
di investire e di produrre. 

Da ciò dipende infine l'equilibrio finanziario e monetario, tanta parte, a sua vol- 
ta, dell’equilibrio economico del paese, che il programma governativo vuole giusta- 
mente salvaguardato dalle suggestioni di avventure inflazioniste. Ora, tali suggestioni 
acquistano una forza incoercibile proprio come reazione necessaria a un altrimenti in- 
tollerabile pressione delle forze politiche sulle forze economiche. Il problema è gene- 
ralissimo; ma nel caso concreto si può esprimere in questi termini: se le complessive 
retribuzioni operaie — tanta parte del costo della produzione nazionale — sono per 
molto e da molto tempo superiori a quelle di equilibrio, cioè di produttività del lavoro, 
tre scno le vie possibili per rientrare nei limiti di tale equilibrio: aumentare la pro- 
duttività del lavoro, ridurre quelle retribuzioni, svalutarne il potere di acquisto con 
l'inflazione. Ciò mostra l’esperienza, anche quella più recente, di una contradizione 
fra politica monetaria e politica economico-sociale, che ha reso per buona parte ineffi- 
ciente l'indirizzo che si è convenuto dire di Einaudi, e che il nuovo governo ha con- 
fermato di voler seguire, con l'elasticità via via imposta dalle forze in gioco, qui ac- 
cennate. Gli è che politica sociale e salariale, politica dell'occupazione e dei prezzi 
sono cggi strettamente legate a quella finanziaria, e tutte si esprimono in forze che 
portano all’inflazione. 


Le riforme sociali — ha detto il Presidente del Consiglio — dipendono dalla si- 
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tuazione finanziaria; ed è esatto; ma la situazione finanziaria dipende dalle condi- 
zioni economiche del paese; e queste saranno risanate nella misura in cui, fra l’altro 
— con la gradualità richiesta dalla delicatezza di problemi interessanti il tenore di 
vita di grandi masse della popolazione lavoratrice, — si saprà dare alla politica sociale 
e del lavoro il solido fondamento di una politica di lavoro, cioè di produzione. Questa 
vuol essere una confortante interpretazione del nuovo programma di governo. 


CELESTINO ARENA 


NOTE DI AGRICOLTURA 


La piccola proprietà e la limitazione coatta della proprietà terriera — Il piano Marshall e l’agricol- 
tura italiana — Attrattive agricole dei turisti stranieri — La trasformazione del Tavoliere di 
Puglia e i nuovi criteri circa le inadempienze — Il pioppo in Italia. 


Nel programma agrario del Governo c'è l'incremento della piccola proprietà col- 
tivatrice e la ridistribuzione della proprietà terriera. 

Non v'è chi non veda di buon animo la riduzione al minimo del numero dei 
braccianti, di queste povere foglie staccate dall’albero e in balìa di venti spesso peri- 
colosi; e non desideri di vederli diventare piccoli proprietari o compartecipanti del- 
l'azienda agricola cui danno il loro lavoro. Si tratta di quasi 2 milioni di individui, 
col maggior numero in Sicilia, Puglie, Emilia. Si va discutendo se la piccola pro- 
prietà coltivatrice, nel riguardo economico generale, sia cagione di aumento o di dimi- 
nuzione nel processo produttivo della terra. 

Il nostro paese è così vario nei suci ambienti agricoli che non è facile pronunziarsi 
con decisioni generali. Vi sono zone, come nell’A,gro Nocerino, in cui con mezzo et- 
taro una famiglia trova da vivere bene, e così in tante altre plaghe ove predomina la 
coltivazione intensiva di ortaggi, frutta, viti consociate. Ma in moltissime altre il 
piccolo coltivatore forz:tamente dedito solo a cereali e foraggi, può, sì, vivere alla 
meglio perchè ritrae quanto occorre per la sua famiglia, ma nel riguardo nazionale la 
sua opera non reca certo il beneficio di riduzione dei costi che solo la grande azienda 
meccanizzata e agguerrita di tutti i mezzi tecnici può offrire. Nell’interesse della col- 
lettività, quindi il frazionamento della proprietà terriera sarà da favorire solo nelle 
zone dove è possibile aumentare l’impiego della mano d’opera e insieme l’accresci- 
mente: della produzione. 

Non sembra necessario per questo arrivare alla limitazione forzata della pro- 
prietà. La storia antica ricorda la legge agraria del 337 av. C. dei tribuni Licinio 
Stolone e L. Sestio Laterano che poneva come limite massimo alla proprietà i 500 
jugeri (125 ettari) con distribuzione del sovrappiù ai plebei poveri. E ricorda pure 
i generosi tentativi di Tiberio Gracco di risollevare quella legge, nel 133 av. C. che 
cispone la formazione di piccoli lotti di 30 jugeri come possessi inalienabili, con in 
più l’aiuto di strumenti agricoli e capitali offerti sul tesoro dell’eredità del regno 
di Pergamo per dar modo ai piccoli di avviare la valorizzazione della terra. Le agitazio- 
ni sollevate per quella legge portarono alla fine violenta di Tiberic e di trecento Grac- 
cani trucidati e gettati nel Tevere. Nè riuscì a riprendere la legge agraria, dieci 
anni dopo, il fratello di Tiberio, Caio, esso pure finito nel sangue. Dopo gli anni della 
cosiddetta restaurazione, dal 121 al 11t la legge agraria fu praticamente annullata. Si 
era reso evidente che la distribuzione di terra a nullatenenti sforniti di capitali e di pre- 
parazione adatta, non rispondeva ai fini proposti. 

Adesso non c'è «agro pubblico » da distribuire come a quei tempi di Roma: 
ma vi sono immense proprietà terriere di enti che poco ne curano l’intensa colo- 
nizzazione: vi sono milioni di ettari da bonificare e irrigare per farvi una sede civile 
pei rurali e averne un reddito di lavoro infinitamente superiore; vi sono estesi lati- 
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fondi ove, fatte le indispensabili sistemazioni, strade, case, acqua, ecc. si può stabili. 
re un'agricoltura molto più redditizia, e più rispondente ai bisogni sociali ed eco. 
nomici della nazione. 

Aiutare il formarsi delle piccole proprietà con tutte le assistenze possibili, com. 
presa l'istruzione tecnica; fare che essa, riservata in particolare alle coltivazioni 
ortovitifrutticole caratteristiche del nostro paese, coesista con l’estesa azienda mecca. 
rRizzata dotata di tutti i mezzi per fare della grande agricoltura industrializzata: ac- 
celerare le molte opere di bonifica e di irrigazione che ancora sono da fare e comple 
tare subito quelle iniziate (nel solo Mezzogiorno continentale ve ne sono per 2 mi- 
lioni di ettari) e che, sospese, minacciano di far perdere i costosi investimenti già 
fatti, sembra questa la via da percorrere. Assai migliore che la limitazione coatta 
della proprietà, la quale mai diede buoni risultati nè mai fu durevole. 


* * * 


Il piano Marshall, divenuto l’European Recovery Programm, vuol risanare l'eco 
nomia dei paesi europei partecipanti, vuol incrementare la produzione loro e stabilire 
fra essi una sempre più stretta collaborazione. 

Per l’Italia, secondo il rapporto presentato dal nostro Governo. il programma spe. 
cifico di incremento della produzione si sintetizza in aumento di produzione dei ce- 
reali, dei prodotti zootecnici e di quelli ortofrutticoli. Per sollecitare questo incremen. 
to gli aiuti americani devono fornire la disponibilità di mezzi strumentali come mac- 
chine, concimi, sementi, ecc., ma anche, di massima importanza, devono permettere 
investimenti a lungo termine per compiere opere di bonifica, di irrigazione e di miglio. 
ramenti fondiari. 

In un’adunanza di eminenti tecnici agrari, presieduta dall’on. sen. G. Pallastrelli, 
dopo una chiara relazione del sen. prof. G. Medici, si è chiesto che i fondi messi a 
disposizione dall’E.R.P. per tutta la sua durata servano ad un crganico piano di ope: 
re di bonifica e irrigazione, specialmente interessanti le aree depresse dell’Italia me- 
ridionale e delle isole. Fra di esse, oltre un paio di bonifiche in Sicilia e in Sardegna, 
si segnala la necessità di affrontare con estrema decisione la bonifica delle Valli di 
Comacchio e del Delta Padano ove grande è la disoccupazione cronica del braccian- 
tato; e fra quelle che interessano il Mezzogiorno, le bonifiche del Basso Volturno, del 
Sele, del Tavoliere delle Puglie, della Costa Jonica, della Lucania e Calabria. Si è fatto 
presente la necessità di stanziare somme adeguate per fornire i contributi, attraverso 
le organizzazioni creditizie, per l'esecuzione di quelle opere di miglioramento fondia- 
rio (case, stalle, scoli, strade, ecc.) che determinano la trasformazione fondiaria senza 
della quale le opere pubbliche di bonifica resterebbero inefficenti e inutilizzate. 

Però, per dar corso a queste provvidenze, è indispensabile che lo Stato nostro 
riorganizzi non solo i servizi statali inerenti all'agricoltura, ma le associazioni effi- 
centi dei produttori affidate all’amministrazione degli stessi agricoltori (è ben tempo 
di finire il regime commissariale'); l'istruzione tecnica professionale dei contadini, la 
sperimentazione, la propaganda e l’assistenza tecnica nelle campagne; la lotta contro 
le malattie delle piante e del bestiame allevato. 

Pare che per l’anno 1948-49 sul piano E.R.P. l’Italia possa contare su circa 700 
milioni di dollari, ma se si continuerà a voler mantenere i prezzi politici pel pane, que- 
sto impegnerà quasi i tre quarti del fondo americano. E allora resterebbe troppo poco 
per attuare tutto il complesso programma che mira alla ricostruzione economica del- 
l'agricoltura e all’incremento della sua produzione. 


* * * 


Il movimento turistico di stranieri, soprattutto americzni, verso il nostro Paese 
si annunzia cospicuo e avrà poi un suo massimo nel prossimo Anno Santo. 
Ormai il forestiero non può accontentarsi soltanto delle bellezze naturali e del. 
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l'interesse storico o artistico dei nostri monumenti, delle Gallerie, dei Musei, ecc. Vi- 
viamo in epoca nella quale le espressioni e le manifestazioni dell’attività economica, in- 
tressano molto. E i campi delle industrie, dell’artigianato, dell’agricoltura non pos- 
sono essere trascurati. Gli enti che preparano il materiale propagandistico per il tu- 
rismo, e le guide o le illustrazioni che accompagneranno il forestiero in peregrinazione 
isruttiva in Italia, dovrebbero non lasciar da parte le manifestazioni dell’attività agri- 
cola nostra. La quale, non solo è notevole e interessante per la straordinaria sua va- 
rietà, ma è suggestiva ed unica per talune sue particolarità che sono insite nel clima 
mediterraneo che bacia in pieno il nostro Paese e che non ha riscontro in alcuna altra 
parte del mondo. a 

Segnalare al turista quelle, fra le tante manifestazioni agricole, che sono originali, 
caratteristiche, speciali delle varie plaghe di questa nostra incantevole penisola lanciata 
per mille chilometri nei mari, presentare con brillante esposizicne e illustrarle con de- 
me rappresentazioni fotografiche, in nero o a colori, sarebbe cosa del massimo valore e 
destinata a suscitare curiosità e interesse per vederle da vicino. Vi sono colture di 
agrumi, di viti, di frutti, di piante speciali che, per se stesse o pei momenti speciali 
cel loro ciclo (sistema di allevamento, raccolta, difesa, ecc.), hanno particolarità at- 
traenti e molte non prive di intrinseca bellezza. Chi ha scorso i due volumi del « Vol- 
6 agricolo dell'Italia » così riccamente illustrato e pubblicato anni sono dal bene- 
merito Touring Club Italiano può farsi idea della fondatezza di queste osservazioni e 
della loro importanza. 

Ma oltre alle colture, ci sono i prodotti, alcuni dei quali veramente onorevoli pel 
nostro paese, da mettere in luce così da solleticare il gusto degli stranieri. Valga come 
esempio fra i principali il nostro vino. 

L'Italia, che già cinque secoli prima di Criste, Sofocle proclamava la terra predi- 
letta da Bacco, oltre che il primato assoluto odierno nel mondo per la produzione glo- 
bale e relativa di vino, ha la caratteristica di una grandissima varietà di questo giocon- 
do prodotto, per tutti i gusti, le età, il sesso, i momenti della giornata, la diversità dei 
pasti, le inclinazioni e le abitudini singole. 

Illustrare in modo brillante e degno questo emporio di splendidi vini tipici, in- 
dicarne il luogo di produzione e l’eventuale interesse di visitarlo; mettere in vista i 
pregi gustatori e salutari; richiamare... storie, leggende, tradizioni ad essi relative, sem- 
bra sia opera fruttifera ai fini di un’efficace propaganda vinicola. E più sarà di pra- 
tico interesse far trovare al forestiero, almeno nelle grandi città che egli certamente 
visiterà, in locali artisticamente preparati e arredati col rispetto all’ambientazione ori- 
ginale dei luoghi vinicoli più celebri, delle vere botteghe folcloristiche del vino italiano, 
ove si possa gustare questo delizioso prodotto in un ambiente suggestivo, servito da 
fonne e uomini nel costume adatto e con la possibilità di accompagnare l’assaggio del 
vino di questo o quella regione col cibo o i cibi o le leccornie tradizionali di quella 
regione. Sembrano, queste, idee alle quali sia bene pensare in tempo per attuarle in 
modo degno. 

* * * 


La più vasta pianura d'Italia, dopo quella Padana, il Tavoliere di Puglia, che già 
nel secolo scorso aveva profondamente mutato il suo ordinamento produttivo passando 
dal pascolo alla cerealicoltura estensiva con oasi di vigneti, sarà ora oggetto di una più 
razionale trasformazione fondiaria agraria. Questa prevede di attuare gradualmente su 
tutto il vastissimo comprensorio la coltura continua avvicendata, l’appoderamento con 
insediamento rurale sparso, la costituzione di organiche aziende ad ordinamento ce- 
realicolo zootecnico con larga percentuale di colture industriali da rinnovo e di colti- 
vazicni arboree (vigneti, frutteti, ecc.), per la maggior parte in coltura asciutta, per no- 
tevole estensione in coltura irrigua. 

E’ previsto l'insediamento di una unità lavorativa per ogni otto ettari, nelle aziende 
asciutte e cgni due in quelle irrigue. Nelle prime il carico di bestiame dovrà raggiun- 
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gere 2 quint. per ettaro se le terre sono profonde e 1 se superficiali; nelle aziende 
irrigue fino a 6 quintali. Come tipo di contratto agrario si farà, scrive il competente 
Aldo Ramadoro, ricorso largo a quello di colonìa miglioratoria che, interessando | 
forze del lavoro ad eseguire le migliorie, fa affidamento sulla potenziale attitudine del 
contadino meridionale a trasformare le terre da lui lavorate quando abbia la sicurezza 
di permanere nel futuro su di esse. 

Ma le novità nell’attuale piano di trasformazione sono: 1° le aziende sono svinco. 
late da uno schema prefissato di uniforme ordinamento, pur che siano osservati i vin. 
coli e le méète prefisse nell'ordinamento stesso ai fini di pubblico interesse; 2° la tra. 
sformazione si effettuerà col metodo sancito alla recente legge del Ministro Segni (31 
dicembre 1947 n. 1744) sull’acceleramento della trasformazione fondiaria. Le nuove 
norme stabiliscono che, approvato il piano generale, il consorzio di bonifica concordi 
con le persone soggette agli obblighi di bonifica le opere di propria competenza da 
eseguire e gli ordinamenti produttivi che si adotteranno nei singoli fendi. In base 3 
tali accordi il proprietario è tenuto a dichiarare se dispone, ed in quale misura, dei 
mezzi finanziari per eseguire la trasformazione nei termini prescritti o come si pro 
ponga di farvi fronte. Ove non si raggiunga l’accerdo o i proprietari non dispongano 
di mezzi adeguati, il consorzio riferirà al Ministero d’agricoltura il quale, se il pro 
prietario non intende vendere parte del fondo per investirne il ricavato nella trasfor 
mazione della parte residuata, potrà disporre l'espropriazione senza attendere che la 
presumibile inadempienza possa in realtà verificarsi in tempo prossimo. E’ un sistema 
che l'on. Serpieri autorevolmente dichiara degno di essere esperimentato con fiducia. 


* * * 


Ha fatto molto piacere l'affermazione fatta dal prof. Guinier, presidente della 
Commissione internazionale del pioppo e uno dei più stimati competenti in materia, 
che l’Italia si trova al primo posto del mondo per la pioppicoltura. L'approvazione ca. 
lorosa alle opere italiane in questo campo è stata unanime da parte dei molti specia- 
listi illustri di pioppiceltura che dal 20 al 28 aprile u. s. percorsero la Valle del Po, 
e che si erano dati convegno per promuocvere la collaborazione internazionale fra tutti 
i paesi interessati alla coltura del pioppo, per conseguire ogni possibile progresso scien 
tifico, tecnico e di applicazioni industriali. Erano rappresentati in quella comitiva, che 
tenne due congressi a Venezia e Casalmonferrato, la Francia, la Svizzera, il Belgio. 
l'Olanda, la Svezia, la Siria, gli Stati Uniti d'America. Fu anima delle gite e dei con 
vegni l’egregio prof. A. Piccarolo che dirige l’istituto di pioppicoltura di Casalmonter 
rato. Furono visitati il laboratorio centrale delle Cartiere Burgo a Torino, i pioppeti 
di Villafranca Piemonte, il parco del Marchese Morra di Lavriano, lo stabilimento 
Incisa per la fabbrica di compensati a Lissone, quello della masonite a Bolzano, gli im- 
pianti pioppicoli e la fabbrica di cellulosa di Torviscosa (Udine), i pioppeti della Saffa 
alla Pineda presso le foci del Tagliamento, i magnifici pioppeti del Conte Della Zoppi 
a Stagno Lombardo e infine l'istituto di pioppicoltura con vivai nei pressi di Casal 
monferrato. 

Due fuono le maggiori constatazioni fatte. La prima è che in Italia, sia come 
coltura dominante dei terreni rivieraschi del Po e di altri fiumi, sia come coltura conso 
ciata a filari, la coltivazione del pioppo a scopo industriale ha le caratteristiche di vera 
coltura agraria. Nella coltura a filari consociata a altre colture agrarie sta la maggiore 
importanza come contributo alla produzione legnosa totale. Nella valle del Po la pro 
duzione media legnosa del pioppo sta sugli 8 milioni di quintali all’anne, di cui 5 sono 
dovuti alla pioppicoltura sparsa e a filari e 3 a quella in appezzamenti continui, ma 
anche in questo ultimo si conscciano generalmente le colture agricole nei primi anni 
dell'impianto. 

La seconda constatazione è che i tipi di pioppo coltivato nella Valle del Po sono 
per lo più ibridi europei-americani differenti da quelli oggi generalmente adottati nei 
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esi occidentali europei. Una numerosa schiera di nucvi ibridi si sta aggiungendo 
alla folla di quelli già diffusi. 

Quanti sanno il bisogno del nostro Paese in materiale legnoso per la fabbricazione 
ji cellulosa, di mobili, imballaggi, ecc., devono rallegrarsi dell’opera che si viene facen 
do per diffondere la coltura del pioppo, la quale nelle numerose vaste golene di fiumi 
ga ancora largo campo di estendersi con vantaggio nazionale. 

Un competente forestale, Ariberto Merendi, ha dato di recente buone norme pe 
mzionali impianti di pioppeti. Egli raccomanda innanzi tutto di farsi vivai propri di 
pioppelle, per avere piante sane, robuste, vigorose e senza malattie. Nel vivaio le talee 
pranno messe a filari distanti 80 cm. con intervalli sul filare di 40 cm: il vivaio va 
prima, ben concimato e dopo due o tre anni le pioppelle si estraggono dal terreno e si 
rimettono a dimora: devono avere l'altezza di almeno 2 o 3 metri; al momento dei 
l'impianto si fa una leggera potatura alla chioma e si spuntano le radici troppo luni 
ghe; è bene spennellare il fusto con poltiglia bordolese. L'impianto, sia a filari, sic 
n altro modo, deve essere tale da lasciare ad ogni alberetto almeno 20 metri quadrati 
a disposizione. Per avere bei fusti diritti e lisci, eseguire pei primi 4 o 5 anni sul fini- 
re dell'inverno, giudiziose potature intese a sopprimere i rami più bassi. Combattere, 
nfine, gli insetti parassiti alle prime manifestazioni. 

Arturo MarEScALCH 


LIBRI DI GUERRA 


Dwictr D. EiseNHower, Diario di guerra, Milano, Baldini e Castoldi Editori — Giusto ToLLoy, 
Con l'armata italiana in Russia, Torino De Silva Ed. — Apamo Degli OccHI, If processo di No- 
sa e L'epilogo), Milano, Rizzoli Ed. 


rimberga, 2 voll. (L'accusa; La difc I 


«Con questa capitolazione finale dei comandanti tedeschi, si concludeva la mis- 
stone delle forze di spedizione alleate che erano state affidate al mio comando il 14 
febbraio 1944 ». Queste parcle, che nella loro asciutta semplicità hanno un'’incisività ed 
un'eloquenza ineguagliabili, chiudono il rapporto ufficiale redatto dal generale Dwight 
D. Fisenhower, comandante supremo delle forze alleate di spedizione, per riferire ai 
capi degli « stati maggiori riuniti » sulle operazioni svolte in Europa dal 6 giugno 
1944 all'8 maggio 1945. Per motivi che ci sfuggono, l'edizione italiana porta il titolo 
di « Diario di guerra », che non corrisponde al contenuto del libro e, forse, lo ab- 
bassa un poco come valore storico, poichè un diario è qualcosa di personale e, quindi, 
di limitato, mentre questo rapporto ufficiale è la narrazione documentata dei grandiosi 
avvenimenti che hanno segnato, con la fine di una guerra, il trapasso di un'epoca. 

Il libro, ricco di dati e di notizie, ha interesse grandissimo tanto per gli studiosi, 
quanto per il pubblico, in genere, e costituisce un documento dal quale non può pre- 
scindere chi voglia studiare la fase finale, quella decisiva, della seconda guerra 
mondiale. 

« Siete qui designato Comandante Supremo Alleato delle forze poste ai vostri or- 
dini per le operazioni inerenti alla liberazione dell'Europa dai Tedeschi..... Vi portere- 
te sul continente europeo e, con le altre Nazioni Unite, inizierete delle operazioni. mi- 
ranti al cuore della Germania e alla distruzione delle sue forze armate ». Con questo 
viatico, anch’esso redatto con termini d’estrema semplicità, Eisenhower si accinse alla 
soluzione degli immensi problemi connessi all'esecuzione della più grandiosa manovra 
anfibia, che la storia ricordi, e allo svolgimento di una battaglia, che ebbe per campo 
un continente. 

Dalla prefazione apprendiamo che all'invasione, fin dall'aprile 1942, si guardava 
come alla necessaria operazione da effettuare contro la Germania per poterla vincere. 
Giustamente si riteneva che soltanto sugli storici campi di battaglia della Francia e 
dei Paesi Bassi le armate tedesche del fronte occidentale dovessero venire impegnate 
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a fondo e sconfitte. A Casablanca, nel gennaio 1943, giudicando giunto finalmente jl 
momento di dare forma concreta ai progetti, fine allora solo embrionalmente abbozzati, 
fu deciso di lanciare entro il 1944 l’attacco contro il continente. Si era studiata, anche 
ia possibilità di agire entro lo stesso 1943, ma un rapido calcolo delle forze contrappo 
ste la fece escludere. Fra l’altro, si tenne presente che se le armate anglo-americane era. 
no sbarcate nel Nord-Africa francese, la Tunisia era ancora nelle mani delle truppe 
dell'Asse e l’Italia non era caduta. 

Vogliamo ricordare come i russi, fin dal 1942, avessero insistito per l'apertura del 
secondo fronte, con manifestazioni pubbliche, che non mancarono di sorprendere, per 
la loro vivacità, e forse maggiormente, perchè non si era allora abituati agli sconcer- 
tanti metodi della diplomazia sovietica. V’era stata una qualche promessa, un qualche 
accordo che potesse fornire giustificazione ai russi per le loro insistenti richieste, rite- 
nute premature dagli stati maggiori anglo-americani? Lo ignoriamo e Eisenhower non 
solo tace in proposito, ma su tutto quanto riguarda i rapporti con i russi è di una di: 
screzione assoluta. E’ materia questa che viene sottratta alla sua competenza ed è una 
delle questioni che ci ha maggiormente interessati. Nella lettera con la quale veniva 
commesso ad Eisenhower il comando del corpo di spedizione e della quale abbiamo già 
riportato le frasi iniziali, vè già un accenno alle relazioni fra le forze d’invasione e 
quelle delle « Nazioni Unite in altri settori ». « Spetterà — vi è detto -— ai Capi di 
Stato Maggiore fornire informazioni relative alle operazioni delle forze dell'U.R.SS, 
affinchè possiate regolarvi nel decidere le vostre operazioni. E’ sottinteso che le forze 
sovietiche scateneranno un'offensiva quasi contemporaneamente alla OVERLORD (co 
sì veniva denominata la grande operazione di invasione) allo scopo di impedire alle 
forze tedesche di spostarsi dal fronte orientale a quello occidentale ». 

Avviene lo sbarco e l’alto comando della Wehrmacht commette il 
bile errore di ritenere che lo sbarco in Normandia sia un diversivo e 
Armata nella zona del Passo di Calais; le armate anglo-americane, 


grave irrepara 
trattiene la 15° 
vinte le prime 
accanite resistenze, irrompono verso oriente, liberano la Francia (e questa si avvede 
di quanto costi caro « essere liberati »: lo stesso generale francese Koenig, comandante 
delle forze della resistenza, deve dare la sua adesione ai tremendi bombardamenti, che 
non risparmiano neppure i centri abitati, al fine di distruggere il sistema delle comu- 
nicazioni della Francia): Rundstedt, con la controffensiva delle Ardenne, coglie di sor- 
presa gli Alleati e questi, riusciti a sventare la minaccia, riprendono la marcia verso 
il cuore del Reich, sono al Reno. Avvenimenti tutti importantissimi, ma pare che gli 
Stati Maggiori mai abbiano fornito le promesse informazioni al comandante supremo. 
Egli nel suo rapporto non ne parla, finchè al principio del 1945, in vista dell’azione 
finale contro la Germania nazista, ritiene essenziale una più stretta collaborazione con 
l'alto Comande russo, nonchè una reciproca conoscenza dei rispettivi piani. Il primo 
collegamento diretto con Mosca era stato preso appena qualche settimana prima, alla 
fine del 1944, quando era apparsa necessaria la creazione di una coordinata linea di 
bombardamento; per il resto, i contatti si erano svolti per il tramite di una missione 
militare a Mosca, che, in verità, nulla o quasi riusciva a sapere sulle intenzioni russe 
e sull'andamento particolareggiato delle operazioni sul fronte orientale. Eisenhower 
non era, quindi, in grado di concepire e di attuare i suoi piani, ignorando quali fos- 
sero le intenzioni russe. In gennaio, finalmente, ottenne di mandare a Mosca una sua 
perscnale rappresentanza e così stabilire un'intesa, che il generale americano giudica 
soddisfacente. 

Si svilupparono le convergenti offensive, la Germania venne invasa da est e da 
ovest, gli eserciti alleati si avvicinarono l’uno all’altro. Il rapporto afferma che la pun- 
tata anglo-americana su Berlino non fu effettuata, ritenendo quella direzione di mar- 
cia meno redditizia delle altre, ma aggiunge altresì che si volle anche evitare « la pre- 
senza di forze diverse in una zona nella quale avrebbero potuto verificarsi incresciosi 
incidenti, causa la difficoltà delle comunicazioni e la diversità della lingua ». La giu- 
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stificazione è elegante, ma non convincente e rimane non chiarito il dubbio, che sorse 
subito, sulla priorità pretesa dai russi nell’occupazione della capitale nemica. Si parlò 
perfino di pattuglie americane fermate sulla via di Berlino, che si presentava libera, 
e l'incontro fra americani e russi avvenne, il 25 aprile, a sud-ovest della capitale tede- 
sca, nei pressi di Tergau sull’Elba. 

La guerra, doveva, a questo punto, considerarsi finita, ma ancora unità tedesche 
resistevano accanitamente, specie le divisioni S.S. accese di fanatismo nazista. Questo 
dato di fatto è una indiretta, ma chiara risposta alle illazioni che Giusto Tolloy fa in 
un suo libretto, nel quale tutto il bene viene messo da un lato (russo) e tutto il male 
dall'altro (tedesco e italiano) e si afferma che Hitler rappresentava soltanto i ceti rea- 
monari e conservatori, che erano essi e non i nazisti ad inquadrare la nazione e che 
nell'esercito l'efficienza residua era dovuta soltanto a quanto restava delle antiche 
tradizioni di disciplina e di fedeltà e alla capacità dei quadri delle vecchia Reichswehr. 
Evidentemente, il Tolloy non vuole scagliarsi contro l’ideologia nazionalsocialista, che 
è tanto affine a quella comunista, e vuole ricercare in altro campo i torti della Ger- 
mania e le cause della sua sconfitta. Ma il suo libro è scritto con troppo acceso spirito 
di parte e continua la triste abitudine di rappresentare della realtà della guerra solo 
la parte più misera e volgare; è un sistema alla Barbusse o alla Remarque, ma non 
con gli stessi pregi letterari. 

E torniamo al fronte occidentale dove ai primi di maggio, cominciarono gli atti 
di resa delle singole unità tedesche le quali, però, volevano evitare di cadere in mano 
dei russi e tentarono di giuocare, ancora una volta, la carta della discordia fra gli 
Alleati, cercando di concludere un armistizio separato all’Ovest. Con perfetta lealtà 
verso i sovietici, Eisenhower respinse ogni offerta, che pure avrebbe consentito di ri- 
sparmiare sangue americano, e dopo aver accettato, il 7 maggio, a Reims, la capito- 
lazione totale delle forze armate germaniche, consentì che l’atto venisse ratificato a 
Berlino, la notte del 9 maggio, nelle mani del maresciallo sovietico Zhukov. 


Bisogna rilevare che la guerra fa tedeschi e russi aveva raggiunto un grado di 
accanimento che sconfinava nella crudeltà e nelle atrocità e i tedeschi — e non ebbero 
terto — sopra ogni altro nemico, temettero il russo. Ma di chi la colpa di aver fatto 
degenerare la competizione in una forma barbarica che ricaccia indietro nel tempo 


la civiltà? 


Ne conseguì altresì, che non soltanto quelli che dovettero arrendersi alle armate 
sovietiche, e di molti dei quali è ignota la sorte, dopo che il mistero dell'immenso 
spazio sarmatico li ha ingoiati, scontarono la colpa di aver perduto la partita: i capi 
politici e quelli militari furono sottoposti al maggior processo politico che la storia 
ricordi e che rappresenta altresì il primo tentativo di instaurare una legge internazio- 
nale, che ponga un freno ai crimini politici e alle efferatezze della guerra. 

Dovranno passare parecchi anni, forse dei lustri, prima di poter esprimere un 
giudizio sul processo stesso, che presenta alcune irregolarità che nessun giurista di 
buona fede potrà disconoscere come, ad esempio, quella di aver considerato delitti, 
atti che nessuna legge, quando furono commessi contemplava tali e per i quali, di 
conseguenza non era prevista alcuna pena, e che perciò vennero puniti con una legge 
ex post facta creata o quella di aver composto il collegio giudicante unicamente con 
rappresentanti delle parti lese. 

D'altra parte, fra i crimini commessi dalla Germania nazista contro l’umanità 
e le sue leggi ve ne furono in tanta quantità e di tale atrocità, da giustificare l’irroga- 
zione di una punizione esemplare. 

Conosciamo i principali atti del processo di Norimberga — accusa, difesa, epi- 
logo — dall’accurata scelta che ne ha fatto Adamo Degli Occhi. I due volumi che li 
contengono costituiscono una vera miniera di notizie sull’avvento del nazismo; sui 
precedenti del secondo conflitto mondiale, dall’annessione dell'Austria allo smembra- 
mento della Cecoslovacchia; sulla condotta della guerra dall’attacco della Polonia alle 
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operazioni contro la Russia e, in mezzo, la terribile vicenda dei campi di concentri. 
mento, la tragica odissea dei prigionieri di guerra, le deportazioni, il disumano tratta. 
mento dei territori occupati. Sono pagine e pagine che non possono scorrersi senza 
provare un profondo scoramento per il degradamento al quale era discesa la civiltà, 
verso la metà del XX secolo. 

Ma se le pene erano meritate per molti degli accusati, si deve convenire che jl 
verdetto sarebbe apparso circonfuso di più splendente luce ed avrebbe perduto ogni 
aspetto di vendetta, per conservare solo quello di giustizia, se fosse stato emesso da giu. 
dici neutrali. Si ricordi che troppa materia è ancora opinabile in diritto internazionale 
e ben poco per esso può considerarsi acquisito. Maggiormente sentita avrebbe dovuto 
essere, quindi, la necessità di una giuria non di parte, o almeno non esclusivamente 
di parte, che avrebbe dovuto agire anche contro singoli individui, cittadini delle Na. 
zioni Unite, macchiatisi di analoghi crimini. Si sarebbe allora evitato l'insorgere di 
quella speciale mentalità del vincitore, che ritiene lecito per sè, quello che inflessibil. 
mente e duramente condanna se commesso dal vinto. Valga come dimostrazione di 
questo modo di intendere la giustizia, il passo fatto presso l’A.M.G. di Trieste, sul 
finire del dicembre 1947, dal governo jugoslavo a favore di due cittadini già appar- 
tenenti all'esercito, arrestati per crimini commessi e dei quali veniva richiesto il rila- 
scio perchè essi « avevano agito ufficiosamente secondo le direttive dell'autorità di oc- 
cupazione, uniche competenti a giudicare o a valutare il loro operato », affermando che 
se «anche gli accusati avessero realmente compiuto gli atti che vengono posti a loro 
carico, essi non avrebbero in alcun modo commesso atti punibili, bensì compiuto sol. 
tanto il proprio dovere d'ufficio ». 

Benedetto Croce, nel corso di un suo intervento nella discussione sulla ratifica del 
Trattato di pace alla Costituente rilevò che « Segno inquietante del turbamento attuale 
sono ai nostri occhi — bisogna avere il coraggio di confessarlo — i Tribunali senza 
alcun fondamento di legge che il vincitore ha istituito, per giudicare, condannare ed 


impiccarre, sotto nome di criminali di guerra, uomini politici e generali di stati vinti» 
ed affermò che Giulio Cesare fu per lo meno più franco nel fare strozzare Vercinge- 
torige, dopo averlo aggiogato al carro del trionfo. 


Luicr MoxnpNi 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


UmseErTO Bosco, Petrarca, «I grandi italiani », Collana di biografie, UTET, vol. XXII, Torino. 
— Gruseppe BrLLawnovicH, Petrarca letterato; I, Lo scrittoio del Petrarca, Edizioni di « Storia 
e letteratura », Roma. 


Nel nuovo volume della nota collana biografica, affidato ad Umberto Bosco, 
i problemi critici imposti da una trattazione complessiva del Petrarca sono stati ripresi 
al punto in cui li aveva condotti la critica precedente e si è cercato di dare ad una larga 
parte di essi una ulteriore più profonda soluzione. Schivata la forma biografica che, 
allo stato attuale della metodologia critica, è spesso sinonimo o scala alla superficialità 
della trattazione storica e che pur poteva essere suggerita dai caratteri generali della 
collana, l'impostazione è quindi rigorosamente scientifica, come suol dirsi: ed è questa 
in fondo, si può notare rispetto agli scopi genericamente commemorativi della colle- 
zione, la forma più alta di commemorazione e di onoranza, una forma, si direbbe, di 
« commemorazione attiva ». 

Secondo logica, una steria complessiva del Petrarca, che rimanesse legittima se- 
condo le attuali concezioni estetiche e storiografiche, poteva consistere o in una croni- 
storia biografica o in una storia delle conquiste umanistiche ovvero, se più ci si vo 
leva accostare alla poesia, in una storia del gusto poetico. Per ultimo, dopo aver do 
cumentatamente constatato come non sia facile rinvenire nel P. un netto svolgimento 
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gorico, una trattazione complessiva poteva consistere nell’affrontare « il problema uni- 
co dell’uomo e del poeta, tentare di sciogliere l’unico nodo, dal quale dipendono tutte 
le fila della sua azione, del suo pensiero, della sua poesia ». Questa ultima soluzione 
;l B. ha intrapreso. E aggiungeremo che questa trattazione, divisa secondo il criterio 
dei problemi, differenzia l’opera presente non solo formalmente ma per intima novità 
da tutte le precedenti analisi dello stesso argomento. Le varie opere, maggiori o minori, 
intervengono, a volta a volta, a dire la loro parola sui maggiori problemi che il ra- 
sionamento e la tradizione propongono, non estrinsecamente divise secondo i generi 
ela cronclogia, ma secondo la dialettica logica e psicologica che si attuò nello spirito 
petrarchesco e che giova ricostruire. 

La storia della critica petrarchesca ha indicato in quale direzione doveva essere 
portato il nuovo sforzo, e la sua chiarezza storica è la premessa di una chiara solu- 
zione logica. Riferita qui nei tratti essenziali rispetto all’assunto finale, questa storia 
ci mostra che l’attenzione critica converse sulla parte amorosa dell’opera petrarchesca 
dapprima nel Quattrocento, allorchè il fiorente umanesimo scoprì le manchevolezze 
della cultura latina del P. e da una parte intessè sulla poesia una minuta casistica amo- 
rosa, dall'altra principiò a rivolgersi alla personalità reale di Laura con curiosità inda- 
gatrice. Poi nel Cinquecento, quando lo studio delle rime è sopratutto il segno d’una 
esigenza di amoreso equilibrio e di sociale raffinatezza; nel Settecento, che sempre e 
solo nelle rime vede esempio di lindura e piacevolezza, mentre d'altronde pone le nuo- 
ve esigenze documentarie della storiografia al servizio della consueta ricerca sulla per- 
sonalità storica di Laura; durante il Romanticismo, che illudendosi di aver raggiunto 
la certezza della non esistenza storica di Laura ne trae la conclusione della non poesia 
del P., puro cesellatore di ritmi; nella critica desanctisiana, che tenta di congiungere 
questa tesi con l'ipotesi dell’esistenza di Laura, di una Laura viva, romanticamente ne- 
cessaria a suscitare passione e poesia, ma di una Laura così ferma e fredda da poter 
ficilmente vedersi questo suo freddo cuore di donna tramutarsi in quello gelido del 
simbolo; e infine (dopo l’opera della scuola storica che si è con non grande frutto e 
con dispetto frequente affaticata nell'indagine di una sfuggente personalità) nella cri- 
tica crociana, la quale (riprendendo, in sostanza, la tesi desanctisiana) afferma che nel 
P. non vi è che quella disperazione d'amore, nella quale egli chiede un ricambio ne- 
gato; in tutto questo secolare travaglio, in conclusione, la critica è rimasta fedele a una 
tesi: la poesia del P. è la poesia di Laura, cioè poesia d'amore, anche se vogliamo met- 
tere in secondo piano l’esigenza, che pur sempre a questa prima visibilmente si inse- 
risce, di conoscere la realtà anagrafica e cronachistica di una Laura, di una donna sia 
pure deificata. 

Contro questo antico assioma di un P. essenzialmente poeta d'amore si volge la 
iniziale affermazione del B., nella quale il lettore, premuto appunto incosciamente da 
una secolare tradizione critica non può non avvertire, nel primo momento, quasi un 
sapore di paradosso: è necessario « non insistere sulla psicologia dell'amore reale: 
questo si pone, subito dopo che è diventato materia di poesia, come problema raziona- 
lesentimentale e come esperienza che in sè comprende e simbolizza ogni altra »; poi- 
chè, come già il B. aveva scritto, « quell'amore è null’altro che il mezzo di cui il P. 
si serve per concretizzare liricamente la complessità dei suoi sentimenti, il centro fan- 
tastico a cui far convergere le linee fluttuanti di stati d'animo contraddittori; un omag- 
gio alla tradizione letteraria — sopratutto la stilnovistica — che imponeva d’incentrare 
nell'amore e nella donna ogni più varia esperienza che altrimenti sarebbe rimasta eva- 
nescente e astratta ». Non più dunque, in conseguenza anche di questa premessa, il 
solo P. del canzeniere, ma l’intero P. diviene oggetto della critica: reca qui d’altra 
perte i suoi frutti la nuova attenzione che la scuola storica ha portato sulle opere mi- 
nori, sia pure per una indiscriminata curiosità erudita. 

Ed in primo luogo, a conforto di questa tesi, una lettura spregiudicata del testo 
poetico dimostra che nè l’amore del P. per Laura è sensuale (assai più sensuale, almeno 
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secondo la moderna e freudiana accezione dell'aggettivo, si potrebbe aggiungere vo 
lendo infierire contro il vetusto schema scolastico, sarebbe in taluni suoi aspetti l’amore 
della Vita Nuova così pieno di fisico turbamento mutantesi in sogno), nè d’altron. 
de la figura di Laura, contro un'altra vecchia affermazione, è affatto dipinta realistica. 
mente, come dimostra una nuova spregiudicata lettura. Questo amore è invece gaudio 
contemplativo o elegiaca meditazione, e la romantica antitesi tra amor carnale e amor 
spirituale è perciò già superata, fin dalla prima parola del canzoniere, nella coscienza 
del poeta. Analizzando inoltre il rapporto tra il motivo dell'amore e quello della ca. 
ducità delle cose umane (presente non solo nel canzoniere ma in tutte, si può dire, 
le opere petrarchesche) è possibile dimostrare come non sia da far derivare il senso 
della labilità del tutto dall'esperienza amorosa, ma, semmai, l’amore sia da considerare 
come una rappresentazione attraverso la quale il poeta abbia espresso questo suo pree- 
sistente senso del trapassare delle cose. 

Non fu Laura con lo sfiorire della sua bellezza e poi con la sua morte a dargli il 
senso della labilità dei sogni umani, ma può documentarsi come questo senso risalga 
all’epoca delle giovanili intuizioni che la vita confermerà, così come non sono parti 
colari passi rinvenuti nei classici a spingere il P. in quella direzione, ma è al contrario 
il suo temperamento che lo spinge a notare i passi che si confacevano al suo sentimen- 
to, il quale però a sua volta, si può aggiungere, con vicendevole ricambio se ne nutre 
e se ne rafforza. E l’unico scopo e desiderio che unifica i tre massimi motivi dello 
spirito petrarchesco (l'amore di Laura, il desiderio di gloria cercato con l’operosità uma- 
nistica e l'aspirazione religiosa} è quello di trovare qualcosa di fermo nella labilità del 
tutto, un tentativo che, infranto dall’incessante trion,. » della morte nel pensiero del P, 
suscita la rassegnata elegia. 

Questa, se da un dissidio nasce, come volle il romanticismo, nasce appunto da 
quello che in termini più propriamente filosofici può dirsi un conflitto tra religione 
e ragione da una parte, che gli impongono la concezione di un Dio in cui tutto si an- 
nulli, e il sogno che chiede un Dio che sia riposo e garanzia degli affetti umani: ed 
è superata così la vecchia tesi del conflitto combattuto nell’intimo del P., tra paganità 
e cristianesimo, per l'impossibilità di trovare cosa vi sia di pagano nel P., dato che il 
suo dissidio (nota il critico con acutezza) non può essere concepito se non nell’interno 
del cristianesimo. Le rimanenti parti dell’opera appaiono meno unitarie e consequenzia 
rie, sono meno originali della prima: sono utili ripensamenti, correzioni, approfondi- 
menti di tesi già dalla critica precedente abbozzate, e vi ricorrono più volte citati i 
nomi del Serra, Calcaterra e Sapegno. Naturalmente unificano queste altre parti alle 
prime non solo lo stile del pensiero, egual: equilibrato e sottile, ma anche quelle che 
sono le caratteristiche generali dell’opera, come il continuo richiamo alle opere minori 
nell’esplorazione dei vari motivi dello spirito petrarchesco e l'indagine della personalità 
psicologica procedente unita a quella della personalità letteraria, come essenziale pre- 
messa. Il P. è pertanto presentato come colui che aprì nella vita del costume letterario 
quel processo da cui usciranno i tipi prima dell’umanista e poi del decadente, nel- 
l’amore da lui portato alla solitudine dedita agli ozia letterari, nella volontà di scrivere 
solo per gli iniziati, nella presentazione ai posteri di un ego filtrato attraverso l’aureo 
tessuto della letteratura, e nel desiderio di sentire ogni atto della sua vita suffragato 
dall’autorità letteraria. 

Così nell'indagine sul P. politico, è noto che, respinta per la palese contraddizio 
ne coi documenti la tesi di un P. involto di una sensibilità politica comunale e per 
astrattezza storica quella di un P. dalla sensibilità nazionale, si era recentemente avan- 
zata la tesi mediana di un P. superante la concezione comunale in quella della regione 
o signoria, in germe appunto ai suci tempi: ma contro questa tesi, logicamente ben tro- 
vata, l’autore nota che l’affermarsi della concezione regionale in quell’epoca è cosa 
di cui noi siamo oggi storicamente coscienti, ma che di quella necessità e della logica 
storica che la affermava il P. era lontanissimo, stando ai documenti, dall'avere coscien- 
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1a. Il pensiero politico del P. si basa invece sul rimpianto e sul sogno, non sulla de- 
cisione. Se questa decisione c’è, essa può essere bene concretata dalla insistente invoca- 
zione « pace, pace, pace », consiste cioè, facendo anche in questo caso riferimento alla 
personalità totale del P., nella volontà di ritiro da una lotta politica ritenuta inutile. 
Cè nel P. amore per un'Italia pacifica, ma prima per la pace, possiamo dire, che per 
l'Italia. A questo punto certo si potrà rinvenire il lettore che reputi non degno del 
poeta € storicamente poco vigoroso un simile atteggiamento, come se la politica e la 
storia dovessero necessariamente intendersi in senso pratico e attivistico, e questo del 
P. non fosse, come già si è accennato, l’inizio di un atteggiamento, quello dell’uma- 
nista italiano, che per tradizionale riconoscimento avrà ben profondi e sotto altri aspetti 
fecondi sviluppi storici, qualunque sia il giudizio che su di essi si porti. E questo atteg- 
giamento contrario all’azione politica è nel P., in certo senso, anche canone storiografico. 
Egli infatti ha coscienza, afferma il critico, di vivere ancora nell’età romana: solo che 
questa è tralignata dal buon costume antico per essersi l'umanità troppo rivolta alle 
cure pratiche. 

Ed infine, per quanto riguarda la questione della gara del volgare col latino nelle 
opere del P., il B. arricchisce di documentazione una geniale intuizione del Serra: che 
per il P. scrivere in volgare, cioè trasferire in una vergine lingua la classica raffinatezza 
fu prova anch'essa di maestria letteraria, e non la strana contraddizione tra teoria e 
pratica accarezzata dalla critica romantica. 

La rassegna dei problemi petrarcheschi è così quasi completa, poichè anche i dati 
di fatto sulla vita e sulle opere sono raccolti in una appendice, dove l’attenzione del- 
l’autore si acuisce a ricercare la massima esattezza d’informazione. 

In conclusione si può dire che la essenziale caratteristica metodologica dell’opera sia 
di tenersi strettamente nell’ambito letterario, e di procedere nell’indagine secondo criteri 
prettamente estetici. Questa volontà deriverà da una reazione agli schemi sociologici 
cui anche lo spirito del P. è stato costretto e dalla giusta esigenza, quando ci si accosti 
ai poeti, di andare, se mai, dalla poesia alla storia e non dalla storia alla poesia. Pure, 
non sarebbe dispiaciuto un più diffuso cenno di puntualizzazione storica di una 
figura così rappresentativa nella generale storia dello spirito. Nè si tratta di una esigenza 
storica da soddisfare accanto a quella letteraria, ma talvolta i due problemi intima- 
mente si legano. Quella nostalgia dell’antico (da cui scaturisce, oltre tutto, più d’un 
tentativo d’arte) da che nasce e come si lega alle altre tendenze dello spirito petrar: 
chesco? E’ forse l’unica domanda a cui il lettore non trovi esauriente risposta. 
Perchè seppure, come si è detto, il P. ritiene di vivere ancora in quella nobile età, 
traviata dalle cure pratiche, questo traviamento già secolare di cui il poeta ha co- 
scienza rappresenta pure, comunque, uno iato, e fa diverse le due epoche, e a noi ri- 
propone il problema di quests nostalgia dell’antico. Così quel sognato Dio garante 
della perpetuità degli affetti umani contro il Dio per cui questi sono silenzio e tene- 
bre non può non sembrare un Dio dai caratteri umanistici che si contrapponga ad un 
altro ascetico; si riproporrebbe allora, solo verbalmente mutata, l’antitesi tra religione 
medioevale ed umanistica, sia pure spogliata dello spirito illuministico-positivistico. 
Vero è che giustamente si parla, a proposito del Dio petrarchesco, di «sogno »: ciò 
che rappresenta l’indicazione della strada da seguire su questo problema. Essa con- 
sisterà appunto nel puntualizzare contro le marcate, e perciò appunto imprecise ed 
astratte definizioni sociologiche, questa concezione petrarchesca come mediana tra 
poesia e storia. Si tratta cioè di intuizioni (occorre tornare in definitiva anche qui 
alla concezione dello spirito petrarchesco come essenzialmente artistico) di cui il poeta 
è solo sentimentalmente cosciente, e di cui si diviene razionalmente e stabilmente co- 
scienti nei seguenti secoli. 

* * * 


Lo studio del Billanovich sul Petrarca letterato, che ora ci si presenta nel suo 
primo volume (Lo scrittoio del Petrarca) si collega a quello del Bosco, oltre che sotto 
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altri aspetti, principalmente per il fatto che anch'esso muove da una protesta contro 
la critica romantica. Gli atteggiamenti di questa, volta da una parte alla ricerca della 
poesia pura, dall’altra incline ad attribuire a Dante la funzione di guida spirituak 
del Trecento, hanno entrambi contribuito a porre in ombra quel P. letterato, a cuj 
viceversa il B. questa funzione di guida attribuisce e per il Trecento e per i secoli 
seguenti, per l’Italia e per l'Europa. Il Billanovich dichiara anzi di riceverne egli stes. 
so, al di sopra dei secoli, un immediato magistero culturale ed umano. Noi sappiamo 
poi che alla preferenza verso il P. letterato il B. era portato, a parte la giustificazione 
storica, dalle sue intime propensioni di critico. 

Il volume è composto di tre parti, rivolte ad indagare la prima l’epistelario, la 
seconda 1 rapporti tra il P. e il Boccaccio, ed il terzo l'espansione europea dell’inse- 
gnamento petrarchesco. Ed in effetti l’idea centrale del libro, (come pure quella nuo 
va ed originale di tutto il metode critico del B.) è questa: trarre l'indicazione storica 
degli orientamenti spirituali del P., e poi delle direzioni dell'insegnamento petrarchesco 
dall'esame (che è compito dell’erudito finora incompletamente sfruttato a questi fini 
storici) della presenza delle varie opere sullo scrittoio e nella biblioteca del P., dalla 
presenza dei suci scritti nelle varie biblioteche d'Europa, dalla moltiplicazione edito. 
riale delle opere medesime e dallo stesso computo di gruppi studenteschi stranieri 
frequentanti i centri di irradiazione dell'umanesimo petrarchesco, primo fra tutti lo 
studio di Padova. 

Nell’indagine dei rapporti tra il Petrarca e il Boccaccio, la tesi essenziale è quella 
di un reciproco influsso e contemperamento, operatosi nei due grandi spiriti, tra la 
libertà espansiva e disordinata dello spirito del B., la cui positività consisteva peraltro 
in una più pronta attenzione a motivi vivi e popolareschi e quindi anche alla lingua 
e alla letteratura volgare, e l'ordine austeramente selettivo e scientificamente intransi 
gente, e perciò appunto in tanta parte nuovo, della cultura classica del P. Questo reci- 
proco influsso genera nel B. della senilità l'applicazione ad opere umanistiche e nel P. 
(di cui è giustamente rivendicata la miracolosa sensibilità, che è quella di tutti i veri 
artisti, perdurante pur nella lunga applicazione erudita della mente) conduce al mo 
mento spirituale dei « Trionfi », che al P. apparvero appunto come possibile conci- 
liazione tra classicità e modernità. 

Si passa poi ad illustrare come siano le scuole fiamminghe quelle dove le opere 
latine del P. mantengono più saldamente il loro posto nel Rinascimento, e come si 
possa quindi da questo stabilire la parte avuta dal P. nel sorgere della filologia era- 
smiana. Si tratta certo, in questo come nei precedenti casi, di relazioni che intuitiva 
mente, sulla base di elementi più logici che documentatamente storici, si erano gì) 
poste, ma che noi sentiamo assumere ben altra concretezza quando siano sostenute 
da una precisa documentazione, che giunga per le sue più desolate vie alle medesime 
mete. L'espansione del pensiero petrarchesco in quello europeo è dunque la prima di 
rezione in cui si muove l’indagine, che speriamo condurrà dall’esplorazione della 
fortuna editoriale ad una più ampia e più sottile della fortuna storica del P. nello spi- 
rito europeo; l’altra direzione si volge nel senso cronologicamente inverso. La consta 
tazione della provenienza delle cpere che si adunarono nelle biblioteche del P. e del 
Boccaccio, oltre ad altri fatti, ripropone più decisamente la tesi che fa di essi contro 
la frattura prima illuministica e poi romantica tra medioevo e umanesimo, i veri con- 
tinuatori dei grandi monaci medioevali. 

Occorre poi precisare, perchè si abbia una più esatta idea del libro, che questi 
spunti critici sono intercalati, e in un certo senso proporzionalmente sommersi, in un 
fitto e precise lavorìo erudito, di cui rappresentano il succo. 

In sostenza quindi anche per il Billanovich il compito forse essenziale della odier- 
na critica petrarchesca sta nell’allargare i limiti dello studio dello spirito petrarchesco, 
includendovi la sua operosità umanistica. Esigenza di natura estetica è quella del 
Bosco, che per questa via è giunto a conclusioni per buona parte nuove illustrando lo 
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spirito creativo del P. nella sua totalità ed unicità; d’indole più decisamente storicgrafi- 
ca quella del Billanovich che per una ricostruzione dell’opera del P. in una storia del. 
l'umanesimo largamente considerato ovviamente si rivolge alle opere che più diretta- 
mente all’umanesimo si riferiscono. E poichè neppure nel Billanovich manca e potrà 
in futuro mancare un raccordo con la poesia (per cui certo il P. ancora ottiene ed ot- 
terrà il nome che più dura e che più onora), possiamo in conclusione annoverare anche 
queste due ultime espressioni della critica petrarchesca tra quelle che negli ultimi anni, 
concretamente attuando nella critica il concetto logicamente raggiunto della totalità 
dell'espressione artistica, attuano insieme, cen naturalezza storica e non artificiosamente, 
una sintesi tra l'esigenza erudita e quella estetica. 

MARCELLO AURIGEMMA 


TEATRO E REGÌA 


La « Tempesta » di Shakespeare a Firenze. 


La critica dalle firme autorevoli è stata concorde nel tributare elogi alle rappre- 
sentazioni della « Tempesta » di Shakespeare, avvenuta nel Giardino di Boboli a chiu- 
sura del maggio fiorentino, per opera della compagnia del « Piccolo Teatro della Città 
di Milano » diretta da G. Strehler. Senza sottovalutare l'impegno ed i meriti del 
regista e degli attori — quasi tutti molto giovani — nè il buon gusto della coreo- 
grafia e dei costumi, lo spettacolo nel complesso è parso debole, corretto ma non 
eccellente, garbato ma non squisito; ci sarebbe stato motivo di aspettarselo, invece, con 
gli elementi favorevoli di cui disponevano: primo tra tutti il testo, impareggiabile, 
sereno come un canto del Purgatorio, fantasioso come quelle pitture del Botticelli dal 
cielo tenero e dalle figure — simboli o persone — nobilmente composte in una luce 
soave ed atteggiate ad una soave mestizia; poi, lo scenario naturale del Giardino di 
Boboli, ove l’isclotto dei cigni formava l’isola misteriosa, e un autentico stagno la sepa- 
rava dagli spettatori, e, negli intervalli, un sipario senoro formato da una scintillante 
corona di zampilli; siepi, stelle, odori acuiti dalle piogge recenti, ranocchi — commen- 
tatori non intempestivi — rendevano plausibili gli incantesimi della tenue trama, 
narrata più che vissuta dai personaggi. Malgrado tutto ciò, gli attori, nei preziosi 
rosa caramella e negli azzurrini pastello degli abiti, parvero quasi impigriti anzichè 
stimolati dalla bellezza del luogo e non convinti del tutto: Miranda in ispecie (Lucia 
Rossi) era manierata e priva di quell’estatico candore che si addice ad una fanciulla 
regale, cresciuta in un luogo deserto, abitato solo da voci e da presenze illusorie, e 
che non conosce nulla e nessuno all'infuori del padre mago e dei due esseri fanta- 
stici che lo servono in virtù della sua potenza. Il primo, Ariel, spirito dell’aria, che 
Prospero ha liberato dalla prigionìa d’un tronco d'albero, è la creazione più imma- 
teriale ed alata tra quelle uscite dalla penna di Shakespeare. Malgrado l’agilità e V’im- 
pegno di Lilla Brignone, avremmo preferito vederlo impersonato da una figura più acer- 
ba ed asessuata, magari quella d'un quindicenne sottile come un giunco, vestito di verde 


come le foglie, di grigio come l’alba — colori freddi che la natura predilige per le sue 
deature più lievi — anzichè con parvenze di farfalla e colori da figlia di Maria ed 


amabili rotondità femminili. Ad appesantire la sua sostanza aerea contribuiva anche il 
fatto che la distanza che la separava dagli spettatori la costringeva a declamare quei 
versi che andrebbero sussurrati per echeggiare lungamente in un silenzio rarefatto. 
Questa intelligente libellula obbedisce soltanto per meritarsi alla fine la libertà ago- 
gnata, docile e zelante ma incapace di interesse per le vicende umane. Per blandirla, 
Prospero impartisce comandi e vezzeggiativi in pari misura, mentre si serve con di- 
sprezzo del secondo spirito, Calibano, simbolo dell’elemento greve, vizioso e terrigno 
della natura. Era il personaggio più vivo e indovinato della serata, benchè, nell’inter- 
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pretazione del Moretti e nel bel costume della Colciaghi, apparisce più laido che de. 
forme, più astuto che abbietto, più scarataggio che rettile. Figlio d'un demonio e d'una 
strega, obbedisce controvoglia al padrone, ne ha insidiata la figlia e, non appena il 
nautragio gli fornisce due compagni di baldoria pronti a secondarlo, trama contro |a 
vita di lui. Ai due buffoni suoi compari non disdiceva la parlata rispettivamente napo. 
letana e veneta, trattandosi di maschere classiche del teatro italiano, ma con il loro 
brio clownesco hanno finito per assorbire l’attenzione del pubblico in misura spropor. 
zionata non ai loro meriti bensì alla loro entità letteraria. Prospero, il mago, nella fi. 
gura matura di Pilotto, era solenne e monotomo, con un aspetto piuttosto da Wotan 
che non del sottile vegliardo spirituale e pensoso che avremmo voluto vedere, accet. 
tando volentieri la leggenda che in lui ravvisa Shakespeare giunto al termine della 
carriera artistica e terrena, nell’atto di spezzare la bacchetta magica e gettare in fondo 
al mare i libri di magìa per volger l'animo a meditazioni celesti (forse al cattolice 
simo? . La « Tempesta », infatti, è quasi certamente l’ultima opera di Shakespeare 
(1612) e l'occasione d’uno sposalizio regale che ne fu lo spunto non ne sminuisce il 
carattere di rito espiatorio, di pacata contemplazione delle passioni umane, sulle quali 
con cristiana indulgenza pone la parola fine. 

Spodestato dal ducato di Milano, dopo dodici anni di soggiorno nell'isola — dove 
la carità di Gonzalo, anzichè ucciderlo, gli ha consentito di approdare con la piccola 
Miranda ed i suoi libri di magìa — Prospero si prende la rivincita su quelli che l’hanno 
tradito: scatena la burrasca immaginaria — contro la quale lotta nelle acque immobili 
un autentico vascello compiendo il giro dell'isolotto — e a ciascuno dei naufraghi 
fa credere irrimediabilmente perduti i compagni. Combina l’incontro della figlia con 
il vaghissimo Ferdinando (che era il Delullo), con il risultato immediato dell’inna- 
moramento dei due. I dispersi intanto (attuale duca di Milano, fratello traditore di 
Prospero, ed il re di Napoli padre di Ferdinando, insieme ai loro cortigiani) si aggi 
rano nell’isola, sviati e illusi da voci misteriose, derisi da Ariel che si moltiplica per 
castigare i malvagi e consolare i buoni. Neppure l’aria cristallina di quella landa de- 
serta ha spento in loro il seme delle cupidigie, e c'è thi trama e chi mente e chi 
tradisce. Giungono finalmente al ritrovamento di Ferdinando, ormai regolarmente 
fidanzato, al riconoscimento di Prospero, al perdono con riconciliazione generale. 

Lo spettacolo ha camminato su rotaie di grande decoro, nè è facile individuare 
perchè mancasse d’anima: forse il regista, distratto dalle possibilità maliose che il 
giardino e il giugno offrivano, ha dato accento e rilievo alla parte coreografica ed a 
quella musicale (buone tutte e due, malgrado la nota romantica delle dee, che canta 
vano da autentici soprani lirici) più che a quella intimamente poetica, facendo dello 
spettacolo un vero e proprio divertimento da corte rinascimentale, tutto esteriore e su- 
perficiale, che ricrea il pubblico ma non lo avvince. Fors'anche la traduzione, mal 
grado i notissimi meriti di Quasimodo, era scrupolosa ma inadeguata a rendere poe- 
ticamente versi che stanno alla poesìa come «Era già l’ora che volge al desìo » sta 
alla poesìa italiana, tanto che s'è avuta la sensazione che sfuggissero completamente a 
quelli degli spettatori che non li conoscevano e non li amavano da prima: l’annuncio 
di Ariel a Ferdinando che suo padre giace in fondo al mare, le ossa trasformate in 
coralli, gli occhi in perle, e che nella morte tutto di lui che era destinato a perire ha 
subìto « a sea change into something rich and strange »; il congedo di Prospero dai 
genietti, dagli elfi, dalle fate che l'hanno aiutato (« ye elves of hills, brooks, standing 
lakes and groves »); la sua spiegazione finale della rappresentazione, gli elementi della 
quale — attori, torri incappucciate di nuvole, splendidi palazzi e tutto quanta la 
« baseless fabric of this vision » — si dissolveranno nell’aria sottile senza lasciare 
dietro di sè neppure il velo d'una nube; la sua conclusione (che forse conclude tutta 
l’opera shakesperiana: Noi siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, e la nostra breve 
vita è circondata da un sonno). Queste gemme sono rimaste senza luce. fors’anche, 
last but not least, si resta sempre delusi quando si vedono reali e concrete le immagini 
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vagheggiate dalla poesia più alta, e tanto più essa è pura — come lo dimostrano le edi- 
zioni illustrate della Divina Commedia. 

Nei mesi scorsi, abbiamo avuto occasione di assistere a due opere classiche rappre- 
sntate con criteri moderni, il film Henry V, rappresentazione integrale del dram- 
ma shakesperiano, interpretato e diretto da Lawrence Oliver, e L'école des femmes 
di Molière, presentata dalla compagnìa di Jouvet. Si trattava di lavori non tra i più 
ricchi e varii dei rispettivi autori, e lo spettatore coscienzioso che s'era riletto il testo 
in anticipo, una volta scontato il lenocinio prevedibile dei prestigiosi mutamenti di 
scena che la tecnica moderna consente, s'era chiesto come sarebbero riusciti gli attori 
a dar vita e calore a personaggi alquanto statici e uniformi, a rendere attuali stati 
d'animo e sentimenti che si direbbero fuori moda come la foggia degli abiti. Tutte e 
due le volte l'aspettativa è stata largamente superata dalla realizzazione artistica: 
aderendo al testo e alle intenzioni con scrupolo che chiamerei toscaniniano, gli attori 
hanno scavato e approfondito i caratteri con cesello pazientissimo, i registi hanno con- 
certato con misura le varie voci sì da rendere equilibrato ed armonico un insieme ori- 
ginalmente non privo di lungaggini: le ambientazioni, coscienziosamente realistiche 
c ingegnosamente stilizzate, hanno fatto il resto. Nè va soltanto a compagnie straniere 
questo merito: chi non ricorda lo spettacolo bellissimo dato all’Eliseo pochi anni fa, 
«Il candeliere » di De Musset, e « La carrozza del Santissimo Sacramento » di Mé- 
rimée, di cui la Pagnani, Carlo Ninchi e il Delullo furono interpreti vividi ed intelli- 
genti? Anche allora, si trattava di classici stranieri recitati in versione italiana. Questo 
precedente dimostra che si può far meglio; e le critiche servano appunto di ammoni- 
mento e di augurio. 


Lipia StoronI MAZZOLANI 


LIBRI D’ARTE 


Luici Grassi, Storia del disegno. Svolgimento del pensiero critico e un catalogo, Bardi, Roma, 1947 
— Giuseppe Fiocco, Mantegna - La cappella Ovetari nella chiesa degli Eremitani, Pizzi, Mi- 
lano, 1947. 


Se, fino a un secolo fa, l’interesse dei cosiddetti amatori per i disegni, lasciatici 
dagli antichi maestri, rivestiva un significato prevalentemente documentario, o di 
ricerca dell’inedita curiosità, per cui quelle prove, spesso embrionali più o meno estem- 
poranee, erano considerate soprattutto come autografi volanti di autori senza lettere, 
ai giorni nostri, invece, si assiste perfino ad una sopravalutazione estetica, non del di- 
segno quale strumento di rappresentazione figurativa, ma dello schizzo, dell’abbozzo, 
dell'esercizio grafico fine a se stesso. Occorre ricordare al lettore la mole imponente 
dei recentissimi volumi, albi, cartelle, saggi critici, dedicati a disegnatori del passato 
e contemporanei, e la frequenza con cui gli stessi giornali quotidiani accolgono nelle 
terze pagine disegni inediti, eseguiti senz’alcun fine politico, sociale o di satira 
spicciola ? 

E’ l’ora topica del disegno e ne abbiamo una autorevole conferma nel bel vo- 
lume che Luigi Grassi ha dedicato alla storia delle dottrine e dei concetti generali, 
relativi all’attività grafica, con il proposito di chiarire e approfondire le moderne ve- 
dute critiche intorno al complesso argomento. Il libro, edito in forma affatto degna, 
anche se non proprio lussuosa, comprende due parti, l’una all’altra legata: la prima, 
di carattere storico e teoretico; la seconda, d’indole prevalentemente critica ed esem- 
plificativa, consistente nella presentazione, in ordine cronologico e per scuole, di quasi 
cento disegni inediti o di discussa attribuzione, che appartengono a raccolte pubbliche 
e private e documentano l’arte di vecchi autori italiani, dai primordi del Quattrocento 
al Canova. 

I limiti imposti a questa nostra segnalazione ci vietano di riassumere anche per 
sommi capi (e ne varrebbe la pena) il coscienzioso ed oculato excursus sul concetto 
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del disegno nei secoli, che il Grassi ha voluto far precedere alla esposizione del pen- 
siero originale suo proprio. Basti qui ricordare che l’antico Plinio, definendo la linea 
di contorno, tiene conto implicitamente di quei valori espressivi che sarà per primo 
Leonardo ad intuire, con l'attribuzione all'esercizio pittorico di caratteri non legati, 
di necessità, ad una visione lineare e con il ritenere l’abbozzo come il momento di 
arrivo, e non di partenza, della creazione fantastica. Dopo gli equivoci teoretici cinque. 
centeschi (vedi Benedetto Varchi e Federico Zuccari) circa il disegno interno, o men. 
tale, e il disegno esterno, © pratico, occorre giungere, nel Settecento, ai francesi P, |, 
Mariette e Dézallier d'Argenville per vedere proclamata l'autonomia del linguaggio 
grafico, espressivo d’individualità creatrice, finchè, con la fervida corrente del roman. 
ticismo si avrà l'esaltazione dell’abbozzo e della macchia e verrà aperta la via agli 
schemi aprioristici, ma non infecondi, anche in questo campo, dell’austriaco Wolfflin. 

Il nostro autore non manca, s'intende, di sintetizzare l'apporto, dato dai critici 
dell'ultimo Ottocento e del secolo odierno, allo studio dei problemi in discorso e ven- 
gono perciò illustrate le dottrine e le opinioni dell’anatomista Giovanni Morelli e del 
suo perfezionatore Franz Wickhoff, del Berenson e del von Hadelu, fino agli scrittori 
tedeschi contemporanei, il Deygenhart, il Linfert, il Gradmann, i quali tentano di co 
struire « un intero sistema su concetti o schemi astratti del tutto empirici, provvisori, 
che è poi un costruire a vuoto ». E, a conclusione dell’excursus storico, il quale costi- 
tuisce un brillante, oltre che sostanzioso, saggio di critica della critica, il Grassi af- 
ferma per conte suo che la pratica disegnativa è da considerarsi come l'esigenza del- 
l’espressione grafica di un artista e che per la proficua lettura dei disegni, aventi ca- 
rattere di preparazione ad opere pittoriche o plastiche, occorre fissare il senso e il 
significato del passaggio dall’abbozzo o schizzo alla pittura o alla plastica compiuta, 
onde poter mettere in luce «l'indagine intellettualistica e, dunque, critica dell’artista 
(quell’inserire, nell’incrocio di segni e macchie, infinite possibilità di svolgimento) e 
quel suo progressivo distacco dal mondo psicologico, che è il superamento da cui inav- 
vertitamente nasce l’arte ». In ogni caso, egli aggiunge, è essenziale, per l’esistenza 
del fenomeno artistico in un disegno, che attraverso la scrittura di esso, «tutte le 
possibilià grafiche di un artista, in un certo momento, si organizzino in imagine; che, 
dunque, l'interesse estetico sia tale da fondere, nella sintesi dell’imagine artistica, 
tutte insieme le esigenze spirituali ». 

Nella seconda parte del volume, che contiene, oltre alla presentazione delle prove 
grafiche sopra accennate, una bibliografia, pressocchè completa, sul disegno italiano, 
fino al secolo scorso, ricca di ben cinquecentotrentadue numeri, è da elogiare la per- 
spicuità dell’indagine estetica, a cui si deve la quasi costante giustezza delle attribu 
zioni nuove; nè va taciuta l’intrinseca sagacia della scelta, che ci consente di precisare 
sul dato concreto della prassi figurativa, i problemi d’indole generale, affrontati dal- 
l’autore. Osserviamo, anzitutto, come taluni maestri, qui rappresentati, palesino un’ec- 
cellenza disegnativa nettamente superiore ai rispettivi requisiti plastici o pittorici 
(rientrano in tale categoria Domenico e David Ghirlandzio, Mariotto Albertinelli, 
Baccio Bandinelli, Guido Reni ed altri meno noti). Di fronte, poi, ai disegni, che 
denotano propositi di finitezza esecutiva (il cavallone, in iscorcio, del Pisanello, le 
dinamiche scene barocche di Pietro da Cortona, la testa di seminarista del Piazzetta), 
è istruttivo collocare i saggi frequenti di estemporanea capacità stilistica, che raggiun- 
gono d’un sol balze il clima della poesia pur attraverso le apparenti lacune formali 
(il ritratto di un attore del caravaggesco Bartolomeo Manfredi, la Vergine Assunta 
del Lanfranco, l’atmosferica allegoria di G. B. Tiepolo, prodigio di immediatezza, al 
lusiva a chiari spazi pittorici). Indipendentemente da considerazioni dottrinali, infine, 
si annoverano spesso, qui, rivelazioni di accenti lirici, antesignani dell’una o dell’altra 
tendenza moderna: dalla stupenda testa virile, attribuita dall'autore a Luca Signorelli 
e dove si assapora la sgranata morbidezza di uno Spadini, al busto di ragazzo, dovuto 
a Bernardino Poccetti, che fa ripensare all'Ottocento partenopeo; dal sintetico studio 
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di figura ad olio, schizzato con foga impressionistica da Domenico Tintoretto, al po- 
tentissimo Baztesimo di Cristo, dal chiaroscuro espressionista, opera del fin qui tra- 
scurato manierista Andrea Boscoli, al paesaggio, con le ninfe al bagno, del Guercino, 
in cui brilla un significato cosmico di estrema purezza, che non disdirebbe alle più sot- 
tili risorse evocative dei giapponesi o cinesi classici. 


* * %* 


E’ diffusa, oramai, l’opinione, in Italia e all’estero, che la più grande perdita, 
subìta dal patrimonio pittorico della nostra nazione, per effetto delle ultime vicende 
di guerra, è stata la rovina della cappella Ovetari nella chiesa degli Eremitani, a Pa- 
dova, cioè la scomparsa degli affreschi che l’adornavano e principalmente delle storie 
di santi, dovute al Mantegna ventenne. Purtroppo non è lecito affermare che i pre- 
posti alla tutela di quei capolavori incomparebili abbiano fatto tutto quanto era in 
loro potere per assicurarne l'integrità. Qualche conforto, nella sciagura, ce lo sommi- 
pistra, tuttavia, a quattro anni dal fatale bombardamento aereo (11 marzo 1944), una 
pubblicazione, curata dalla casa Pizzi di Milano, che mira a conservare, se non altro, 
il ricordo delle opere distrutte, mediante i più progrediti sistemi della tecnica fotomec- 
canica e in base ad una selezione policroma, eseguita sul posto, pochi giorni prima 
della catastrofe. 

Si tratta di una elegantissima monografia, con quaranta fra illustrazioni in nero 
e tavole a colori, il cui testo è stato redatto da chi meglio di ogni altro era in grado di 
esaltare la insigne fatica di Andrea padovano per aver dedicato all’intera produzione 
del maestro volumi d'importanza capitale. E Giuseppe Fiocco è riuscito veramente 
in brevi capitoli a riassumere quanto occorre conoscere intorno alle origini e alle fasi 
di quelle pitture, che documentano al tempo stesso gli estremi bagliori della tendenza 
gotica lagunare, nella parte eseguita da Antonio e Bartolomeo Vivarini e da Giovanni 
di Alemagna, e il trionfo, a Padova, del Rinascimento figurativo, pervenuto a tappe 
dalla Toscana, nella parte eseguita da Niccolò Pizzolo, Bono da Ferrara, Ansuino da 
Forlì e infine dal giovanissimo Andrea Mantegna, degli altri più valido, perchè so- 
stenuto da un genio divinatore quanto precoce. 

Vengono approfondite, in queste pagine dense, le fondamentali caratteristiche del 
maestro, ai suoi esordi luminosi, i quali attestano come « l’antichità, interrogata arden- 
temente, rivive sotto forme che ne hanno il sapore, la dignità, l'andamento; quali li 
può avere una tragedia di Shakespeare quando rievoca Giulio Cesare ». Spiace sol- 
tanto veder confermato, qui, il vecchio disdegno del Fiocco per î requisiti cromatici del 
padovano, il quale, secondo lui, « si valse delle tinte come di sussidio alla forma » e 
«non sentì del mondo fervoroso della Serenissima il palpito, coloristico prima e poi 
pittorico ». Non vogliamo, certo, sostenere che Mantegna abbia precorso le conquiste 
tonali dei veneziani, da Carpaccio in poi; ma che il suo colorito possegga, non di 
rado, valori esaltanti e preziosi lo dimostrano le stesse tavole fuori testo della pubbli- 
cazione odierna, specie nei particolari relativi alle due scene gemelle della vita di 
San Cristoforo, uniche superstiti, benchè deperite, dell’indimenticabile ciclo. 


ALserTo NEPPI 
LETTERATURE SLAVE 


ALESSANDRO PuSsKINn, Opere in prosa. A cura di Errore Lo Garto. Ed. De Carlo, Roma. 


Ecco una delle migliori edizioni italiane di Puskin. Decorosa veste editoriale, com- 
posizione accurata, perfetta trascrizione scientifica di tutti i nomi russi. 

In quanto al testo: Puskin autore, Lo Gatto traduttore. Nel complesso non si 
petrebbe desiderare di meglio. Sì, si tratta di opere che erano già tutte — o quasi 
tutte — note al lettore italiano, perchè Puskin lo si sta traducendo in italiano da un 
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secolo e le sue opere in prosa avevano già avuto, se non proprio tutte, per lo meno l 
principali di esse, anche recenti nuove e buone versioni. Ma son tutte, o quasi tutte, 
rarità bibliografiche, perchè ogni edizione s'è sempre rapidamente esaurita. E di nuove 
versioni o di nuove edizioni c'è quindi perennemente bisogno. Gli è che la richiesta di 
autori come Puskin non s’esaurisce mai da parte del pubblico. E sopra tutto delle 
cpere in prosa, che, come sempre, sono quelle che meglio sì prestano alla versione in 
lingue straniere, anche quando si tratta di scrittori la cui fama poggia più sulla pro 
duzione poetica che non su quella narrativa. 

Ma Puskin non è affatto meno grande nella prosa che nella poesia. E se ne 
viene sempre più convincendo il pubblico cosmopolita dei suoi lettori, quanto più 
ne legge le opere in prosa. 

Questa edizione del Lo Gatto ha poi, sopra le altre, due pregi particolari: che è la 
più completa, cioè la sola edizione veramente completa, e che è preceduta da un am- 
pio, chiaro, convincente studio introduttivo inteso precisamente a porre nella giusta 
luce questo volto particolare del poeta: il suo volto di prosatore. 

Ai racconti e romanzi ormai di dominio generale anche in Italia (1! negro di Pie- 
tro il Grande, i Racconti di Belkin, Dubrovskij, La figlia del Capitano, La dama di 
picche) saggiungono infatti in questa edizione anche cose meno note (come la Ri 
volta di Pugacév e Kirdzali) e cose del tutto o quasi del tutto ignorate, quali: Le notti 
egiziane, il Viaggio di Arzrùm durante la campagna del 1829, e taluni frammenti di 
racconti incompiuti. 

C'è insomma — tolta la corrispondenza epistolare — tutto Puskin prosatore. 

E di Puskin prosatore e soltanto prosatore s’occupa precisamente il Lo Gatto nel- 
la sua prefazione che, esponendo e illustrando cronologicamente le successive fasi di 
sviluppo della prosa puskiniana, ne rileva i tratti caratteristici e ne precisa la grandezza 
e l’importanza. 

Era sembrato sulle prime disprezzarla la prosa, l’« umile prosa », la « spregevole 
prosa », come Puskin stesso l’aveva chiamata, quando non s'era ancor cimentato che 
nella poesia. La lingua russa, nei suoi primi anni giovanili, non gli era parsa (ed era 
concorde in questo il giudizio anche di qualche altro scrittore del suo tempo) all’altez- 
za dei compiti che potevano essere affidati e che effettivamente spettavano alla prosa. 
Di qui la sua iniziale riluttanza a servirsene come strumento d’arte. «La nostra 
prosa » scriveva Puskin nel 1824 « è ancora così poco elaborata che perfino nella sempli- 
ce corrispondenza siamo costretti a creare delle circonlocuzioni per i concetti più co- 
muni >. 

Quanto siamo ancora lontani dalla constatazione entusiastica, che sol pochi de- 
cenni più tardi doveva fare un altro gigante della prosa narrativa russa, Turgènev, 
chiamando (nelle sue « Poesie in prosa ») la lingua nativa « grande, possente, veri- 
dica e libera » e raccomandando (nelle sue « Memorie letterarie ») ai giovani del suo 
tempo di aver cura della lingua russa, di « questo tesoro, di questa eredità lasciataci dai 
nostri predecessori, fra i queli brilla ancora una volta il nome di Puskin... », di « que- 
sto strumento possente » che «in mani sapienti sa compier miraccli!...». 

Il primo miracolo alla lingua russa lo fece effettivamente compier Puskin, le cui 
«mani sapienti » plasmarono per prime la « grande, possente, veridica e libera » 
lingua russa alle più alte manifestazioni d’arte così nella prosa come nella poesia. 

Il processo della graduale affermazione nella prosa accanto e allo stesso livello 
della poesia da parte di Puskin è nettamente prospettato e illustrato dal Lo Gatto, 
che lo basa su ragioni psicologiche, teoriche e storiche. 

E conclude: «In questo campo (cioè nella prosa) forse più che in quello della 
peesia Puskin fu un innovatore ». 


Evidentemente, osserva, Puskin s'era servito della prosa per i suoi scopi pratici: 
anche nella storia dei popoli nasce prima la poesia, e poi la prosa s’afferma per le 


necessità della vita. Ma il genio di Puskin seppe di questo strumento delle necessità 
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della vita far altissima opera d’arte, sollevando di colpo la letteratura russa al livello 
delle più grandi e potenti letterature del mondo. L’affermazione più personale di Pu- 
skin nel campo della prosa fu il romanzo storico, col quale giunse, a traverso i suoi 
primi racconti e l'atmosfera romantica in cui eran maturati, a farsi in certo modo prean- 
nunciatore del realismo caratteristico dei maggiori giganti della prosa narrativa russa 
che fiorirono dopo di lui. 

Un critico puskiniano, il Leznev, ha precisamente affermato che « lo stile della 
prosa di Puskin è stile realistico e il suo pathos è dovuto alla sua essenzialità e al suo 
pensiero. Da ciò derivano la semplicità, la precisione, la mancanza di ornamento ». 

A questa tesi aderisce il Lo Gatto, perchè essa « rispende anche alle idee espresse 
ripetutamente dallo stesso Puskin ed anche perchè essa non esclude l’altra, delle innu- 
merevoli possibilità del genio puskiniano, che le discussioni polemiche d’un secolo in- 
tero hanno petuto sfiorare, ma non hanno intaccato nella sua compatta forza e 


ENRICO DAMIANI 
MONDO ANTICO 


Marrio Marri. La donna romana. Dal telaio al Trono. Editrice Faro, Roma. 


Fino al Consolato di Silla la storia romana non registra che nomi di uomini o 
azioni virili: l’importanza della lonna in attività che non fosse quella casalinga è nul- 
la Ci può commuovere l’epigrafe sepolcrale che narra di quella Claudia modesta 
madre di famiglia la quale « mise al mondo due figlioli » e « curò la sua casa e la- 
vorò la lana » e « amò il marito con tutto il suo cuore »; ci può rimanere infisso nel- 
la memoria lo scolastico ricordo di Lucrezia, di Clelia, di Virginia, di Veturia, figure 
immerse nella leggenda o quella un po’ più storicamente reale di Cornelia, l’austera 


madre dei Gracchi. La donna in certi casi fu signora della casa, matrona, padrona di 
sì, mater familias, libera di mostrarsi in pubblico ma anche, sempre, pure in casa, sot- 
toposta duramente all’arbitrio e ai capricci del marito di cui era considerata come 
figlia (filize loco). Influsso pubblico, politico, con tutte le conseguenze di scandalo, 
corruzione, adulterio, non riscontriamo però che nei tempi in cui le grandi lotte ci- 
vili ed esterne, l’accumularsi di ricchezze, di traffici con le depredazioni fatte sui po- 


poli vinti, l'imitazione di raffinate mode straniere trasformarono del tutto la vita in- 
tima e pubblica della società romana. Certamente, qualche volta le donne quiriti avran- 
no fatto sentire la lero voce come quando, ci racconta Livio, protestarono pubblica- 
mente contro la /ex oppia che, istituita nei tempi difficili delle guerre cartaginesi, era 
ancora in vigore. Per essa alle donne era proibito di possedere più di mezza oncia di 
ero, di usare vesti appariscenti e venivano loro imposte tante altre vessazioni. Quando 
se ne discusse l'abrogazione, a iniziativa dei tribuni della plebe, molte donne affolla- 
rono le vie e le piazze e quando il severo Catone, sostenitore della legge, vi passò 
in mezzo pare che fosse sonoramente fischiato. Ed egli fu aspro con la prepotenza fem- 
minile dovuta secondo lui alla decadenza dei costumi e alla debolezza dei mariti. Ma 
l'episodio non è che un fatterello per quanto abbastanza curioso. 

La prima donna che in qualche maniera, pur non entrando direttamente nella 
vita politica, inizia la emancipazione e l’ascesa verso il potere è Cecilia Metella, figlia, 
scrella, nipote e cugina di consolari e trionfatori del partito senatorio. Una vedova 
che riuscì ad essere sposa autorevole del formidabile avventuriero patrizio, il dittatore 
Lucio Cornelio Silla. Da questa Cecilia prende le mosse Maffio Maffii per delineare, 
sbozzare, incidere i ritratti quanto mai suggestivi, caldi di vita piena e controllati da 
una preparazione culturale che non si fa mai ingombrante, delle donne più varia- 
mente celebri nel mondo romano degli ultimi tempi della Repubblica e primi del- 
l'Impero. Passano così in questa animata rassegna le tre Clodie, le seducenti sorelle 
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del tribuno Clodio: nobili, belle, istruite fecero molto parlare di sè, mogli di governa. 
tori, di consoli, di comandanti d’esercito. Una di esse, celebre nella poesia, fu la Lesbia 
di Catullo, la bella donna « dai grandi occhi di bue », l'amante di Celio Rufo, uno 
scioperato e squattrinato pieno d’ingegno, « l’elegante canaglia che piace a certe don. 
ne di mondo ». Clodia prese parte attiva, come è noto, per il fratello che Roma giudi- 
cava un pericoloso sovversivo, sobillatore di popolo, ma la sua fortuna tramontò con 
quella di Clodio dopo il clamoroso processo del 56 a. C. Servilia, sorella affascinante 
di Marco Porcio Catone e madre di Bruto il tirannicida, fu un’ardente passione di 
Cesare giovine (venne diffusa la falsa diceria che Bruto fosse addirittura il figlio del 
dittatore il quale, pronunciando nel morire, le famose parole: « Tu quoque, Brute, 
fili mi? avrebbe dato un senso letterale alla parola « figlio »). La bella Servilia con- 
servò per molto tempo un ascendente sull’animo di Giulio Cesare e le figliole di co 
stei ebbero notorietà storica: una sposò Lepido, un’altra Cassio Longino e non furono 
donne di costumi illibati; invece nobile e fedele compagna di idee, di partito e di 
costumi per Bruto, fu Porzia, la figlia dell’Uticense, mentre intrigante si rivelò quel- 
la Postumia, amante di Cesare, grande fabbricatrice di matrimoni politici. Complessa 
figura Fulvia, donna passionale vendicativa, una virago agitata da brame insoddisfatte 
di popolarità: quando suo marito, il famigerato e popolare tribuno Clodio venne uc- 
ciso sulla via Appia nella rissa con Milone, Fulvia mostrò ai seguaci di lui il corpo 
dell’ucciso, indicando con infiammate parole le ferite mortali, e la folla eccitata dette 
l'assalto alla Curia senatoria. Quasi quasi precorritrice della famosa concione di An- 
tonio sul cadavere di Cesare! Fulvia sapeva esercitare una strana seduzione sugli uomini 
di temperamento ardente e sensuale ed era pungolo alle loro ambizioni. Rimasta ve 
dova di Clodic sposò nientemeno Antonio ma ne fu abbandonata rimanendo negli 
spasimi di una sterile gelosia che la portò alla tomba. Come avrebbe potuto compe- 
tere infatti con la divina Cleopatra? Maffii che ha sempre felice mano nell’avvicinare 
alle conoscenze moderne le cose e le anime del mondo antico, definisce Fulvia « una 
specie di Passicnaria e una Madame Tallien dell'antichità ». 

Sempronia discendente dei Gracchi, della quale Sallustio ci ha lasciato un pro- 
filo assai poco cavalleresco, fu coinvolta in dissesti finanziari e s'impegolò nella con- 
giura di Catilina, nè l’aureola della sua discendenza democratica e antioligarchica le fu 
di gran giovamento. 

La speculazione in quei tempi allettava le grandi signore e le avventuriere della 
politica: perfino una donna austera come Terenzia, la moglie di Cicerone, cedé alla 
tentazione degli affari il che fu causa del ripudio di lei da parte del grande oratore 
quando ritornò dall'Asia e trovò che Terenzia aveva dilapidato gran parte del pa- 
trimonio familiare. Questo prendere e lasciare di mogli e mariti nell’alta società è 
uno dei lati più caratteristici della vita domestica romana e supera come quantità la 
facilità di diverzio che si riscontra nell'America di oggi, specialmente nel ceto dei divi 
cinematografici. Marzia e Catone, per citare una delle rare coppie di severa probità 
morale, si separarono anch'essi senza che ci fossero tra loro motivi di litigio. (« Marzia 
piacque tanto agli occhi miei » non farà dire Dante all’eroico campiore della libertà 
nel Purgatorio?) Venendo all’Impero s'incontrano donne che diventeranno personaggi 
ufficiali di alta autorità. Livia, la severa ed economica terza moglie di Augusto, ebbe 
investituta senatoria e fu poi soto Tiberio come una specie di Regina madre nelle 
monarchie moderne; la prima Agrippina fu quasi luogotenente di un grande condot- 
tiero, Giulia, la voluttuosa e degenerata figlia di Augusta, colei per cui Ovidio subì il 
bando perpetuo della patria morendo dimenticato sulle squallide rive del Ponto, rap- 
presentò talvolta ufficialmente l’imperator in Grecia; Livilla, sorella di Germanico e 
di Claudio, alla cui mano aspirò Seiano, il tristo primo Ministro e prefetto della guar- 
dia di Palazzo, l’autore della tirannesca e poliziesca lex maiestatis e dei tribunali spe- 
ciali, fu bieca anima di politicante e sembra che d’accordo con Seiano abbia avvelenato 
l'erede del trono Druso Castor. La seconda Agrippina, la madre di Nerone e moglie 
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del vecchio zi0 l’imperatore Claudio, divenne l'esponente addirittura di un forte par- 
rito di opposizione. La fase culminante dell'ascesa della femminilità romana è rap- 
presentata proprio da lei. Forte personalità essa pervenne al grado di vera sovrana del- 
l'impero non in quanto moglie compagna o consigliera del Capo, ma in quanto intese 
tenere lei stessa le leve di comando dello Stato. L’energica figlia di Germanico al 
fianco del debole e suggestionabile imperatore parve un segno di rinnovamento in 
mezzo alla corruzione e al disordine. Con Agrippina il ciclo disegnato da Maffii in que- 
sta sua vivace drammatica ricostruzione di figure umane e di eventi può ritenersi 
concluso: le tarde imitatrici di lei, le quattro Giulie che pullularono attorno al trono 
di Eliegabalo non furono che ripetizioni più o meno fedeli, più o meno orientaliz- 
nite della sua figura. 

Notevole è, circa Messalina, quanto il Maffii espone a svelare il mistero che fu 
un rebus per gli storici antichi e intorno a cui pure storici moderni, fra cui il Ferre- 
ro, hanno fatto svariate ipotesi. Il mistero cioè delle pubbliche nozze di Silio e Mes- 
slina alle quali lo stesso Claudio sembra avere acconsentito, avendo restituito legal- 
mente alla donna la sua dote. Per Maffii la cosa si sarebbe svolta così: l'Imperatore 
era al corrente della voglia di Messalina di passare a seconde nozze col bel Silio il che 
non gli piaceva perchè Messalina era ormai una pubblica vergogna per lui e per lo 
Stato e perchè vagheggiava già di prendere per moglie la vezzosa nipote Agrippina. 
Ma c'erano gravi difficoltà alle esecuzioni del piano tra cui quella di fare approvare 
una legge che permettesse il connubio tra zio e nipote, cosa dichiarata fino allora in- 
cestuosa. Bisognava perciò attendere un po’ di teimpo; dopo, la cosa sarebbe andata 
tutta per il verso desiderato da ambedue. E Messalina avrebbe atteso volentieri: Silio 
no. Era impaziente per tanti motivi fra cui preminente questo: stava per entrare in 
carica come console il che gli avrebbe dato un reale potere e, capitanando un partito 
di scontenti, di repubblicani conservatori, avrebbe sgominato gli avventurieri che pa- 
droneggiavano il palazzo imperiale, capo di tutti Narciso. Silio voleva mettere Clau- 
dio e il suo governo di fronte al fatto compiuto che era il matrimonio con l’impe- 
ratrice, ma il movimento capeggiato e ettuato con tanta fretta da Silio fu soffocato, 
comè noto, nel sangue, e Claudio, manovrato da Narciso, Callisto e compagni, pas- 
sò poi alla storia come un restauratore della morale offesa. 

Con queste rievocazioni di donne della Repubblica e dell'impero Maffii ha ricon- 
fermato le sue abili qualità di agile e vivace espositore di storia romana negli episodi: 
più drammatici e più decisivi che si eran viste in Cleopatra (1939) e più ancora nel 
Cicerone (1933). Esposizione anche imparziale e franca tanto più notevole in quanto 
in quegli anni la storia romana, sia nei testi scolastici quanto nelle maggiori tratta- 
zioni, doveva piegarsi a incensamenti e deformazioni che fossero gradite in alto luogo 
e conformi alle cosidette direttive del regime: non bisognava citare riferimenti che 
avessero sapore di attualità fastidiosa. Guai per es. a far critiche, anche giustificote dai 
più sicuri studi, intorno a Giulio Cesare! Ricordo che nei giudizi per un premio let- 
terario, il Cicerone nen venne ritenuto degno del premio perchè qualcuno fece rile- 
vare che quel libro, era, sì, un bel libro pieno di dottrina e di cultura, ma la figura 
di Cesare non veniva esaltata come sarebbe stato necessario! 


ETTORE ALLODOLI 


VARIA 


«Informazioni riservate » su Ada Negri. 


Esumare il carteggio di Ubaldine Peruzzi in questo centenario quarantottesco, è 
come riaprire gli occhi sopra un passato già trascorso allo stato di sogno. E, per molti 
giovani delle presenti generazioni, questo esame sarebbe più che un rievocare, sarebbe 
una rivelazione autentica! Nomi che furono luminosi e sui quali già si stende la patina 
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dell'oblio. I giovani ignorano molti di questi nomi. Nella stessa Firenze, malgrado sia 
da tempo ufficialmente monumentato, c'è chi non sa chi fosse Ubaldino Peruzzi, che 
cosa abbia fatto, quale parte abbia avuto nel nostro Risorgimento; e c’è chi ignora Ja 
sua persona di cittadino di vecchio stampo, così diverso, quello stampo, da quello sul 
quale si fondono gli uomini politici d’oggi... 

E’ un tuffo nel passato, ma anche in un mondo più buono, senza far torto a 
nessuno. Questi uomini « che fecero l’Italia » appaiono, dalle loro lettere, uomini tutti 
di un pezzo, fondamentalmente onesti, seppure adorni di una certa tal semplicità fan- 
ciullesca, che può far sorridere nel nostro scaltritissimo secolo. Ad ogni lettera, un 
incontro; ombre che rivivono: gente che torna di carne ed ossa per un attimo, sia pure 
per il tempo necessario a scorrer con gli occhi quella tale loro lettera, che essi erano 
ben lungi dal pensare, quando la vergavano, destinata alla eternità di un archivio e 
all’onore di una « camicia ». 

E' tutto il salotto di Donna Emilia Peruzzi che ci sfila dinanzi. Anzi è tutta 
la storia del nostro Ottocento: dal ’48 al 1890; da Curtatone, alla Baia di Assab; da 
Leopoldo II ad Umberto; dal Baldasseroni al Ricasoli; da Beppe Dolfi a Francesco 
Crispi. E tutti i poeti, tutti i pittori, tutti gli uomini politici internazionali; i poeti 
in auge, i poetini in fieri: dal Capponi al De Amicis; da Cesare Cantù a Renato Fu- 
cini; dal Duprè all’Ussi; dal Barabino all’Aleardi: tutti sono sfilati dal salotto di 
Donna Emilia. Ad un tratto, dalle filze del carteggio Peruzzi in ordinamento nella 
Biblioteca Nazionale di Firenze, vedo balzar fuori il nome di Ada Negri! 

Nessun altro poeta mi avrebbe sorpreso, ma il vedere la maestrina di Motta Vi. 
sconti agitarsi fra i personaggi di Casa Peruzzi, confesso che mi ha lasciato attonito. 
Anzitutto, perchè la Negri, allora sconosciuta, oscura, lontana, non può mai esser pas 
sata dal salotto di Donna Emilia; in secondo luogo, perchè, quando usciva la prima 
edizione di « Fazalità », Ubaldino Peruzzi moriva; in terzo luogo, perchè quando la 
lettera in questione fu scritta, il senator Peruzzi era già morto da un anno e Donna 
Emilia già stava ritirandosi nell’austero riposo dell’Antella, lontana dal suo salotto, 
per chiudere i suoi giorni in quella monotonia scolorita, che suole inevitabilmente se- 
guire al brillare di ogni sfavillante meteora. 

Come giunse, in casa Peruzzi, la lettera del curato di Motta Visconti, che dì 
le sue « informazioni segrete », ad una ignota Eccellenza? 

Da questa Eccellenza, esse furono trasmesse certo a Donna Emilia. Perchè, eviden- 
temente, solo di Donna Emilia può trattarsi, ad un anno di distanza dalla morte di 
Ubaldino. Di questa colta fine gentildonna, che si interessò, tanto maternamente, 
essa cui non confortò maternità, di ogni astro nascente della letteratura e dell’arte. 
E’ un piccolo mistero che non sarà facilmente risolto, tanto i due ambienti, Motta 
Visconti e Firenze, erano lontani e dissimili fra loro. Non vi è che un'ipotesi da fare 
e si è che Donna Emilia, colpita dal fulmineo successo di « Fazalità », abbia voluto 
approfondire voci che correvano sul conto di questa poetessa rivelatasi, così d’improv- 
viso, come un miracolo. Voci che parlavano di miscredenza, di rivoluzione, di fiaccola 
e di scure, di bandiera rossa, di socialismo; spettri, a quel tempo, che sbigottivano ed 
atterrivano. Si devono, dunque, esser chieste informazioni dall’ormai agonizzante 
« salotto di Donna Emilia » e chieste, naturalmente, laddove era più facile ottenerle: 
nell'ambiente ecclesiastico. Una discreta lettera all’arcivescovo di Milano, io penso, 
e una non meno discreta richiesta di Monsignore, all’umile prete di campagna, che 
rispose, in data 9 novembre 1892, da Motta Visconti, come segue: 


Eccellenza Reverendissima, 


Tardai a rispondere perchè da due giorni assente dalla Motta. Ora mi reco ad 
onore darLe tutte quelle informazioni che posso avere intorno alla maestra Negri. 

Riguardo alle idee, mi sarebbe impossibile penetrarle, perchè, studiosa o misan- 
tiopa, non trova tante relazioni e quindi non le esterna. Alcuni la danno di idee 
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comuniste; io nol credo: cosa vuole, figlia di poveri operai, perdè il padre a 13 
anni; a diciotto nominata maestra, alla Motta, in balìa di sè stessa, di non comune 
intelligenza, si diè a leggere con passione i moderni poeti, dai quali, forse senza sa- 
perlo, attinse alcune false idee: il fondo però lo credo buono. 

Una cosa, Eccellenza, mancava alla Negri: una guida. Oh, se avesse avuto al 
fianco una buona signora, intelligente, caritatevole e pia, sarebbe stata il suo angelo, 
la sua salvezza. i 

Sentimenti religiosi ne ha, poichè in 5 anni di mia dimora in questa parrocchia, 
ho sempre visto la Negri assistere alle Messe festive e qualche volta anche in giorno 
di lavoro; ed alla Pasqua mai mancò di accostarsi alla Santa Comunione. 

E quando ricevè l'ordine, dal Provveditore agli studi, di recarsi in giornata a 
Milano, venne da me, e, fra le altre cose, mi disse che le rincresceva lasciare il paese 
improvvisamente, perchè avrebbe desiderato far, per l’ultima volta, qui alla Motta, le 
sue devozioni. 

In quanto poi alle condizioni morali, posso con verità assicurare, fu sempre supe- 
riore ad ogni eccezione; molto ritirata, non frequenta che le altre maestre, tutte persone 
pie, di una condizione esemplare. 

Questo, Eccellenza, è quanto posso scriverLe intorno alla Negri, dolente di non 
poter dare più ampia informazione. 

Intanto, baciandole il sacro anello, mi professo 

umilissimo servo 
Sac. Lonati CARLO 


La lettera era diretta certamente ad un vescovo. Quello di Milano, o quello di 
Firenze. Anche questa ultima ipotesi non è da scartarsi. Ad ogni modo, questa lettera, 
finora sconosciuta, porta una parola non dubbia di verità serena sulla figura della 
poetessa scomparsa. L'informazione nel suo tono ingenuo, ma sincero, illumina uma- 
namente la giovine artista, e ne sfiora l’immagine da ogni falsa speculazione di 
carattere etico o politico. 

L’Ada Negri di Motta Visconti non fu, dunque, nè la nichilista incendiaria, nè 
ia miscredente che qualcuno ha voluto insinuare; la sua umanità sociale non fu che 
umanità, e da questa non sospetta « fedina morale », balza fuori una donna superiore 
ad ogni speculazione di parte. 


Luicir UGOLINI 
AVVISATORE LIBRARIO 


Tutto Collodi. A cura di Pietro Pancrazi, Firenze Ed. Le Monnier. 


Questo volume contiene in una prima parte, che occupa più di due terzi dell’ope- 
ra, le Avventure di Pinocchio nel testo dell’edizione Camilli (1946), le Storie AMlegre 
che uscirono nel 1887 e i Racconti delle Fate del Perrault tradotte da Collodi nel 1875: 
in tutti e tre son riprodotte quelle originali illustrazioni del Mazzanti che da ragazzi 
abbiamo tanto ammirate tra incuriositi e commossi. La seconda parte comprende l’al- 
tro Collodi, quello che più propriamente è detto il Collodi per grandi e sono pagine 
scelte in maggior numero da Occhi e nasi (1881) e altre da Un romanzo in Vapore 
(1856) Macchiette (1880), e da Note Gaie (1892) e Divagazioni (1892), i due volumi 
postumi del Lorenzini. E’ premessa una vita del Collodi scritta da Pietro Pancrazi. 
La minore estensione data al Collodi per adulti in confronto dello scrittore per ragazzi 
è ragionevole perchè i grandi sentono che il Collodi il quale non morrà è solo quello 
che ha scritto si per ragazzi ma anche per tutti, pur se fanciullesca e fiabesca è la 
storia dell'ormai celebre burattino di legno. Nondimeno di Occhi e Nasi sarebbero an- 
cora spassosamente leggibili anche altre pagine oltre quelle qui raccolte, per es. quel 
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pezzo bozzettistico intitolato le Commedie Immorali, pungente satira delle « Sionore 
per bene » e le tristi confessioni di Un Contribuente, l’ameno Serafino Faccialei, dj 
sempre perenne attualità, alle prese col « ferocissimo Orso italiano chiamato dai no- 
stri naturalisti col soprannome di Agente delle Tasse forse perchè non venga fatto 
di scambiarlo con l’Orso Bruno delle Alpi o con l’Orso bianco dei mari polari»; e 
Scampolino, certo il più divertente bozzetto di Occhi e Nasi, l'impiegato governativo 
il quale gode uno stipendio di sessanta lire al mese e lo soffre con molta rassegnazione 
e che fa un pranzo immaginario davanti a una bella vetrina di trattoria piena di mille 
ghiottonerie, improvvisando un dialogo immaginario gustosissimo coi camerieri e con 
le pietanze agognate. 

Anche qualche cosa di più ci poteva essere, tratto dalle Muacchiezte: lì ci sono 
tra il molto spirito stiracchiato e sbiadito anche cose frizzanti che levano il pelo sui 
nobilucci decaduti e indeboliti ma ancora prosopopeosi, e quel racconto l'Amore sui 
tetti: amara, lacrimevole storia di un Paolo e di una Virginia dei tempi moderni e 
quella Storia di una tigre che è un piccolo dramma comico di vivacità farsesca piena 
di movimento che si potrebbe dire del primo comico cinematografico. Ma Collodi sen- 
za Pinocchio sarebbe stato uno dei minori toscani giornalisti bozzettisti carichi di 
battute frizzanti che a lungo andare si spuntano e fastidiscono. Un Collodi senza Pi. 
nocchio a volta a volta perderebbe (o guadagnerebbe) in confronto dei Neri Tanfucio, 
Yorick, Jarro, Vamba, Novellino: tutta gente, questa, fiorentina o toscana fiorenti. 
nizzata al cento per cento che si è presentata al pubblico sempre con uno pseudonimo. 
Si noti che il Lorenzini divenuto anche lui Collodi diceva che soltanto ai giornalisti, 
come lui si reputava di essere, era lecito lo pseudonimo e che agli scrittori veri e propri 
invece lo pseudonimo non serve a nascondere nulla e fa lo stesso effetto « della ca- 
micia dei poveri la quale finisce per l’appunto deve comincia il bisogno ». Ma Col- 
lodi è Pinocchio: questo non ha bisogno di dimostrazioni: dopo tante edizioni di- 
verse di mole e di intonazioni, dopo tanti adattamenti, riduzioni ed anche sconcia 
ture illustrative e cinematografiche, rileggiamo, rileggano tutti volentieri tale capo 
lavoro della letteratura avventurosa in questa bella nitida edizione così ben presentata. 

Sul Pinocchio si sono sbizzarriti anche i commenti interpretativi, pseudo-filosofii 
o scarsamente estetici dei quali il buon Lorenzini si sarebbe meravigliato altamente 
se li avesse potuti leggere. E la cronaca delle occasioni contingenti che fan parte della 
genesi di questo piccolo-grande libro non porta, in fondo, che poca luce al mira 
colo di questa felice improvvisazione che pare balzata su tutta di un pezzo dalla fan- 
tasia dell'autore mentre anch'essa, come tutte le cose di lui, venne fuori a pezzi e 
bocconi, con interruzioni e intervalli, quasi in margine al lavoro giornalistico quoti 
diano. Può dirsi però che questo burattino somiglia, in parte, al precedente Giannetti- 
no, anche lui fornito di un bel paio d’occhi celesti come li avrà poi il burattino rigene- 
rato, anche lui ex birichino, frugolo e piccoso e pieno di marachelle e che, sebbene 
sia dopo anche lui incarnazione umana del ragazzo modello e bravo a scuola, è pur 
sempre tanto superiore ai seccanti tipi perfettissimi della pedagogia positiva e scien- 
tifica di allora. E la traduzione di Perrault spinse certamente il Lorenzini a scrivere 
nei domini d’immaginazione cari ai fanciulli. C'era già dunque nella mente di Col- 
lodi Pinocchio, ma divenne opera d’arte quando la fantasia fu matura per il parto 
fortunato e la riprova della sua realtà perenne è anche data dal fatto che lì per lì il 
libro non ebbe il clamoroso successo che accompagna tante cose poi caduche ed effi- 
mere. La forza e la bellezza del libro, considerato qualche cosa di più che un esempio 
notevole della cosidetta letteratura infantile, vennero riconosciute esplicitamente dopo 
trenta, quaranta anni; libro di vita, di giovinezza spensierata ma buona, di sincerità 
soprattutto, condita di modestia e intonata alla bella libera, cosa fiorentina, fiorenti- 
nona anzi ma per vigoria di rappresentazione, lavorata col fiato, sempre martellata con 
pochissime battute vigorose e dure, divenuta un romanzo vivo e gagliardo. Da esso 
si muove, si spande una continua energia, fatta di allegrie, di burle, di beffe, ma da 








cui no! 


acceso 
ni di c 
fanno | 
della t 
ni, 1 pi 
Sotto | 


come ll 


Li 
tropica 
compia 
infatti 
eterne, 
poi IN 
E 
fine di 
po di 
ed un: 
pellane 

Fi 
comba 
Kenya 
i prep: 
tavano 
spediz 
stato 
conten 
di cor 
guardi 

E, 
tra str 
tra l'a 
fino a 
punto 
equat( 

E 
vinti, 
custod 

N 
nel su 

« 
lare s 
schien 

ed il. 
La br 
sicale 
biancc 
e sven 

« 












ità 
ti- 
on 
sso 











NOTE E RASSEGNE 329 
sui non è escluso il dolore, la disperazione talvolta. Le avventure di Pinocchio hanno 
xceso balenìo di sorrisi in milioni di faccie e di faccine, dolci brividi in milio- 
ni di cuori. Hanno anche forse voluto insegnare che l’energia, la bontà, la giovinezza 
finno le cose più sorprendenti che si possano immaginare e mettono in moto gli esseri 
della terra e del cielo, gli uomini e le fate, i buoni e i cattivi, i burattinai e 1 buratti- 
ni, i pesci e i pescatori, i delfini e i colombi, la libertà e la legige, l’istinto e il dovere. 
Sotto la spinta di questa forza operosa anche la Lumaca, contro il suo costume, corre 
come una lucertola, nei grandi solleoni di estate. 

ErroRE ALLODOLI 


FeLice Benuzzi, Fuga sul Kenya. L'« Eroica », Milano (Collezione La Montagna). 


La scalata del Kenya, che si innalza ad oltre 5.000 metri di altezza sulle pianure 
tropicali del paese che lo circonda è un'impresa ardua e difficile anche per chi la 
compia con adeguato attrezzamente e con scorta di portatori e di guide. Si tratta 
infatti di traversare tutti i climi, di passare dalla zona del bambù a quella delle nevi 
eterne, di affrontare insomma tutti i pericoli della giungla prima, dell’alta montagna 
poi in un territorio in cui è praticamente impossibile ricevere soccorso alcuno. 
Eppure questa impresa è stata non solo audacemente tentata, ma portata a buon 
fine durante l’ultima guerra da tre prigionieri italiani, i quali sono evasi da un cam- 
po di concentramento e ne sono rimasti lontani una quindicina di giorni al solo 
ed unico scopo di portare una bandiera tricolore (regolarmente benedetta dal Cap- 
rellano del campo!) su uno dei due picchi del Kenya, il Lenana. 

Felice Benuzzi, valoroso funzionario del Ministero dell'Africa Italiana e prode 
combattente in Africa Orientale, narra diffusamente in questo bel libro « Fuga sul 
Kenya >», le vicende della perigliosa ed audace spedizione e ne descrive minutamente 
i preparativi, durati per mesi interi con vigile cura, tra mille difficoltà che si presen- 
tuvano nel campo di prigionia. E' impressionante seguire come i preparativi della 
spedizione fossero condotti con metodo rigorosamente scientifico e come tutto fosse 
stato minuziosamente studiato, dall’uscita dal campo all’occultamento degli zaini 
contenenti preziose provviste: dalle uova sode alla cioccolata, dalle piccozze alle scarpe 
di corda, tutti oggetti procurati con mille difficoltà, ed eludendo la sorveglianza dei 
guardiani e la curiosità dei compagni di campo. 

Ed ecco finalmente la fuga, il passaggio attraverso i reticolati, lo sgattaiolamento 
tra strada e ferrovia, la penosa marcia nella giungla infestata da belve (drammatico 
tra l’altro l’incontro con un leopardo!) e poi su su, fino, alle pendici della montagna, 
fino alle misteriose regioni che la leggenda indigena ha avvolto nel mistero, fino al 
punto in cui l’acqua è stregata e diventa solida, fino ai ghiacciai, alle nevi immacolate 
equatoriali. 

Ed alla fine il Benuzzi ed i suoi compagni, laceri, stanchi, affamati, ma non 
vinti, giungono al picco Lenana e vi innalzano la bandiera tricolore, gelosamente 
custodita. 

Non si può fare a meno di riportare qui le commosse parole dell'Autore che rivela 
nel suo libro di essere, oltre che ottimo alpinista, anche abile e valente scrittore: 

« L’aria era ferma e non spirava un alito. Feci qualche passo indietro per control- 
lare se l'asta era a piombo. Lo era. E mentre guardavo un brivido mi corse per la 
schiena come se avvenisse qualche cosa di soprannaturale: si levò dal sud una brezza, 
ed il drappo che già pendeva inerte, fremette, prese vita. Ecco, un lembo si solleva... 
La brezza diventa vento... il sangue mi maitella nelle tempie... con un crescendo mu- 
sicale il vento delle altezze aumenta di intensità... ecco, ora il rosse si spiega, ed il 
bianco-rosso-verde si distende, si gonfia, sbatte, garrisce, schiocca, libero, libero, libero! 
e sventola in direzione nord, verso il campo ove fummo prigionieri, verso la Patria. 

« Il tricolore d’Italia che sventola, libero nell’azzurro, un tricolore d’Italia final- 
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mente, dopo tante, tante bandiere bianche... Non sapevo, non potevo più trattenermi 


e piansi come un bambino ». 


Poi il ritorno al campo; vera marcia della fame dei tre eroici alpinisti (e Quanti 
giorni ha resistito il conte Ugclino? » domanda uno di essi « Otto giorni >, risponde 
l’altro, ripetendo nella memoria i versi danteschi. « Allora sono più tranquillo » ri. 
sponde l’amico e continua a camminare verso il campo, ove, premio della impresa 


li aspettano ventotto giorni di cella! 


Sei giorni dopo la salita del monte da parte dei nostri prigionieri una spedizione 
alpinistica britannica raggiungeva a sua volta il Lenana e vi trovava la bandiera tri. 
colore che veniva da essa portata a Nairobi, ove viene conservata nel locale Museo a 
ricordo dell'impresa. Il giornale locale « African Standard » dava notizia del rinveni- 
mento della bandiera con grande rilievo e pur tra gravi inesattezze e qualche gratuita 
malignità doveva riconoscere l’audacia, il valore e la perizia dei nostri alpinisti. An- 
che la stampa italiana e la radio dell’epoca (febbraio 1943) diedero notizia dell’avven- 


turcsa impresa. 


Però più di tutte le lodi della stampa e della radio i tre alpinisti godevano di 
un’'intima e profonda soddisfazione: quella di aver vinto se stessi, di aver superato 
l’abbattimento della prigionia, di aver affermato luminosamente di fronte ad un mondo 
straniero ed ostile, la loro folle passione di amanti dell’Africa e della montagna. 


FRANCESCO VALORI 
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«I FRATELLI CUCCOLI » DI PALAZZESCHI 


AI Palazzeschi aveva insistito sul fisico d’un personaggio, come 

qui ha fatto per Celestino Cuccoli, il padre adottivo dei quattro ra- 
gazzi già famosi. E nel fisico, Celestino Cuccoli viene innanzitutto para- 
gonato a sua madre (ma vedremo or ora perchè). « AI cospetto della madre, 
il figlio era più delicato e dolce di espressione, fragile di corpo e piccolo, 
era alto un metro e sessanta e pesava sessanta chilogrammi da quando era 
adulto, senza mai crescere nè diminuire tanto la sua vita era ordinata ». 
Perfino delle misure. Segue un elenco di preziosità: « Aveva delle mani 
piccole e bianche, graziose di forma, e dei piedi minutissimi che rivelavano 
la purezza della nascita. Il viso di un ovale un po’ diafano e pieno, con la 
bocca carnosa e tumida, dalle labbra il cui rosso acceso si sfaceva delicata- 
mente nel roseo della guancia. I capelli ancora tutti biondi, più radi alle 
tempie, conferivano alla testa una doratura finissima e lieve, e gli occhi di 
un celeste così caldo da definirsi supplichevole. Cinquantenne conservava 
il profumo dell'infanzia, ma più che infantile angelico si dovrebbe dire: 
un angiolo che il tempo aveva soffuso e logorato sottilmente con la pol- 
vere )). 

Dove però a momenti si sfiora il ridicolo. Infatti: «... simmerse in 
una poltrona fissando il fuoco e tenendo aperto in mano il giornale della 
mattina. In quella poltrona soffice e calda, il cui velluto color rubino pareva 
accendersi e smorzarsi fàtendo specchio alla fiamma, il signor Celestino ap- 
pariva in tutta la sua squisita finezza come nell’astuccio una preziosa statui- 
na di Sassonia ». L’involontaria caricatura qui è palese. 

L'eleganza di Celestino. Questo diletto personaggio «era accuratissimo 
nell’abito, vestiva con la semplicità inappuntabile del vero signore; eleganza 
nativa senza scoperte, senza scosse, che non si vede, ma che non viene mai 
meno in un particolare ». Onde non è meraviglia se dopo dieci anni lo tro- 
viamo in codesto arnese: « Durante i mesi di permanenza alla spiaggia, il 
signor Celestino vestiva di bianco, esclusivamente. Abiti di tela, in genera- 
le, o di una flanellina morbida nei giorni che voleva essere una chicca. Can- 
dida aveva la camicia, la cravatta, i calzettini e le scarpe ». Allora cinquan- 
ta e dieci fanno sessanta. Ma come è bello il cambiamento avvenuto nel 
caro protagonista. « Il signor Celestino era ancora il piccolo uomo roseo, 
paffuto e biondo, un po’ più radi i capelli alle tempie, tra cui qualche filo 
d’argento si guardava dal rivelarsi per non sbiadirne la doratura. E quel 
leggero strato di polvere che gli scoprimmo su tutta la persona, per l’au- 
mentata vivacità di essa non appariva più, era scosso. L’angelo si era 
spolverato ». 
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Qualcuno dei figli ha frattanto preso moglie. Così i nipoti trovano 
« bellino » il nonno; una delle piccole se ne è anzi innamorata. E infine ci 
è dato riconsiderare il corpo di Celestino, anche morto. Eccolo attraverso 
le impressioni di Minerva, la fedele domestica che lo ha adorato in silenzio 
e a distanza, da sempre. Minerva guardava «le mani piccole, l’ovale pieno 
delle guance, quelle guance ancora rosee e le piccole mani bianche che reg. 
gevano il Crocifisso senza stringerlo, con delicatezza. Sentì il desiderio di 
accarezzare quelle mani, e baciare quelle guance rosee... Non lo fece »). 

E si è notato che già nel fisico del personaggio, il nome Celestino trova 
delle giustificazioni: non dimenticheremo gli « occhi di un celeste così caldo 
da definirsi supplichevole », e il profumo « più che infantile, angelico ». Se- 
nonchè una funzione anche più decisa ha in tal senso il cognome. Cuccoli 
suggerisce senz'altro il coccolare; e quella # in luogo della 0 non vi aggiun- 
ge forse un pizzico di ulteriore malizia? 

Ora tutto questo lavorìo intorno alla corporeità di Celestino, non vuol 
certo stare per sè: basta enunciarlo, come abbiamo fatto, per intendere che 
esso è soltanto un forte contributo alla definizione di un temperamento 
erotico eccezionale. Del resto, tutto ciò che riguarda Celestino, l’imposta- 
zione e gli sviluppi della sua personalità, costituisce nell’opera uno strenuo 
esempio di coerenza e rigore. 

Fin dalle prime pagine non tardiamo a renderci conto dello strano 
paragone istituito tra il fisico del nostro vecchio-giovane e il fisico di sua 
madre. Quel giorno egli compie cinquant'anni, e il peso della data gli sta 
tutto addosso. Un gran vuoto, una desolante inutilità, una tristezza, che 
appunto si risolvono in un moto di rivolta contro la memoria della madre. 

E in un impeto, egli ha dunque rotto il vetro della fotografia di lei, 
posta sul comodino. Se ne accorge Minerva; e allora a Minerva egli sente 
il bisogno di confessarsi intero. Vede con spaventosa chiarezza: la madre, 
che aveva incoraggiato il nascere di un nuovo tenero sentimento fra lui e 
una bambina, Marta, cresciutagli accanto, si era poi impadronita sentimen- 
talmente di lui il giorno che la ragazza morì. « Aveva approfittato di uno 
smarrimento... lo aveva voluto per sè, per colmare essa stessa la propria 
solitudine, un'intera vita». Dunque egli aveva riempito una vita; ma ora 
chi riempiva la sua? Pareva che una voce gli gridasse: « no, la madre non 
ha il diritto di prendere così, di tenere così ». 

Ma la confessione culmina nello sfogo della sua brama incoercibile 
d'amore. « — Minerva tu lo sai, tu sola al mondo sai come io abbia amato 
mia madre, tu sai quale capacità di amore sia in me, ma questo amore è an- 
cora tutto qui dentro — sul petto premeva le mani aperte — l’amore non 
diminuisce, non può diminuire, aumenta sempre, si rafforza, si purifica, sale, 
diviene sempre più forte, sempre più grande, io ho bisogno di amare: una 
memoria al mio amore non basta, bisogna amare i vivi... ho bisogno di 
guardare negli occhi la creatura che amo, l’amore dei morti non può tenere 
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il primo posto nel cuore, e quando lo tiene è debolezza, è malattia, stato 
anormale; Minerva, io ho bisogno di amare in carne, l’amore mi soffoca, 
mi opprime, mi schiaccia, mi uccide, io mucio d’amore, il mio amore è 
più grande di me ». 

Ha bisogno di riacquistare il tempo perduto. Bisogna che dall'amore 
di figlio passi direttamente all’amore di padre. « Soltanto così mi posso ri- 
prendere ». In altri termini vuole figli bell’e fatti. «Ma io voglio poter ri- 
dere col mio figliolo, ridere a crepapelle; giuocare, scherzare, saltare, ballare 
con lui, salire le montagne insieme, tuttarmi nel mare, io sono ancora in 
tempo per farlo, sento benissimo di poterlo fare ». 

Sicchè non avverte il folle salto, dal bisogno d'amore a quello della 
ricerca d'una generica compagnia di ragazzi. Questa è vera follia. E noi 
ora, tornando un momento indietro, ben comprendiamo l'ansia con cui 
egli segue due giovani che passano per la strada, rimanendo a guardarli 
dietro i vetri ghiacciati della finestra: «Passarono due giovani studenti, 
due ragazzi che avevano già nel corpo, quale recente conquista, la com- 
postezza degli uomini, che avevano imparato a contenere e regolare la loro 
esuberanza di cui apparivano colmi »: sono fieri, sono sicuri, sono contenti. 
Celestino desidera per sè una certezza simile. O avendola almeno vicina, 
gli sembrerà addirittura di possederla. 


Nè la deduzione sembri avventata: a confermarne la giustezza, basta 
che ritroviamo Celestino a cose fatte. Quando cioè, tolti da un orfanotrofio 


a mezzo di un santo prete, i ragazzi — quattro, intorno ai quindici-sedici 
anni — sono entrati a godere la ricchezza e le gioie della nuova residenza. 
E dunque Celestino, la prima sera dopo l'irruzione dei giovani, si ritira 
nella sua camera a questo modo. « Lo avresti detto fuggire ad un tragico 
inseguimento. E una volta chiuso si spogliò in fretta e spense la luce cac- 
ciandosi sotto le coperte e stringendosele addosso quasi avesse voluto sep- 
pellire ogni senso con quel gesto: non vedere, non udire, ma più di tutto 
non pensare, non esistere ». E° un orgasmo febbrile. « Sentiva i nervi tesi 
come corde prossime allo schianto: avrebbero potuto cedere al dolce ab- 
bandono del sonno? ». Ora gli pare un sogno quanto era avvenuto nella 
sua casa durante tre mesi. Destandosi, sarebbe ritornato alla vita silenziosa 
e grigia, vuota, di prima. E se non era un sogno, si trattava di un errore. 
Un erroré da riparare. « Certo aveva la febbre. Riviveva i tre mesi di trava- 
glio e di felicità, travaglio senza risparmio, senza tregua, struggente feli- 
cità. L'attesa in un crescendo di esaltazione, l’amore, le cure per tutte le 
cose, lo sperpero del proprio denaro e di sè... E ora che tutto era compiu- 
to e realizzato, l’effetto ne risultava così negativo... ». La carne ch'egli 
aveva invocato, ora che «respirava sotto il suo tetto, si muoveva vicina 
alla sua, lo inquietava da impazzirne, e l’aria ne era attossicata da non 
potervi respirare. Posto davanti alla materia si sentiva di fuggire ». Ar- 
riva a concludere: «Quando non vedrò più i loro occhi, le loro mani e le 
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loro bocche, quando non sentirò più la loro pelle, allora soltanto sarò il lo 
ro padre ». Ancora un passo, e la conferma che cercavamo, giunge espli- 
cita ed anzi soverchiante. Eccola: « soltanto quando io non sarò più colpito 
dai loro occhi, dai loro sguardi, dalle loro bocche, dai loro capelli, dalle lo- 
ro mani, dal movimento dei corpi, allora soltanto sarò il loro padre ed 
essi i miei figlioli: io non devo vedere più i loro corpi. Essi non sono 
usciti dal mio sangue e vi debbono entrare, gradatamente vi debbono en- 
trare, un giorno io non li vedrò più come materia e sarà compiuto il pro- 
digio, la loro carne sarà nella mia per sempre, ora è davanti che mi attrae 
e mi respinge ». Nessuno, dopo ciò, oserebbe mettere ancora in discussione 
la parte puramente folle nell'animo di Celestino. 


Tra le figure di Palazzeschi ve n'è che si distinguono per il loro carat- 
tere di « evocazione ». Così la persona di Remo, nelle Sorelle Materassi, cui 
quel carattere venne unanimamente riconosciuto. Si direbbe cioè che tali 
figure siano state messe davanti agli occhi dell'autore, non si sa da chi, e 
all'improvviso. Che è poi il segno certo d’una ispirazione profondissima. E 
infatti vedi allora il suo diverso tocco, da vero artista superiore. Ma vedi 
pure, da un’altra mano, e in conseguenza, che allora egli isola in siffatti 
personaggi, acuita all'estremo, una delle fondamentali ragioni della vita. Ben 
lo riscontrammo nel Palio dei Buffi, dove i motivi impersonati sono ora un 
pessimismo misantropico integrale, ora per contro una calma follia ottimi- 
stica, ora l’assoluta privazione dell'amore nelle sue crisi, e via dicendo. 
Comunque, si tratta sempre di figure in cui domina il dramma della 
personalità, della consistenza stessa dell'individuo. In breve, siamo nel re- 


gno dei grandi «offesi» e dei grandi «umiliati ». 


g 

Appunto: non è stato segnalato come merita il recente libro di una 
donna, così ricco di rilievi originali e di suggestioni: La fortuna di Do- 
stojevskij in Italta, della Signora Anna M. V. Guarnieri Ortolani. Ebbene 
non si legge questo libro, senza confermarsi nell'opinione che il nome di 
Dostojevskij non può esser pronunziato in Italia, per ragioni non negative, 
altro che in riferimento a Palazzeschi. A proposito dell’autore dei Frazelli 
Cuccoli, ha un senso ricordare il titolo L'Idiota; come non è arbitrario ri- 
cordare qualcuno tra i più stupendi racconti umoristici del grande russo. 
E inoltre Palazzeschi ebbe forse presente, consciamente o meno, il decre- 
pito e quasi automatico principe del Sosno dello Zio, nel delineare il prin- 
cipe suo, protettore di Stefania Canovai, che difatti ne sembra un riflesso? 
Nulla autorizza a supporre una simile derivazione. Il fatto ha invece tutta 
l’aria d'un puro caso. D'un caso però, si aggiunga subito, oltremodo sar- 
prendente. 


Senonchè due domande urgenti sorgono a questo punto. Gli sviluppi 
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del personaggio, dopo la sua evocazione, saranno coerenti e cioè più o meno 
necessari nel rapporto con le premesse? E avranno carattere più o meno 
di necessità, anche i personaggi o già comparsi o che via via compariranno 
nella vicenda? Il tema della necessità dei rapporti all’interno di un’opera 
narrativa, è arduo. Ma alla stregua delle vedute estetiche più avanzate, non 
si può eluderlo. 

Nel caso, è una meraviglia che Palazzeschi abbia ottenuto rigorosi effetti 
di necessità e coerenza, senza un cosciente dominio sulla sua materia. Anzi 
gli sviluppi della personalità di Celestino, ogni sua fase, sono in alto grado 
essenziali, vale a dire carichi di significato. (La mancanza di cosciente do- 
minio non richiede dimostrazione: risulta dai minimi particolari. Sempre, 
sintende, dopo le illuminazioni del principio). 


* * * 


C'è intanto nella presentazione di Celestino nelle prime pagine, un 
tratto fecondissimo di conseguenze e dal quale oramai non prescinderemo. 
E il suo desiderio di far cadere su qualcuno benefici fino all'inverosimile, 
quasi da sopraffarlo. Ai bambini della Colomba, la donna di fatica che 
aiuta Minerva nelle faccende grosse di casa, egli offre giocattoli o dolciumi 
in proporzioni sbalorditive: quelli si credono trasportati nel regno delle 
fate. Suo principio essendo appunto che ai diseredati sia dovuto il senso 
di essere non tanto sovvenuti nel necessario quanto nel superfluo. 

«Ma a differenza della madre il signor Celestino nel beneficare la 
Colomba si era spinto oltre, non soltanto mandava dietro i suggerimenti 
di Minerva le cose che sapeva essere necessarie, ma mandava di tanto in 
tanto qualche giuocattolo, e nello sceglierlo cercava il più bello, il più co- 
stoso, il più nuovo, il più raro e strabiliante per la fantasia infantile, quello 
destinato ai fortunati, ai ricchi, un oggetto principesco che non solo doveva 
portare la confusione nella casa squallida, ma nell’intero quartiere. O altri- 
menti una magnifica scatola di dolci con belle figure e dorature, e legata 
coi nastri di seta, uscita dalla bottega del pasticcere più raffinato della 
città )). 

«... ma perchè dare ai poveri soltanto le cose indispensabili all’esisten- 
za, le cose di assoluta necessità? Non c'è soltanto il pane e la lana a que- 
sto mondo, vi sono cose meno necessarie certo ma che in un dato momento 
possono far loro molto più bene di quelle. Essi sanno, vedono che queste 
cose esistono e se ne sentono esclusi inesorabilmente, non è loro dato nem- 
meno di sperare per quelle; perchè togliere anche il desiderio, la speranza? 
Devono sapere, almeno, che c'è una mano invisibile che tutto può dare. 
Nulla li solleverà dalla miseria quanto il dono insperato, l'apparizione in- 
credibile, la gioia sarà tanto grande da vincere per un attimo la durezza 
della sorte, da far cambiare in quell’attimo davanti agli occhi la faccia del 
mondo, per lasciare nell'anima un raggio di luce incancellabile ». 
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Nei temperamenti a un alto potenziale affettivi, e repressi, — ma 
anche se repressi in parte soltanto, — è ovvio che si determinino tratti come 
questi. Come è ovvia la loro doppia faccia. Senza dubbio vi è in essi una 
sopraffazione; d’altra parte essi rispondono ad una generosità sincera, e ad 
un reale bisogno di elevazione. Il caso di Celestino Cuccoli sta tipicamente 
in questi termini. 

Ora, il tratto in questione concorre molto a spiegare sia il proposito 
dell'adozione, sia il numero dei ragazzi prescelti. E circa il numero, egli 
s'illude bensì che il suo bilancio avrebbe potuto permettergli l'adozione di 
dieci o anche più ragazzi. Forse il bilancio sì. Ma in sostanza il numero 
di quattro è una risultante: il dettato di una istintiva prudenza. Tanti 
quanti bastano a non averli troppo a ridosso, come sarebbe stato il caso di 
due soli; quanti bastano perchè facciano gruppo per sè, alquanto da lui se- 
parati. (La sopraffazione generosa si vede poi nell'ambiente fiabesco che 
egli loro prepara nella sua casa in gran parte trasformata). 

L'amministratore di casa Cuccoli, il signor Palìn, messo davanti al fatto 
compiuto dell'adozione, per lui pazzesca, cerca di frenarsi limitando le 
sue obiezioni al numero dei figli. Avrebbe voluto che fossero solo due, 
magari un maschio e una femmina. Quale assurdo l’idea della femmina, 
dal momento che Celestino si era definitivamente liberato dalla donna, con 
uno sgambetto davanti a Minerva! Dopo che la donna egli l'aveva ripu- 
diata sotto tutte le forme: come mercenaria, come occasione di avventura, 
come possibile fidanzata e moglie. 

«E volete che ne prendessi uno soltanto, come fa di solito chi non 
avendone, vuole un figliolo. Ma con uno soltanto la mia tristezza non sa- 
rebbe stata vinta, risolta. Sentivo troppo bene che alla fine saremmo stati 
due poveri diavoli l’uno davanti all’altro ». 

« Mio caro Palìn, non lo so perchè ne ho presi quattro, non ve lo 
posso dire; questo numero, questa idea è nata da sè, qui, dentro al mio cra- 
nio, è venuta spontanea, è un fatto, non un prodotto della logica, della ra- 
gione, della volontà, non saprei rendermene conto io stesso, l’ho accet- 
tato così, come un'ispirazione soprannaturale, un comando... non lo so, 
una voce venuta di dentro... quel numero me lo sono sentito uscire dal 
cuore, dal profondo di tutto me stesso, e l’ho accettato come si accettano i 
numeri che escono a una lotteria. Dopo non avrei potuto pensare di averne 
nè tre nè cinque ». 

Ed ottimo riesce l’aggruppamento dei ragazzi. I due strettamente uniti 
per una singolare affinità che fa dell’uno quasi un duplicato o quasi un'eco 
dell’altro: Sergio e Osvaldo si distinguono solo quanto è sufficiente a sta- 
bilire una non eccessiva superiorità del primo. Gli altri due fanno gruppo 
invece per contrapposizione, diversità assoluta: quello sprezzo di Renzo, 
quel suo isolamento sdegnoso, accanto alla mitezza di Luigino, il quale 
appunto ha bisogno d'esser lasciato tranquillo nella sua timidezza. 
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Della necessità della testimone e interprete Minerva, non occorre dire. 
Osserviamo però quanto sta bene a posto quel suo riflesso materiale, costi- 
tuito dalla Colomba. Necessario l'amministratore, e così pratico e terra 


terra. Necessarie le molte donne, quanto più vistose, nel loro momento: 
quando cioè nella casa tutta uomini è deciso che una buona volta debba 
entrare la donna. (Che il signor Palìn trasmodi nella macchietta; che le 
sorelle Canovai diventino ingombranti alla fine del romanzo, quando alla 
loro storia si dà una continuazione autonoma e dunque estranea alle vi- 
cende che sole interessano: ecco un'altra questione). 


L’imbarazzo di presentarsi tra la gente, sempre con quella voluminosa 
quadruplice compagnia, è la prima cosa da notare nei moti di Celestino 
quando comincia a svolgersi la sua vita coi giovanotti. Egli non senza ra- 
gione teme che la gente non sopporti, e irrida. 

Ma frattanto le sue funzioni di padre come si svolgono? All’infuori 
delle sue aspirazioni folli, a che si riducono le sue relazioni coi quattro 
figli, nella consuetudine ordinaria? Tutto va a finire così: da principio i 
ragazzi non ben capiscono. Ma poi capiscono anche troppo. E non assistia- 
mo che allo spreco della sostanza di Celestino. Ai ragazzi egli non fa 
mancar nulla; pronto a soddisfare ogni loro capriccio, ogni nuova esigenza. 
Il regno delle fate. 

E su questa linea incontriamo due formidabili avvenimenti, che sem- 
brano predisposti da un’autocritica fermissima; mentre, già si è detto, rap- 
presentano soltanto una conseguenza dei dati primitivi nella impostazione 
evocativa del personaggio Celestino. 

Uno è lo spettacoloso ballo che danno i Cuccoli nella loro villa, con 
l'intervento di tante donne: poichè appunto si tratta di immettere l’ele- 
mento femminile in un ambiente ridottosi ad una frateria. E l’altro avve- 
nimento segna il fatale sbocco della impossibile vita dispendiosa. Quando 
Celestino è rovinato, i figli penseranno a derubarlo di qualche superstite 
bene: litigheranno, ed ‘egli si assumerà la responsabilità di un colpo d'arma 
da fuoco che esplode nel buio e lo colpisce. Per modo che il colmo della 
sua paternità è poi questo: egli si assume la responsabilità di tutto, al 
processo. 

Tale paternità depurata ha la sua continuazione, uno sviluppo crescen- 
te, nel periodo che Celestino si ritira in campagna, presso familiari di Mi- 
nerva. Lo conferma nello stato .di elevazione e ricerca di Dio, la notizia del- 
l'avvenuta morte in guerra di Renzo. Sulla cima di Poggiobello egli aveva 
issato una croce da lui stesso costruita con tronchi d’albero; intorno dei fiori 
alpestri, come un giardinetto. « Il signor Celestino non parlava più che con 
Dio, e per ciò aveva scelto un luogo adatto. Da quel promontorio la quan- 
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tità di cielo che si poteva abbracciare era immensa, ne sentiva colmare tutto 
l'essere fino a provarne un capogiro ». 

« Si era allontanato da tutti per parlare con Dio. Le sue giornate erano 
un colloquio ininterrotto con la Divinità ». Ha piantato dunque una croce 
con la scritta « Al mio Eroe »; e sotto ancora, sempre sull'erba, «e a tutti 
gli Eroi». «Rimaneva a lungo supino con gli occhi spalancati per ubria- 
carsi di cielo, fino a non vederci più ». 

La guerra raggiunge quei luoghi. « Le detonazioni erano divenute 
assordanti e gli incendi arrossavano l’aria il giorno e la notte. L’uomo 
rimaneva assorto tra le spine quasi si fosse trovato nel proprio letto in un 
tranquillo dormiveglia ». Usciva per andare alla chiesa. E non fa che 
stare alla finestra a guardare la valle dove la guerra è passata. « Davanti 
a quella immensità in cui pareva naufragare ogni sguardo , il suo era 
vivo e attento, palpitante, sicuro e copriva un sorriso di cui appariva 
colmo ». 

Dal paese di Minerva, Celestino si allontana «come un essere incor- 
poreo senza lasciar traccia ». Come una meteora, dopo sette anni. E 
lungo la strada del ritorno in città, dove i ragazzi lo avevano richiamato, 
«quelle devastazioni, anzichè scoraggiare il nostro viaggiatore, anzichè 
precipitarlo nella nostalgia parevano fornirgli la forza per resistere: per 
tanta distruzione la vita aumentava d’intensità, per tanto dolore ». 

«Il signor Celestino non piangeva e non rideva, oramai le lacrime 
non erano più nei suoi occhi... Da molto tempo le lacrime sgorgavano 
nel suo interno, dove la vita scavava con una inesorabile profondità». 

Fino peraltro al riterno presso i figli, dai quali d'ora innanzi sarà 
mantenuto: alcuno di essi è riuscito a costituirsi una vita economica a sè. 
Perchè allora l'alternativa di Celestino tra l'alto e il basso, tra corpo ed 
anima, continua il suo ritmo. Il benessere procuratogli dai ragazzi l'ha 
richiamato sulla terra. Egli comincia a mancare ai pasti, e talvolta a 
rimaner fuori casa anche la notte. E si viene a sapere della sua ricerca, 
la notte, di qualche donna girovaga. Infine è sommamente tragico, ma 
nell’ordine, che per ottenere un bacio, un bacio solo da una di quelle passeg- 
giatrici, egli compia un falso che ricadrà immediatamente sui figli ab- 
bienti. La logica rivincita del famoso sgambetto di liberazione davanti a 
Minerva. 

Com'è naturale e definitivo il risollevamento! Un ultimo fatale incon- 


tro è riservato a Celestino. Accadrà fra gli stessi lungofiume e gli stessi 
ponti dove si era accompagnato con le prostitute. Incontra la sua Marta. 
E già l'aspetto della città ha qualcosa della propiziazione ascetica. E' 
l’inizio della primavera. « Bellezza solenne e cordiale che dava ragione 
al cuore». L’apparizione. Un calore improvviso, un sudor freddo, lo 
sguardo allucinato. Il turbamento gli rende quasi impossibile reggersi. 
Si meraviglia che ella non lo saluti, che non lo riconosca più. !l ritorno 
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le sere seguenti, fin quando arriva a chiamarla: « Marta! ». « Come chi 
si sente chiamare, la fanciulla subito si voltò, e mentre egli si avvicinava 
a lei, assalita da un impeto di comprensione soprannaturale: sì, gli rispo- 
se: eccomi: Che?... Una dolcezza lo invadeva avvicinandosi a quella 
creatura, una dolcezza che gli dava tanta forza per vincere il palpito del 
cuore e il tremito nelle gambe ». 

La donna entra in uno stato di ebrezza: le si è rovesciata addosso 
una fiumana d’amore, le si sono rovesciati nel cuore cinquant'anni d’amo- 
re. Ed ella, che agli occhi di lui non sembra affatto mutata, non esita 
un momento ad abbandonare il giovane fidanzato dal carattere fanciul- 
lesco e gioviale, per seguire quest'altro destino. Al giovane che la trova 
degenerata, pazza, ella risponde: « Un uomo straordinario mi ha resusci- 
tata nel suo spirito per farmi vivere, io non sono più Vincenzina: sono 
Marta ». Alla domanda che cosa trovi in quel vecchio: «— l’amore — 
alitò ispirata. I suoi occhi erano fosforescenti ». 

Si sposeranno. Ma è anche giusto che il fisico dell’uomo sia ormai 
consunto da spezzarsi. « Lo sposo fu il primo a ricevere Gesù. Ma invece 
d'inchinare la fronte come aveva fatto sempre ricevuta la Comunione, la 
manteneva alta nell'istante di rapimento, sempre più alta verso il cielo e 
gli occhi vedevano salire da una nube d’oro colonne azzurre verso il 
cielo. Colonne di lapislazzuli e d’oro che salivano da una nube d’argento 


doro e gemme... Il viso si era trasformato a grado a grado in quella 
tensione, e seguitava a trasformarsi nella spinta di salire. Non era più il 
viso di un uomo dall'età indefinibile, ma quello di un ventenne ». « Sui 
cuscini di damasco rosso si rovesciò con la faccia rivolta al cielo e le 
braccia aperte ». 


Chi voglia rilevare, e bisogna farlo, ie deficienze del libro, prima 
di tutto vi accuserà un di più di «carne », oltre un di più di vita vissuta. 
Vi troverà poi, in generale, fuori dalla linea di necessità creata dalla ini- 
ziale evocazione del protagonista, degli svagamenti e degli eccessi i quali 
tutti si vorrebbero riportare al Palazzeschi del famoso «divertimento ». 
A titolo di esempio va indicata la tendenza al macchiettismo, e una 
curiosa mania pedagogico-definitoria: vedila in Celestino, in Luigino as- 
sennatissimo, nella altrettanto saggia e sentenziosa Palma Canovai. Lo 
stile del racconto, sciatto ora solo in apparenza, ora nella realtà fino 
allo scambio del soggetto dentro un periodo, meriterebbe un circostan- 
ziato esame, che qui non si può fare. Vada anche ciò a carico del 
«divertimento ». 


ALFREDO GARGIULO 





IL DIAVOLO E LA RICERCA ATOMICA 


Il. (*) 


L conciso annuncio, che travolgeva direttamente gli Stati Uniti d’A- 
A merica nel dramma mondiale, ella assisteva all'immediato sciogli. 
mento della seduta; e vedeva ciascuno dei presenti dileguarsi frettoloso e 
pensieroso come dinanzi a una brusca svolta di tutta la vita americana. 

Fuori gli strilloni annunziavano i successivi avvenimenti: «La Casa 
Bianca dichiara la guerra al Giappone » — « Anche l'Inghilterra dichiara 
la guerra » — «I pieni poteri a Roosevelt ». 

Poi vedeva Lawrence salire su una grossa macchina e udiva l’indica- 
zione « Aeroporto! »; ed ella stessa si sentiva come sospinta da una forza 
misteriosa ed invisibile, che la trascinava attraverso lo spazio. Le sembrava 
che lo spazio da lei percorso sovrastasse grandi pianure intersecate da 
strade, fiumi, laghi, città, ferrovie, appena visibili nella nebbia. Poi sor- 
volava montagne sempre più alte e ancora laghi e ancora fiumi e ancora 
montagne. Distingueva dinanzi a sè un aeroplano e lo vedeva atterrare 
verso il mare tra fasci di proiettori. 

Qualche istante dopo entrava ella stessa sotto una grande tettoia, so 
stenuta da nude incavallature di ferro, entro la quale silenziosi lavoratori 
erano affaccendati nello smontaggio di un grosso impianto sperimentale. 
Lawrence era già in mezzo a loro. Lo riconosceva dalla sua alta, asciutta 
figura e dai suoi capelli brizzolati. 

«Come andiame, Segrè? » stava chiedendo ad un suo collaboratore. 
« Ecco — rispondeva il giovane Fisico italiano — appena ricevuto il vostro 
telegramma tutto è stato smontato a tempo di record. Del vostro grande 
ciclotrone non rimane che il magnete. Ahimè! L'America entra in guerra 
senza artiglieria! ». « Già — raccoglieva sorridendo Lawrence — il ciclo- 
trone era la nostra artiglieria atomica; il nostro massimo calibro! Ora è 
chiamato ad un lavoro più umile; ma sarà lui che sotto falso nome vendi 
cherà Pearl Harbor! Esaminiamo il progetto ». 

Ella s'accorgeva allora che le pareti della tettoia erano tappezzate da 
una serie di disegni rappresentanti un nuovo impianto che aveva come 
protagonista il magnete del ciclotrorze da 3 piedi. Riconosceva subito in 
quel disegno lo schema, ingrandito, del classico spettrografo di massa, usa- 
to dai Fisici per separare gli isotopi degli elementi atomici. Qui gli isotopi 
erano evidentemente quelli dell’Urazzo, che Lawrence progettava di se- 


(*) Vedi Nuova Antologia, fascicolo di Luglio. 
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parare utilizzando il campo magnetico del ciclotrone. Lo schema portava 
infatti alcune scritte inconfondibili: sorgente dei vapori di sale d'Uranio; 
campo elettrico acceleratore: finestra di accesso degli z0n7 nel traferro po- 
lare. Di là vedeva tracciate due traiettorie circolari di diverso raggio, una 
delle quali terminava in un collettore ove si leggeva: Urazzo leggero; e 
l'altra in un secondo collettore ove si leggeva Uranzo pesante. 

Sul disegno troneggiava una misteriosa scritta: Calutrone. 

«Ah, ecco il falso nome -- commentava qualcuno dei presenti, ri- 
conoscendo nelle prime quattro lettere le iniziali di California University. 
— Non significa nulla, ma è un buon nome di battaglia! ». 

«E la battaglia sarà formidabile, amici miei — asseriva Lawrence riu- 
nendo attorno a sè i suoi collaboratori per una intesa sul programma —. 
Noi possiamo oggi separare con questo apparato solo qualche milligram- 
mo di Urazio leggero al giorno. Ho già provveduto a far riprendere la 
costruzione del magnete da 15 piedi, che avevamo destinato al ciclotrone 
gigante. La fondazione Rockefeller mi darà un’assegnazione di fondi straor- 
dinaria. Faremo con quel magnete un monumentale calutrore che ci per- 
metterà di ottenere di più. Ma l'Industria dovrà produrne giornalmente 
per le bombe atomiche chilogrammi e non milligrammi! Il fattore di 
moltiplicazione è dunque dell'ordine di un miltore di volte. Non possia- 
mo pretendere che le officine americane abbiano a costruire un milione 
di calutroni giganti. Dobbiamo progettare per l'applicazione industriale 
non soltanto apparati multipli; ma anche apparati di piccole dimensioni, 
correntemente maneggevoli ». 

La invisibile spettatrice udiva ora i collaboratori sussurrare tra di loro 
qualche commento ed attendere con viva curiosità le conclusioni di quel- 
l'esordio. 

« Voi certo vi chiedete — riprendeva il loro direttore — perchè mai 
lavoriamo oggi col magnete da 3 piedi e perchè domani lavoreremo con 
quello da 15 piedi, quando invece ci proponiamo industrialmente magneti 
più piccoli: per esempio di qualche piede soltanto. E’ quello che voglio chia- 
rire. Evidentemente la distanza tra i collettori dei due isotopi da separare 
è proporzionale al diametro del magnete. La separazione è quindi più dif- 
ficile con diametri minori. Orbene noi adoperiamo oggi i grandi diametri 
per poter lavorare a scala maggiore, diciamo pure con una lente di in- 
grandimento che ci permetta di definire e vincere queste difficoltà nel 
progettare apparati più piccoli ma fisicamente di grande precisione ». 

I convenuti passavano allora ad enumerare i molteplici problemi che si 
dovevano affrontare per questo studio su grande scala; e pel quale Lawren- 
ce si riprometteva di mobilitare a Berkely un nuovo stuolo di ricercatori. 
Una febbre di entusiasmo e di attività sembrava animare l’attuale piccolo 
manipolo dell’Università di California. 

A questo punto la scena si dissolveva per incanto e rimaneva a lungo 
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in uno stato nebbioso e indistinto. Poi si ricomponeva sotto un’altra tettoia 
ove la eccezionale visitatrice veniva ad assistere alla preparazione di un 
diverso impianto sperimentale. Aveva tuttavia la sensazione che fosse tra. 
scorsa una pausa nel tempo, come da inverno ad estate; e che gli speri. 
mentatori fossero da poco giunti sul posto, che un cartello a lettere cu- 
bitali chiamava Laboratorio di Metallurgia. Le sembrava di riconoscere il 
fisico Fermi, nella sua tenuta da lavoro. Le sembrava si lagnasse col collega 
Allison di quel trasferimento a Chicago, che li aveva obbligati a rifare 
installazioni ed apparecchiature; e udiva deplorare l’enorme ritardo nella 
consegna dell'Urazio metallico e della grafite. Vedeva giungere in quel 
momento Conant, annunziato come Presidente del Comitato Esecutivo, de- 
sideroso di informazioni. 

« Ecco — diceva Fermi — nessuna fornitura di metallo. Abbiamo in- 
vece ricevuto l’altro giorno una partita di ossido d'Uranio più puro e ne 
abbiamo già costruito e sperimentato una pila intermedia. Ancora non si ve- 
rifica la reazione a catena: ma i calcoli della pila esponenziale in questo 
caso mi danno già, per la prima volta, un faztore di moltiplicazione supe- 
riore all’unità ». 

« E’ di buon augurio — commentava Conant — purchè nei calcoli di 
questo fattore, estrapolato sino all'infinito, non vi giochi qualche tiro la 
variabile psi ». 

« Intendete dire la probabilità di riuscire ? » chiedeva Fermi con mezzo 
Sorriso. 

«Appunto: la probabilità che i vostri neutroni si trovino dove li cer- 
cate e con la velocità che ad essi assegnate. Come farete ad eludere il prin- 
cipio di indeterminazione? » motteggiava il suo interlocutore, evidente. 
mente insoddisfatto. 

«So già come il problema si può risolvere — rispondeva Fermi sullo 
stesso tono canzonatorio — occorre cambiare variabile: tutti i Fisici ame- 
ricani che voi dirigete dovranno cambiare variabile per determinare la 
loro psi ». 

«E qual'è questa nuova variabile così decisiva? » 

« E’ la variabile indipendente S tagliato, Mister Conant, la variabile dol- 
iaro» — concludeva ridendo in pieno il lepido Fisico italiano. 

Ella vedeva allora Conant ripartire pensoso, quasi che questo richiamo 
alla realtà avesse provocato in lui qualche decisione. Infatti la visione glielo 
ripresentava poco dopo all’Ufficio delle Ricerche Scientifiche a discutere 
col Direttore Bush. Le sembrava preparassero un rapporto al Vice Presi- 
dente Wallace. Udiva anche un informatore, giunto in quel momento, asse- 
rire che i tedeschi erano in vantaggio sugli Americani nella preparazione 
del Plutonio per mezzo di una pila ad acqua pesante. L'informatore indi- 
cava altresì la località dell'impianto idroelettrico norvegese ove si pro- 
duceva quell’acqua pesante. 
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Il rapporto di Bush e Conant confermava la possibilità e la potenza 
esplosiva di una bomba ad Uranzo leggero o a Plutonio; e concludeva che 
ove fossero subito assicurati i fondi e le precedenze per le forniture indu- 
striali, si sarebbe giunti in tempo a concretarne l’impiego bellico. 

L’invisibile ascoltatrice aveva la sensazione dell'importanza di quel 
rapporto sulle sorti della bomba atomica. Assisteva infatti, a brevissi- 
mo intervallo di tempo, alla riunione solenne del Gruppo Strategico Supre- 
mo. Qualcuno le indicava fra quei fantasmi il Vice Presidente Wallace, il 
Ministro della Guerra Stimson e il Capo di S. M. Generale Marshall. Si 
accorgeva che l’asserito vantaggio della preparazione atomica tedesca era 
come un chiodo nella mente di tutti. Ma uno scienziato, interpellato in 
merito dal Vice Presidente, spiegava allora che l’acqua pesante, che serviva 
per rallentare i neutroni, era di produzione lentissima; ragione per cui 
Fermi l’aveva sostituita in America con la grafite, meno efficace ma più 
commerciale. 

E su queste considerazioni tecniche Wallace rimandava alla prossima 
primavera la distruzione dell’impianto idroelettrico norvegese ove si pro- 
duceva l’acqua pesante. Intanto gli inglesi lo avrebbero individuato e sor- 
vegliato. Ma non bastava: l'America non poteva rimanere indietro. Pro- 
poneva quindi di compiere uno sforzo totalitario, assegnando i fondi e la 
precedenza assoluta per le forniture occorrenti a Fermi. Il Ministro della 
Guerra si preoccupava tuttavia di tale precedenza, che avrebbe potuto in- 
terferire con altre forniture chiavi. Si decideva in conclusione di affidare 
al Corpo del Genio Militare l'esecuzione di tutto il piano atomico: e di 
creare uno speciale reparto, denominato « Distretto Manhattan », agli ordi- 
ni del Generale del Genio Groves, quale Ufficiale Esecutivo. La riunione si 
scioglieva lasciando la impressione che il passaggio dalla Scienza all’Azio- 
ne fosse un fatto compiuto e che subito si sarebbero ottenuti i fondi e le 
precedenze richieste. 

Lisa Meitner ebbe presto occasione di constatarlo nel seguito della sua 
visione. Presso le fabbriche della Canadian Uranium Co. vide infatti con- 
segnare sotto i suoi occhi fino ad una tonnellata al giorno di ossido d: 
Uranio purificato. Vide montare un nuovo impianto di purificazione del- 
l'Ossido presso la Mallinckrodt Chemical Worksf ed iniziare nuovi me- 
todi di estrazione dell’Urazzio metallico presso la Harshaw Chemical Co. 
e presso la Du Pont di New Jersey. 

Dopo una breve pausa di tempo ebbe anzi il singolare privilegio di as- 
sistere presso queste due fabbriche alla consegna di alcune tonnellate di 
lingotti di metallo Uranio. Sinora ne aveva visto in laboratorio, solo pochi 
grammi ed in forma polverulenta: la fusione dell’Uranio presentava dif- 
ficoltà. Ora ne vedeva tonnellate, in officina, pronte alla spedizione. L’ef- 
fetto della variabile dollaro era incominciato e Fermi poteva dirsi sod- 
disfatto. 
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Ella guardava con curiosità quei lingotti, nella sua paradossale vi- 
sione. Erano piccoli, bruni come ferro dolce, interessanti come tutte le cose 
nuove. Ella provava nell'intimo del suo essere l’istintivo desiderio di acca- 
rezzarli, di prenderli in mano, di soppesarli; tanto era viva la percezio- 
ne della realtà presente in quella intangibile parvenza del futuro. Un 
operatore li disponeva accuratamente in cassette metalliche e diceva al 
compagno: «Come pesa questo metallo! Pesa circa quanto l’oro; ma costa 
più dell’oro». L'altro chiedeva: «A che cosa servirà? ». Ed il primo si 
chinava a sussurrargli qualche cosa all'orecchio. Poi giungeva l’autocarro 
militare che doveva trasportare le cassette al Laboratorio di Metallurgia di 
Chicago. 

Anche per la fornitura della grafite purificata, meno interessante, ma 
egualmente necessaria alla grande impresa, ella constatava presso la Na- 
tional Carbon Co. e presso la Speer Carbon Co. l’effetto risolutivo della 
nuova organizzazione. A quell’ora il Laboratorio di Metallurgia aveva do- 
vuto ricevere tutto il necessario per il montaggio della pila ad Uranio 
metallico. 

Ma già l'inverno era comparso sulle scene della visione senza alcuna 
novità concreta circa la tanto attesa reazione a catena. 

E la veggente assisteva ad una seduta invernale del Comitato Esecu- 
tivo, nella quale tutti le sembravano preoccupati del mancato successo. 
Fermi — udiva dire da qualcuno — diviene sempre più ermetico. Forse in- 
contra difficoltà con la grafite. Temo abbiamo sbagliato strada rinunziando 
all'acqua pesante. Qualcun altro proponeva una revisione delle attuabilità. 
Udiva nominare un Comitato revisore. Udiva decidere con carattere di 
urgenza la costruzione su larga scala dell'impianto di separazione elettro- 
magnetica dell’Urazzo leggero. «Il successo di questo impianto è ormai 
soltanto di natura tecnica — diceva il Generale Groves —. Il successo della 
pila al P/utonio è invece ancora di natura scientifica ». Era evidente che un 
venticello di sfiducia alitasse da parte dei Militari verso i Fisici del Labora- 
torio di Chicago. Qualche pausa dopo il Comitato Revisore si riuniva so- 
lennemente per sentenziare sul progetto di Chicago. Si trattava di abban- 
donare le esperienze sul Pluzonio per concentrare gli sforzi sull’Uramzo 
leggero. 


Ma proprio nello stesso istante accadeva il fatto scenico impreveduto. 
Qualcuno entrava improvvisamente nella sala ad annunziare con percet- 
tibile emozione che la pila di Fermi funzionava. Il miracolo era com- 


piuto. La pila era già in atto con la sua reazione a catena, spontaneamente 
sostenuta. 


La coincidenza fu drammatica e l'emozione dell'espositore si comu- 
nicò ai presenti. Era suonata la sveglia. Subito dopo ella li vide tutti par- 
tire alla volta di Chicago, per assistere sul posto alla prima dimostrazione 
dello storico avvenimento. Ella stessa li raggiunse e vi trovò Fermi a ma- 
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novrare personalmente la sua caldaia uranica, formata da strati di mattoni 
di grafite, imprigionanti blocchetti di Urazzo metallico. 

«Manovrare è necessario — spiegava l'ideatore agli Ufficiali — per- 
chè mentre la natura ha provveduto a disintegrare l’Urazzo naturale con 
lentezza e regolarità, essa vi ha nascosto nella massa una piccola percen- 
tuale di Uranio leggero capace come vedete di disintegrarsi invece brusca- 
mente, mediante il fenomeno della fissione. Ma quando l’uomo ha sco- 
perto il modo di provocare questo fenomeno e di propagarlo, come in 
questa pila, da un atomo all’altro automaticamente, ora è obbligato ad in- 
tervenire di continuo, estraendo od inserendo questi moderatori di cadmio, 
perchè il fenomeno della propagazione non ha che due vie di uscita: o spe- 
gnersi o esaltarsi fino all’esplosione ». 

I visitatori apparivano alquanto pensierosi: cosicchè l’illustre Fisico si 
affrettò ad aggiungere: « Niente paura: giacchè per fortuna alcuni dei 
neutroni che alimentano la propagazione entrano in gioco con un ritardo 
sufficiente a consentire la regolazione tempestiva della pila. Possiamo così 
non solo manovrarla a mano, come faccio io adesso, ma anche inserire un 
controllo elettrico ed automatico ». 

Fermi aggiungeva, sempre con grande flemma, che il fenomeno di 
neutroni ritardati era stato provvidenziale per la salvezza del Laboratorio 
giacchè senza di esso la pila sarebbe già completamente in frantumi con 
tutti i suoi preparatori. E chiariva che durante il montaggio a strati, essa 
aveva raggiunto le dimensioni critiche quando si trovava ad un’altezza pari 
ad appena i tre quarti di quella prevista dai calcoli più prudenti, ma che 
ciò si era palesato negli indicatori gradatamente, cosicchè immergendovi 
i moderatori di cadmio era stato possibile frenare la eccessiva attività. E 


mostrava i diagrammi che pareva salissero esponenzialmente verso l’in- 
finito. 
































«Il solo inconveniente per gli operatori — concludeva Fermi — ri- 
mane nel pericolo delle radiazioni; che equivalgono a quelle di centinaia 
di grammi di Radio. Bisogna non avvicinarsi troppo e non esagerare nella 
intensità della energia. Ora è di pochi watt. La porteremo al massimo a 
duecento ». 

Intanto la tettoia si era affollata di visite. Ella vedeva entrare ad uno 
ad uno tutti gli interessati al grande problema dell’Urazio. La notizia del 
successo di Fermi si era diffusa per incanto ed il Laboratorio di Metallur- 
gia appariva ora animatissimo e quasi festante. 

Anche nella conseguente riunione del Comitato organizzativo sentì che 
il tono era mutato e che nessuno esprimeva più incertezze o diffidenze. Le 
parve anzi di constatare una recondita euforia che poteva così sommaria- 
mente riassumersi: « Pochi giorni fa l'America disponeva in tutto di mezzo 
milligrammo di Plutonio ottenuto al ciclotrone di S.t Louis da mezza ton- 
nellata di sali d'Uranio. Con questa microscopica dose, meno grossa della 
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capocchia di uno spillo, i Chimici americani avevano saputo definire tutta 
la chimica di questo nuovo elemento, sconosciuto pochi mesi or sono. Ora 
dalla pila di Chicago si poteva ricavare una capocchia di spillo al giorno; 
di cui Fisici e Chimici si sarebbero serviti per definire la tecnica della pro- 
duzione industriale. E così le due vie tracciate l’anno precedente per rag- 
giungere la meta della bomba atomica: e cioè l'Uranio leggero ed il Pluto- 
mio, erano ormai entrambe sperimentalmente consolidate e sarebbero state 
percorse entrambe. Faticosi e costosi impianti, intere officine, intere città 
di lavoratori sarebbero sorte su queste vie: e presto le capocchie di spillo 
della pila Fermi e quelle anche più piccole del Calutrone di Lawrence 
sarebbero divenute a vista d'occhio lingotti di metallo esplosivo ». 

Udì allora discutere le prospettive del Plutonio industriale: «La pila 
di Chicago, nella sua reazione a catena, genera un'energia di 200 watt, meno 
di un fornello elettrico di cucina. Con questa potenza intrinseca può pro 
durre «n quinto di millisrammo di Plutorio al giorno ed anche meno, te- 
nendo conto dei periodi di arresto per estrarlo. Su tale base di partenza, 
quale produzione giornaliera si dovrà progettare ai fini bellici? ». 

Qualcuno propose allora di progettare l'impianto per n chilo al mese, 
Equivaleva a un dipresso a 200.000 pile di Fermi. Sostenne la sua modesta 
tesi osservando che le bombe che se ne potevano ottenere in un ragionevole 
asso di tempo, unite a quelle ad Urazio leggero, sarebbero bastate a di- 
struggere Berlino e Tokio. Aggiunse che l'America doveva far onore alle 
sue tradizioni civili escludendo l'Europa dall'uso della bomba atomica e 
riservandola soltanto a ritorcere la sleale aggressione di Pearl Harbor. Ma 
qualcun'altro allora obbiettò che la Germania già precedeva l'America nel- 
la fabbricazione del Pluzonio e che il Giappone era anch'esso avanti colle 
ricerche di Kimura ed Ikawa. Si voleva rischiare un secondo Pearl Harbor, 
come ad esempio la distruzione atomica di New York? E lanciò la pro 
posta di «n chilo al giorno. 

I tecnici risposero che per produrre un chilo di Plutonio al giorno 
sarebbe occorso un impianto di almeno un milione di chilowatt: cioè del 
l’ordine di grandezza della potenza idroelettrica della Grand Coulee Dam 
sul Columbia. E quanto tempo sarebbe passato per costruire i fabbricati? Il 
guadagno in potenzialità produttiva sarebbe stato assorbito dal ritardo nel- 
l’inizio della produzione. 

La seduta era giunta all’acme della concitazione allorchè qualcuno 
entrò nella sala per comunicare, come disse, una importante notizia. Ma 
ella non riuscì a sapere di che si trattasse giacchè la scena alla quale assi 
steva venne troncata di colpo, come in un cinema ove si fosse rotta la pel 
licola; e il potere visivo della sua immaginazione suggestionata le diede 
un immediato senso di vacuità e di tenebra. 

Attese a lungo invano che la scena tornasse sullo schermo: poi riprese 
a discernere una scialba luce aerea, come di visione all’aperto. 
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Scorgeva infatti una grande vallata biancheggiante di neve sulla quale 
le sembrava di aleggiare. La stagione non le pareva inoltrata; ma il pro- 
lungarsi della discontinuità tra la scena precedente e la scena attuale le 
dava ora nel subcosciente la sensazione di non trovarsi più nel medesimo 
inverno. Doveva esser passato un anno dalla seduta decisiva. Quei casa- 
menti squadrati a larghe finestre, quelle tettoie dai tetti brizzolati che ve- 
deva a distesa nella valle erano certo i nuovi impianti di lavorazione del- 
lUranio. Vedeva intere officine, interi reparti, interi villaggi operai. Vi 
si distinguevano piloni di linee elettriche, vasche, gassometri, ciminiere fu- 
manti. Alcune officine apparivano in costruzione, altre erano appena trac- 
ciate. Carri e automobili circolavano sull’ordito e sulla trama delle strade. 
Il flusso del divenire sorgeva rapidamente dal flusso del doliaro. 

Poi la privilegiata visitatrice entrava in una di quelle officine attra- 
verso un cancello recante la scritta Clinton Engineering Works; e pene- 
trava nel reparto di produzione. Le sembrava una immensa torneria. Filari 
di torni verticali si allineavano sotto la tettoia. Ma non erano torni. Il 
suo senso fisico, pur nel velo della suggestione, riconosceva subito avvolgi- 
menti elettromagnetici ed archi voltaici di ionizzazione. Erano batterie di 
calutroni di Lawrence, più raccolti e più addomesticati. Connessi da cavi 
elettrici che portavano la scritta alta tensione; da tuberie di alimentazione 
del materiale proveniente da un impianto centrale; da condutture di rac- 
colta che avviavano manifestamente i prodotti ad altro impianto cen- 
trale; quegli apparati non mostravano più nulla all’esterno del sottile la- 
vorio centrifugo di separazione che si svolgeva all’interno entro le ca- 
mere ermetiche dei traferri polari. La sorveglianza dell’uomo era ridotta 
alla lettura di strumenti indicatori ed al maneggio di volantini di rego 
lazione. 

Ella si soffermava, leggera ed inosservata, a esaminare i cruscotti stru- 
mentali; poi percorreva in lungo una delle batterie e giungeva al centro 
di raccolta. Vi riconosceva Lawrence, che appariva come l'alto consulente 
scientifico dell'impianto, in conversazione .col capo di un gruppo di Fisici 
inglesi, venuti per collaborare a Clinton. Gli stava mostrando il grosso 
diametro del tubo collettore dell’Urazzo pesante in confronto del piccolo 
diametro di quello dell'’Urazio leggero. « Produciamo poco — gli diceva — 
mio caro Baxter! Vedete questi due tubi? Sono tra di loro in proporzione; 
ma il piccolo è ancora mezzo vuoto. Solo quando avremo il materiale 
arricchito dai separatori per diffusione, il piccolo tubo si colmerà ade- 
guatamente )). 

«Il problema scientifico è difficile? » — si informava il collega. 

« Non è un problema scientifico -— rispondeva Lawrence — è un’ope- 
ra artistica quella che voi vedete. E’ assai strano, infatti, che mentre la 
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pila a catena ha già una sua teoria abbastanza elaborata, nulla invece si 


conosca di preciso dopo cinquant'anni di studi sulla scarica nei gas! Dob- 
biamo concretare tutto col nostro «senso» sperimentale: la forma del 
collettore, la pressione nella camera del vuoto; l’intensità del campo ma- 
gnetico; la fessura della sorgente ad arco da cui provengono gli ioni; la 
corrente; la pressione del vapore; la tensione di accelerazione. Soltanto il 
senso sperimentale ci ha guidato nel determinare le dimensioni dei ma- 
gneti, il numero delle sorgenti di 7072, il numero dei collettori per ogni 
coppia di espansioni polari e tutti i particolari costruttivi di questi apparati. 
Vi dico che è un’arte non una scienza. Il nostro lavoro di separazione ma- 
gnetica dell’Urazio leggero dall'Uranio pesante è proprio quello di un 
contadino meticoloso che ricuperi i chicchi di grano rimasti in mezzo al- 
l’avena ». 

«Ma il vostro grano è esplosivo! ». 

«Mai più! Bisogna riempirne mezzo gallone perchè diventi esplosivo, 
E questo riempimento sarà fatto soltanto al Laboratorio di Los Alamos, 
quando avremo raccolto il grano sufficiente. Anche la fabbricazione del 
Plutonio è un lavoro da certosini; e praticamente è più disagevole per la 
inaccessibilità della pila; ma scientificamente è assai più interessante. Vo- 
lete vederla, in lontananza, prima che si faccia notte ?». 

Lawrence e i suoi nuovi collaboratori inglesi uscirono allora all’aperto, 
seguiti dalla occulta visitatrice. Attraversarono un villaggio operaio e sa- 
lirono ad una rustica sala da convegno, ove era pronto il tradizionale tea. 
Da un’ampia finestra Lawrence mostrò ai colleghi britannici il panorama 
di Clinton; e in lontananza la spettacolosa pila, spolverata di neve. 

«Clinton da qui mi sembra una fortificazione medioevale!» esclamò 
Baxter. 

« Appunto — approvò sorridendo Lawrence — una fortezza del Vau- 
ban, con bastioni e contrafforti! Applichiamo contro gli insulti atomici la 
geometria protettiva degli antichi ingegneri militari ». 

«E la pila di Clinton serve da impianto pilota a quella di Hanford?». 

«Certo: la pila di Hanford avrà una potenza centinaia di volte supe- 
riore! Ma questo impianto pilota è esso stesso cinquemila volte più potente 
della pila di Chicago: ed è stato costruito ex m0v0, coi soli insegnamenti di 
quest’ultima ». 

«Ed è già spinta alla massima potenza? ». 

« Non ancora; ma pensate ai problemi superati: il controllo, il carica- 
mento, il raffreddamento, lo scarico dell'’Urazio plutonizzato, la separa 
zione del Plutonio, addestramento del personale, la questione sanitaria. 
Non è meraviglioso? ». 

« Senza dubbio. E la questione sanitaria come è stata risoluta? ». 

« Nel modo più semplice. Sopprimendo l’accesso nel recinto dei ba- 
stioni quando la pila è in lavoro — spiegò l'americano —. Le radiazioni 
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della pila sono tanto intense da rendere estremamente pericoloso a chiun- 
que di avvicinarsi. l neutroni sono i più insidiosi; ed hanno poi una sub- 
dola tendenza personale a passare a traverso i buchi e le fessure delle 
barriere. Le pareti di protezione devono essere impermeabili anche al- 
l’aria, perchè l’aria diviene subito radioattiva ». 

« Tutti i controlli sono quindi compiuti a distanza — deduceva Baxter — 


anche il carico e lo scarico? ». 

. «Naturalmente: ma sono favoriti dal tipo di costruzione tubolare an- 
zichè reticolare. Si introducono e si estraggono i tubi stessi che conten- 
gono l’Uramo, lungo canali cilindrici praticati nella grafite ». 

«E la manutenzione? ». 

« Non c’è manutenzione, durante il funzionamento. Soltanto dopo ave- 
re estratto l’Urazio plutonizzato, sempre con comandi esterni, si arresta 
il funzionamento della pila e questa diviene accessibile alle verifiche inter- 
ne; ma bisogna prima decontaminare l’ambiente con processi a distanza ». 

«E l'estrazione del Plutomo? ». 

«Anche questa si manovra a distanza; ma è facilitata dalla forma li- 
quida sotto la quale si svolge. I pezzi di Urazio plutorizzato si sciolgono 
in una serie di vasche ove la corrente li avvia alle operazioni chimiche di 
estrazione per mezzo di centrifughe, comandate a distanza; finchè si ottie- 
ne una soluzione finale di P/utonzo, esente da Urazzio e da prodotti di scis- 
sione. Solo allora il Plutorzio può venire maneggiato da vicino ». 

«Questa soluzione liquida è esplosiva? ». 

« Non è esplosiva perchè a basso titolo. Solo concentrandola al disotto 
del proprio volume critico diviene esplosiva. Ma una simile concentra- 
zione non si fa nè a Clinton nè ad Hanford. Essa è riservata al Labora- 
torio di Los Alamos, dove sarà montata a suo tempo la bomba atomica ». 

In quel momento urlò la sirena, che dava il cambio di turno nel 
lavoro. Gli ospiti passarono ad osservare da un’altra finestra il villaggio 
operaio che cominciava ad accogliere schiere di maestranze diurne, af- 
fluenti dalle più prossime officine. Il giorno era già impallidito ed una 
miriade di lampade elettriche era fiorita improvvisament: dalla terra a 
rischiarare la nebbia di polvere distesa come un'immensa coltre su tutto 
l'arsenale. Ora si distinguevano altri villaggi lontani dalle grandi rose di 
luce diffusa. Nella piazza del villaggio sottostante brillava un'insegna mul- 
ticolore a indicare il cinema-teatro del dopolavoro. 

Esaurita la novità di quell’eccezionale spettacolo, la conversazione ri- 
prendeva il suo tono informativo; ed uno degli ospiti chiedeva allora a 
Lawrence se, dopo l’estrazione del Pluzorzio, si ricuperasse l’Urazio residuo. 

« Per ora conserviamo le soluzioni — rispondeva l’interpellato —. Forse 
più in là metteremo a punto metodi di ricupero. L’Uranio, anche se impo- 
verito di Uranio leggero, rimane un materiale prezioso che paga il costo 
del recupero ». 
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«Ma io devo sottoporvi una questione imbarazzante — interloquiva 
l'inglese — e se voi non vi credete autorizzato a rispondere, non insisteré, 
Sento dire che per produrre un grammo di Plutonio al giorno la potenza 
della pila di Clinton deve risultare mediamente di 1000 kilowatt. Essa dun- 
que svilupperà giornalmente una energia di 24000 Kw/ore: che corri. 
sponde all’incirca al consumo di «n grammo di Uranio leggero. Posso pro- 
seguire? )). 


« Certamente. Sono considerazioni di natura scientifica ». 

«Ed allora — proseguiva il sillogista — per produrre un grammo di 
Plutonio io consumo oggi un grammo di Urarzio leggero che va a riscal- 
dare le acque del fiume. E poichè penso che dal Plutonio prodotto si ri- 
cavi all’incirca la stessa quantità di energia che dall’Urazio legigero, non 
vedo il rendimento di questa trasformazione alchimica. Mi sembra che il 
Plutomo finisca coll’avere soltanto un valore di scambio. Dall’Uranio ordi- 
nario non si ricava di più di quanto può offrire l'Urario leggero imprigio- 
natovi dalla Natura; cioè il sezze per mille! ». 

Lawrence apriva le braccia come chi dicesse : « E’ proprio così! », 

«Ma allora — incalzava l’altro — non vi sembra che il vostro me- 
todo di separare l’Uruzio leggero sia fondamentalmente più logico? 
Si prende subito direttamente tutto quello che si può prendere ». 

«Come ideatore del metodo di separazione sarei tentato di darvi ra- 
gione — osservava il grande Fisico americano — ma non posso. E’ pro- 
babile che dal Plutozzo si ricavi praticamente la stessa energia, come voi 
dite. L'uomo nelle sue trasformazioni difficilmente riesce a superare la 
Natura. Ma può renderla più docile e più accessibile. Ed il Plutonio ha 
al suo attivo due punti di vantaggio. Anzitutto la sua estrazione si compie 
coi mezzi di separazione classici della Chimica, perchè è un elemento chi- 
micamente diverso dall’Urazzo. E questo primo punto conduce, esso soltan- 
to, ad un costo di estrazione che ritengo non supererà la terza parte, dico 
la terza parte, del costo di separazione dell’Urario leggero. Industrialmente 
quindi il metodo della separazione magnetica è già sorpassato. E di più 
lo sarà in avvenire ». 

«A quanto credete che discenderà il costo del Plutonzo? ». 

«Si va verso il milione di dollari al chilogrammo ». 

«Càspita! — esclamava l'inglese. — E’ bene sostituire il Plutonio al- 
l’Oro nei sotteranei del Forte Knox! ». 

«Il secondo punto è ancora più importante — riprendeva malinconi- 
camente l’ideatore del Ciclotrone — La reazione del Pluzonio si mantiene 
da se stessa. Concettualmente non richiede energia, anzi ne dà. Oggi la spre- 
chiamo in calore: ma quando riusciremo ad utilizzarla, almeno nei ser- 
vizi stessi dell'impianto, il costo dell'esercizio si ridurrà a zero; e rimarrà 
il solo costo del capitale. E v'è di più. Qui vi rivelo una conseguenza di im- 
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portanza bellica enorme. Quando cioè un impianto di P/utonio potrà co- 
sì divenire autonomo... )). 

Lisa Meitner non potè ascoltare il seguito di quella interessante con- 
versazione perchè la scena venne improvvisamente ad interrompersi di col- 
po, come già era avvenuto per la scena precedente, ed ella si sentì ancora 
una volta fasciata di silenzio e di tenebre. 

Ma ora, durante la lunga pausa, ebbe una sensazione nuova dello scor- 
rere del tempo. !l battito del cuore le era divenuto percepibile nella immo- 
bilità della persona. Si rivelava, sotto le palpebre, con un palpito di chia- 
rità e di oscuramento quasi identificandosi, nel sogno, col ritmo dei giorni 
terrestri. 

E ad un tratto quel palpito si arrestò al suo massimo di luminosità, rive- 
landole un immenso panorama disteso sulla campagna al tepore di un 
meriggio d’estate. Il flusso del futuro si soffermava ancora dinanzi agli 
occhi della privilegiata spettatrice e le anticipava la visione della più ambi- 
ziosa fattura della tecnica umana. 

Ella aleggiava invero su una sterminata città industriale, giacente sulle 
rive di un largo fiume, che nel suo sogno forzoso le appariva come una 
tangibile realtà presente e non come una cerebrale immagine dell'avvenire. 

«E° Hanford — le disse sommessamente all’orecchio una voce che le 
sembrò di riconoscere. — E° Hanford Engineering Works, la fucina del 
Plutonio, la città di Pluto ». 

E poichè sognare non consente di ragionare ma solo di pensare per 
immagini, la misteriosa voce aggiunse « guardate! ». Ed ella guardò quello 
spettacolo di eccezione con le sue mille case operaie, avvallate sulla riva di 
un grosso fiume, con le sue vastissime celle di produzione, che apparivano 


infossate sotto terra, guarnite di basse muraglie protettive ed estese per 


migliaia di ettari tra il fiume e le colline. Il paesaggio pluricentrico scor- 
reva sotto i suoi occhi immobili come il film di un cinema e mostrava le 
sue innumerabili officine, il reticolo delle sue strade, le ciminiere di evacua- 
zione dei gas, le torri dei serbatoi, le centrali elettriche, le centrali chimi- 
che, le intricate reti di cavi e di tuberie, i cartelli, i segnali, gli steccati, 
1 cancelli; e poi muraglie di cemento che circondavano l'occulto lavorio 
degli atomi eccitati nelle grandiose pile di Urazzo. 

Poi il paesaggio sembrò innalzarsi fino a lei; ed una grossa porta 
metallica le si parò dinanzi, chiusa da robusti serrami. Ma i chiavistelli sci- 
volarono da soli melle guide e i battenti della porta si aprirono silenziosa- 
mente dinanzi a lei per lasciarla passare e si richiusero dietro. 

« Siamo nell'interno delle muraglie — disse la voce sommessa al suo 
orecchio — siamo attorno ad una pila di Uranio. Proverete le sue pene- 
tranti radiazioni: ma a voi non recheranno alcun nocumento ». 

Ella si avvicinò, attratta dal desiderio di vedere e di toccare. Ma fu in- 
vece respinta dalla sensazione improvvisa di un soffocante calore diffuso, 
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che le imperlò la fronte di sudore. Si sentì investita da una corrente d’aria 
che voleva essere refrigerante. Poi fu colpita da invisibili proiettili che le 
ustionavano la pelle e si sentì penetrata da una miriade di trafitture, come 
da acuminate spille d'acciaio. Malgrado le parole rassicuranti della sua 
guida, ebbe un minuto di smarrimento. L’evidenza di quella evocazione 
percettiva le destava un senso penoso della fralezza umana dinanzi alle 
forze naturali. 

«Sono neutroni girovaghi sfuggenti dalla pila — disse la voce occul- 
ta — ve ne sono miliardi attorno a voi che hanno scioperato dal lavoro e 
che ora la corrente dei ventilatori asporta fuori e disperde; mentre nell’in- 
terno ne rimangono imprigionati miliardi di miliardi; e nascono e muoiono 
come operai che si immolino nel compimento della loro missione ». 

Intanto i suoi occhi avvertivano un continuo andirivieni di verghe me- 
talliche che affondavano nella massa della pila e poi se ne ritiravano, con 
moto intermittente accompagnato da rumor di ingranaggi e di rotori, 

«Sono — le spiegò la voce sommessa — barre di acciaio al boro 
che regolano automaticamente il livello energetico della pila. Se rimanes 
sero tutte immerse la pila si fermerebbe: se rimanessero tutte estratte la 
pila scoppierebbe. Guardate uno degli strumenti che le comandano. E’ un 
contatore di neutroni al trifforuro di Boro ». 

Ed ella vide, alla fioca luce di alcune lampadine veglianti, scintillare 
lo strumento che comandava i servomotori. 

A questo punto si udì un rumor metallico come di uno strisciamento 
forzato; e da un fronte della pila venne fuori un fascio di tubi paralleli e 
fumanti che, scorrendo su guide, si internarono in altri tubi e si allon- 
tanarono nella penombra. 


« Asportano i tubi contenenti l’Urazio plutonizzato — disse la voce 
— per inviarli nel laboratorio di estrazione del Plutonzo. Contemporanea- 
mente altrettanti tubi contenenti Urarzo vergine da plutonizzare vengono 
introdotti dall'altro fronte della pila. Seguiamo ora il materiale estratto ». 


Ed ella passò attraverso una seconda porta sbarrata, che si aprì docile 
e soffice dinanzi a lei; e percorrendo un lungo corridoio raggiunse una 
cella chiusa e solitaria; anzi una serie di celle in lunga fila. Gli operatori, 
dentro ogni cella, erano soltanto congegni meccanici, comandati dall’ester- 
no. Ella vedeva gli operatori viventi attraverso grossi vetri incorporati nel 
cemento dei muri di protezione. 


«Entro queste celle contigue che chiamano il #rimcerone — disse la 
voce compagna — si svolge tutta la chimica della estrazione. Ecco una 


soluzione di Uranio plutonizzato travasata da pompe di alluminio nelle 
vasche delle celle successive. E’ un liquido fortemente radioattivo. Voi 
sentite infatti le punture di spillo e le ustioni epidermiche; ma siete im- 
mune. Gli operatori che vedete dietro quei vetri non lo sono ». 
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Poi la voce aggiunse: 

«Questa meravigliosa chimica del Plutonio è stata messa a punto con 
un solo milligramma di sostanza. Sfrutta il passaggio alternato del Plu- 
tonio fra due stati di ossidazione: il tetravalente e l'esavalente. In questa 
vasca precipita, per mezzo di un composto trascinatore, il Plutonzo tetra- 
valente e restano in soluzione quasi tutti i prodotti di scissione. Voi cono- 
scete già il Bario: ma ve ne sono una trentina, tutti radioattivi e pericolosi. 
In quell'altra vasca vedete già sciolto il precipitato; ed in quella successiva 
ne vedete la riossidazione ad esavalente. Poi precipitano i prodotti di scis- 
sione insieme al trascinatore e rimane invece in soluzione il Plutonio esa- 
valente. Cicli successivi di ossido - riduzione completano la purificazione. 
L'ultima cella contiene una soluzione di P/utorio decontaminato e puro ». 

Ella giunse a quest’ultima cella; e subito vide aprirsi misteriosamente 
la porta metallica che la serrava e si trovò fuori del trincerone. 

« Ecco — completò la voce — qui la soluzione di puro Plutonzio giunge 
in libertà perchè ormai non ha più radiazioni pericolose ». 

La voce tacque ed ella potè ora ascoltare i Fisici e i Chimici che assi- 
stevano all'arrivo del prezioso liquido come si può assistere al miracolo 
di un’acqua sorgente nel deserto. 

Il Laboratorio era attrezzato di tutti gli strumenti di analisi e di 
misura: e in una vetrina si vedeva un campionario di prodotti liquidi e 
solidi. 

«Possiamo ormai spedire a Los Alamos un buon peso di P/uzorzo 
puro » diceva il direttore dell’Arsenale di Hanford al Gen. Groves, venuto 
in ispezione. 

« Vi è pericolo a maneggiarlo? » 

« Nessuno, perchè la sua radioattività è lenta e perchè è già confezio- 
nato in dosi subcritiche. Ma chi lo maneggia dovrebbe avere i guanti, per- 
chè se questo liquido s’infiltra nei tessuti umani, attraverso una ferita o una 
scalfittura, il P/utozio diviene chimicamente un veleno per l’organismo ». 

«Come va il raffreddamento? » 

«Ora va bene. Abbiamo trovato le giuste proporzioni. Occorrono più 
di mille metri cubi d’acqua all’ora e bisegna lasciarla accumulare dentro al 
bacino di deposito per alcuni giorni prima che possa perdere la sua radio- 
attività e possa venir riversata innocuamente nel Columbia. Ciò ha richiesto 
parecchi ettari di bacino ». 

« Sarebbe stato meglio il raffreddamento ad Elz0? » 

«Ecco: avremmo avuto un impianto a circolazione chiusa e più com- 
patto: ma come spesa e come tempo non avremmo avuto credo molti 
vantaggi )). 

« Però si sarebbe potuto ricuperare la potenza calorifica della pila. In 
un anno abbiamo sciupato più di un miliardo di chilowattore a riscaldare 
il bacino ed il Columbia! » 
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«Certo: ma credo che non eravamo ancora molto maturi per utiliz. 
zare con buon rendimento l'energia calorifica della pila. Siamo ancora a 
temperature troppo basse: e la tecnica dell’Elto è d'altra parte troppo 
nuova. Ma credo che con l’Elio e l'acqua pesante si potranno fra qualche 
tempo impiantare pile più raccolte ed autonome ». 

« Saranno le benvenute — concluse il Generale Groves — perchè rico- 
nosco anch'io che Hanford è un grosso bersaglio ai bombardamenti aerei. 
Vedrei volentieri una piletta autonoma impiantata nella viva roccia! Ma 
non precorriamo gli avvenimenti ed andiamo ora a prendere in consegna 
il materiale da trasportare a Los Alamos. Lo scorterò io stesso »). 

E il Gen. Groves uscì dal Laboratorio di analisi insieme al Direttore. 

x* * * 

La visione di Hanford si spense; e si riaccese dopo alcune pulsazioni la 
visione di Los Alamos. 

« Siamo all'ultima scena — disse l’usata voce melliflua all'orecchio del- 
la veggente — Stanotte si darà fuoco alle polveri. Tutti sono ansiosi e 
dubbiosi. Cinque anni di lavoro, due miliardi di dollari, centinaia di scien- 
ziati, diecine di Università, chilometri quadrati d’impianti; ed infine questo 
enorme Arsenale della Scienza che ora vedrete. Nessuna Nazione al mondo 
ha mai spiegato tanta somma di intelligenza e di lavoro ». 

Ella percorse, nel crepuscolo livido di una giornata temporalesca, tutto 
il grandioso Laboratorio di Los Alamos con le sue sette Sezioni. Dal limbo 
algebrico della Fisica teorica, ove crepitavano calcolatrici elettriche e si 
allineavano disegni e diagrammi; passò al penitenziario strumentale della 
Fisica nucleare, ricco di tutti i più raffinati strumenti di tortura escogitati 
dall'uomo per costringere gli atomi a rivelare la verità: tra cui un im- 
pianto ad alta tensione, un potente generatore di neutroni, un ciclotrone 
gigante; indi attraverso la vasta sezione della Chimica e della Metallurgia 
ove si accumulavano, in tradizionale disordine, le più moderne apparec- 
chiature della rivoluzionaria tecnica radioattiva. 

«Su questo altipiano — commentò la voce insinuante — altro non 
esisteva due anni or sono all'infuori di una piccola scuola: ora voi trovate 
il Laboratorio di Fisica meglio attrezzato di tutto il mondo ». 

Penetrò quindi nella Sezione degli Approvvigionamenti, congegnata 


alla marinara; e in quella degli Esplosivi, ove vide in preparazione esperi- 


menti integrali che attrassero la sua curiosità ma che nessuna voce venne 
a commentare; poi attraversò la Sezione della Fisica delle bombe, ove le 
sembrò di vedere il campionario di tutti i metalli esistenti nel sistema 
periodico degli elementi, dalla democrazia del Piombo e dell’ Alluminio, 
alla nobiltà dell’Argenzo e dell'Oro; all’aristocrazia del Platino e del Tung 
steno; alla dittatura dell’Uranio e del Pluzorio. 

«I dittatori sono più rari ma più pericolosi — insinuò la voce. — Ora 
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stanno in vasi ermetici sotto petrolio per impedir loro financo di respirare. 
Ma fino a quando? » 

E giunse infine alla Sezione di Fermi ove si studiavano i perfeziona- 
menti definitivi. Ma Fermi non vi era. 

« E’ stato chiamato alla torre — spiegò il commentatore — per risol- 
vere alcune difficoltà di montaggio dovute al maltempo. Il problema della 
bomba è stato il più difficile a superare. Anzitutto bisogna evitare lo scoppio 
prematuro della carica, perchè basterebbe un neutrone vagante ad inne- 
scarla. Bisogna perciò suddividerla in più cariche minori, che i nuovi arti- 
ficieri atomici chiamano suberztiche. Le cariche subcritiche, anche se in- 
contrano neutroni vaganti non esplodono; ma poi, perchè possano esplo- 
dere, bisogna rapidamente portarle a contatto tra di loro formando una 
massa unica. E sta nella celerità necessaria a questa riunione la vera diffi- 
coltà del problema. Si tratta di microsecondi. Ciò ha richiesto meccanismi 
complicati. Ognuno di quelli che vedete abbandonato in giro in questa 
sala è un tentativo superato da un altro migliore. Credo poi che nella bom- 
ba finale vi sia anche una iniezione artificiale di neutroni, per assicurare la 
esplosione: giacchè non si può aspettare il beneplacito del neutrone vagante. 
E poi occorre un involucro metallico massiccio tutto intorno; che con la 
sua inerzia dia tempo alla carica di deflagrare completamente. Andiamo 
ora sulla torre, a vedere ciò che è costato tanti calcoli a Fermi e ai suoi col- 
laboratori ». 

E ad un tratto ella si trovò all'aperto, nel buio della notte e nel cuore 
del temporale. Le sembrò di percorrere una lunga via a velocità transonora; 
poi vide fasci luminosi di proiettori e pervenne in un recinto ‘ove automo- 
bili, autocarri, scale ed affaccendamento rivelavano gli ultimi tocchi al 
montaggio. 

«Ecco la torre d'acciaio — annunziò la voce — in cima alla quale gli 
uomini hanno issato per collaudo la loro prima bomba cosmica. Ma questo 
maltempo impressiona adesso gli esperti. Devono lavorare tra fulmini e 
tuoni assordanti che sembrano gli annunzi dell'Apocalisse ». 

«Su, salite — incitò la voce — come fanno gli ele*tricisti che vi 
precedono ». 

Ella provò ad arrampicarsi lungo i montanti e si sentì agile e leggera. 


Riusciva sempre a impugnare il cantonale colle mani e a trovare appoggio 
ai piedi. Le pareva di dover salire sino alle nuvole. Infine si trovò su di 
una piattaforma, al cospetto della bomba cosmica. 


« Non somiglia ad una bomba aerea — commentò la voce — non ha 
la sagoma affusolata dei proiettili da caduta. Sembra uno strano oggetto da 
museo, quasi una torpedine navale. Certo ve l’aspettavate più piccola. Ma 
soltanto la carica d'Urazio è piccola: mentre l'involucro è voluminoso e i 
congegni di sicurezza e di sparo sono macchinosi. Ecco là lo spinotto del 
cavo di comando che provocherà questa notte l’esplosione. Ogni cosa intor- 
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no sarà bruciata, fusa, evaporata, compresa la torre e le sue fondamenta: 
tutto sarà portato ad una temperatura che nessun crogiuolo sulla terra può 
sopportare e che soltanto il Sole e le Stelle conoscono ». 

Ella guardava sgomenta la lugubre sagoma della bomba, appena illu- 
minata dal chiarore incessante dei lampi; e non riusciva a connettere i] 
passato con l'avvenire. Quell’ordigno le sembrava un mostro antidiluviano 
redivivo, sorto dal nulla per seminare il terrore intorno a sè. Prendeva 
l'aspetto di uno squalo immenso dagli occhi piccoli lucidi e dalla bocca 
mobile e cavernosa. In giro si distendeva un oceano mugghiante e sull’ocea- 
no affioravano e galleggiavano miriadi di relitti umani, disfatti e cada. 
verici. Venivano ributtati dalle onde sul mostro responsabile. Gli arti e i 
tronchi e le teste si ricomponevano in figure umane. Si rivestivano di pan- 
ni logori. Si riallontanavano verso l'orizzonte, mentre le acque si dissec- 
cavano e lasciavano sul greto una folla vivente affaticata, livida, atterrita. 
Agitava le braccia nella oscurità e fluttuava sotto il saettare dei raggi mor- 
tali e delle faville incendiarie sprizzanti dal misterioso ordigno, ridivenuto 
metallico ed inerte. 


















































Qui la sognante emise un gemito gutturale ed affannoso sicchè la voce 
dell’insinuatore ritenne necessario di deviare la visione e di intervenire. 








«Questo che voi vedete — disse come il tentatore sul monte della 
Quarantena — è l'arma della pace e non della guerra: perchè è grande la 
sua potenza e simporrà su tutti i Regni del Mondo. Chi possiederà que- 
st'arma potrà dominare con la saggezza dei forti. Essa dischiude l’era ato 
mica, che porterà la rivoluzione nell'arte della guerra e porrà fine a tutte 
le guerre. A nulla più varranno gli eserciti perchè un aereo con qualche 
bomba potrà cremarli vivi dall'alto della stratosfera. A_ nulla varranno le 
flotte da guerra perchè un aereo con qualche bomba, esplodente nel fondo 
dei mari, solleverà e capovolgerà colla pressione dell’acqua le più gigan- 
tesche corazzate. Popolose città e ricchi impianti industriali potranno ve- 
nire distrutti in una sola notte senza preavviso da poche bombe atomiche 
lanciate da razzi volanti ultrasonori. E’ la prima volta nella storia che 
l’uomo può liberare dalla materia la terribile energia imprigionatavi fin 
dalla formazione del mondo. Chi primo tesaurizzerà il Plutorio al posto 
dell’oro nei recessi delle caverne di granito avrà nelle sue mani la supre- 
mazia delle Nazioni ed imporrà all’avversario la sua volontà di ordine e di 
pace. Se due Nazioni possiederanno contemporaneamente la bomba ato- 
mica si uniranno subito per dominare insieme il resto del mondo. Se tutte 
la possiederanno tutte si uniranno in patto universale. Voi siete la sola 
donna, la sola persona pensante, il solo scienziato della Terra che oggi 
conosce tutto questo prodigio e che assiste alla sua prima rivelazione. 
Scendiamo — concluse il mentore — lo spettacolo sarà più interessante 
da lontano. Lasciatevi scivolare lentamente lungo le aste del traliécio ». 
Poco dopo ella si trovò nell'interno di un rifugio di legno e terra, sti- 
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pato da una pletora di strumenti e di comandi che le diedero l’imma- 
gine di una cabina di controllo. 

Il Gen. Groves, il dr. Oppenheimer ed il Gen. Farrell esaminavano la 
finale messa a punto degli apparati; con alcuni assistenti, fra cui il dr. Kistia- 
kowsky, Enrico Fermi e i meteorologhi. 

«Questa cabina è a 9 km. dalla torre — spiegò la voce ormai familiare 
al suo orecchio — è il punto di osservazione più prossimo; ma c'è un’altura 
a 15 km. dalla bomba da dove si osserva il panorama di tutta la vallata e 
dove trovasi già raccolto il personale non di servizio. Venite fuori dal 
rifugio ad ascoltare i commenti degli scienziati in orgasmo ». 

Uscirono all'aperto. La pioggia era cessata ma il cielo era sempre 
scuro e minaccioso. 

Vera presso alla cabina un carro armato attrezzato per la verifica e le 
misure sul posto dell’esplosione; e più in là un’automobile dove un uffi- 
ciale ed un sanitario discorrevano: 

«Come mai vi trovate qua, tenente? — chiedeva il sanitario. — Vi cre- 
devo già ad Albuquerque ». 

«Sono stato sorpreso dal mal tempo e debbo cambiare due gomme 
fuori uso. Ho pensato di trattenermi ad assistere all'esperimento, se permet- 
tte. Non voglio perdere il compenso al mio lavoro ». 

«Sta bene: ma la ragazzina che accompagnate non potrà rimanere a 
vedere — obbiettava il sanitario — non è permesso ». 

«La ragazza è cieca, completamente cieca. Non può vedere nulla, nè 
comprendere nulla ». 

« Lasciatemela osservare» — ribatteva il sanitario. Ed estraeva una 
forte lampada tascabile, proiettandone la viva luce in viso alla fanciulla ed 
agitandola a destra ed a sinistra. 

Gli occhi azzurri della cieca non si mossero; le pupille non si re- 
strinsero. 


«Tenetela dietro al rifugio — acconsentì il sanitario — sarà più 
protetta ». 


Giungevano intanto le frasi concitate degli scienziat: e degli uffi- 
ciali che cercavano di ingannare l'ansia dell’attesa. 

«'o ho lavorato per dovere d'ufficio — diceva un giovane Fisico — ho 
anche lavorato con entusiasmo, perchè credo all’utilità dell'energia ato- 
mica per il benesssere umano; ‘ma dubito anch'io dell’esplosione e prego 
perchè non avvenga. Se si faranno bombe per la guerra, io seguirò il 
Prof. Rasetti e mi occuperò di Biologia ». 

«Ma non pensate che se questo esperimento non riuscisse il mondo 
riderebbe dietro ai Fisici americani per cinque anni di seguito? » 

«Perchè dovrebbe ridere? Abbiamo prodotto tanti nuovi elementi 
radioattivi che il mondo può esserci grato. 

« Anch'io ho dubbi sulla riuscita — diceva un altro Fisico timorato — 
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Sono dubbi teologici. Abbiamo osato di intrometterci in un campo di 
forze riservato all’Onnipotente. Potrebbe manifestarsi un impedimento 
etico superiore ). 

Si udì a queste parole uno scatto di risa sardonico; e tutti si volta 
rono a cercare chi avesse riso. Ma pur nella scarsa luce tutti apparivano seri, 

« Non è il caso di ridere — osservò uno scienziato anziano — la forza 
tremenda che questa sera noi tentiamo di suscitare può essere usata per il 
bene e per il male. Se l'esperimento riuscirà, tutti noi che vi abbiamo colla- 
borato dobbiamo assumerci la missione di impiegarla sempre per il bene 
e mai per il male ». 

Vi fu un istante di silenzio quasi di raccoglimento. Sembrò che ognuno 
mentalmente confermasse quel proposito nella sua coscienza. 

«Tanto più che il male e il bene — riprese lo scienziato anziano — 
non sono realtà sociali preesistenti all’azione dell’uomo e devono quindi 
valutarsi dagli effetti finali di questa azione sulla collettività umana ». 

« E come è mai possibile la prevalutazione di questi effetti — obbiettò 
qualcuno — senza un profondo imperativo morale? Purtroppo il nostro 
successo nell’approfondire i misteri dell'atomo non ha un corrispondente 
progresso nel campo morale. Se l'esperimento di stanotte riesce, se la bom- 
ba atomica si concreta, se i calcoli sulla potenza in essa concentrata sono 
esatti, non v'è dubbio che l’Umanità si troverà presto dinanzi al più terri 
bile problema della sua conservazione dal giorno del diluvio universale ), 

« Bisogna — osservò un ufficiale — che terminata questa guerra, l’A- 
merica si assicuri il segreto ed il monopolio della bomba atomica ». 

« Illusioni — obiettò uno scienziato. — Dopo cinque anni al massimo 
ogni Nazione che possa disporre di riserve di Urazzo o Torio avrà la bomba 
atomica e le altre più terribili diavolerie che ne deriveranno ». 

«E allora sarà il suicidio della Umanità — argomentò un cultore di 
Astronomia. — Sarà la scomparsa del pensiero umano dall’Universo. Spencer 
Jones ha dimostrato probabile che la Terra sia l’unico pianeta abitato tra 
tutti i sistemi stellari »). 

«Propongo allora — gridò il giovane Fisico che si voleva dedicare 
alla Biologia — che per la salvezza dell'Umanità sia disposta una bomba 
atomica su Hanford ed una su Clinton. Anzi propongo di sospendere 
subito questo esperimento e di trasferire nel centro del nostro Laboratorio 
la bomba che ora sta sulla torre ». 

«Approvo la proposta — disse il Fisico anziano — purchè dopo la 
pace si chiudano tutti gli Istituti di Fisica nucleare e se ne brucino tutti i 
protocolli. La ricerca scientifica diviene da questo momento un'attività 
pericolosa. Solo nella ignoranza si potrà ritrovare la sicurezza e la felicità ». 

« Sono idee di Russel — interruppe vivacemente un collega — ma egli 
stesso si chiede: e come si potrebbe vivere e morire senza la luce del pen- 
siero, rinunziando a quanto c'è di meglio nella razza umana? » 
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«Io non vedo altra soluzione — prese a dire lo scienziato filosofo — al- 
l’infuori di un Governo Unico Mondiale che detenga tutte le armi ed im- 
ponga il regno della legge all’anarchia dei rapporti internazionali ». 


«Utopie! Come si potran superare i pregiudizi, i preconcetti, i sospetti, 
le divergenze religiose? » chiesero ad una voce gli ascoltatori. 

«Occorrerà superarli. Occorrerà indurre gli uomini a rendersi conto 
che i principii più elementari di conservazione impongono un cambia- 
mento rivoluzionario. Bisognerà rinunziare alle sovranità nazionali, che 
diventano sempre più incompatibili con la salvezza della razza umana. E' 
necessaria una sovranità unica, dominata dalla saggezza, come nello Stato 
modelle di Platone, dove l’individuo si sottomette con lealtà ed obbe- 
dienza. Se tutti i popoli non si riuniranno in una sola Confederazione, 
essi si distruggeranno tra di loro in una guerra atomica senza esclusione 
di colpi. Il dilemma è chiaro: o un Mondo solo o la fine del Mondo ». 

«Cioè o Platone o Plutone! — concluse un ufficiale umorista. — Ma 
che ne pensa di questo finimondo il silenzioso Fermi, creatore del 
Plutom0? » 

«Prego — si schermì di scatto il Premio Nobel — io non sono crea- 
tore del Plutonio: perchè il materiale con cui lo fabbrico esiste già nella 
Creazione ». 

« Allora siete l'architetto della fabbrica? » 

«Neanche. Una fabbrica identica è stata progettata e costruita 
prima di me». 

«Come, come? Il Plutonio esiste già nel mondo? » 

«Almeno esisteva ai tempi in cui fu creato il mondo. Fu uno dei 
castelli nucleari più audaci, architettato dal Creatore. Ma la sua vita media 
di poche migliaia di anni non gli concesse di sopravvivere ai miliardi di 
anni geologici ». 

«E che ne divenne di questo P/utonio primitivo? » 

« A. furia di perdere atomi di Elo generò un figlio, che è poi l'Uranzo 
leggero; quello che Lawrence ha separato dall’Urazzo naturale e di cui 


Oppenheimer ha imbottito la bomba sospesa alla torre ». 


« Ma allora che cosa siete voi con la vostra Pi/a in questa ingarbugliata 
genealogia? » 

Fermi rispose, calmo calmo: « Gamow mi chiama il capomastro della 
fabbrica: ma io sono soltanto un fattucchiere che opera contro natura; 
perchè brucio il figlio per ridar vita al padre». 

In quel punto il Gen. Groves si avvicinò al gruppo dei conversatori, 
per annunziare che mancava una mezzoretta all’ora X e che egli si recava 
a raggiungere l’altro gruppo sull’altura del campo base. 

«Ora che avete esaurito i vostri dubbi sul futuro prossimo e lontano 
— ammonì paternamente — raccoglietevi nella meditazione ed al mo- 
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mento buono aprite gli occhi e gli orecchi, perchè la fotografia non basta 
a chiarire ciò che avverrà ». 

Alcuni minuti di silenzio seguirono alla partenza del Gen. Groves; 
poi si udì nella rete radiofonica il primo segnale dell’alto parlante: « Meno 
venti minuti )). 

Quella voce presaga ribadì il silenzio; e sembrò acuire la tensione 
degli astanti. Ma poco dopo qualcuno avanzò sommessamente nuove con- 
siderazioni. 

« Perchè rimanere silenziosi? — disse 





Venti minuti sono lunghi. 
Staremo zitti al segnale « meno due ». Intanto abbiamo il tempo di tran- 
quillare la nostra coscienza a proposito di questa indesiderabile bomba, 
Perchè mi sembra che le parole male e dere siano qui sinonimi di guerra e 
pace. Proponiamoci, a titolo di riscatto, un impiego pacifico dell'energia 
atomica )). 

Nessuno raccolse la proposta sino al segnale « meno diciotto ». Poi un 
Termodinamico osservò: 

« Ma l’energia ricavabile dalla Pila di Fermi ha un rendimento bassis 
simo. L'’ottantacinque per cento, nelle migliori ipotesi, se ne va in 
calore. Pur troppo la reazione a catena è un fenomeno terribilmente entro- 
pico. E poi mi sembra assurdo sciupare l’Urazzo in sostituzione del car- 
bone. Tanto varrebbe bruciare dei diamanti in una stufa ». 

«E° quello che penso anch'io — consentì l'interlocutore — occorre 
impiegare l’Urazio per ottenere risultati non raggiungibili in nessun altro 
modo. Tanto più che sono rimasto impressionato dalle rivelazioni di Fermi. 
Se per costruire il Plutorzzo dobbiamo distruggere l’Uranio leggero, che si 
trova in una percentuale così scarsa dentro l’Urazzo naturale, abbiamo il 
dovere di risparmiare e tesorizzare le nostre riserve geologiche. Diversa- 
mente saranno esaurite in poche diecine di anni: e i nostri posteri ci 
chiameranno egoisti e predatori ». 

« Il guaio principale — intervenne il giovane Fisico — è che noi siamo 
ormai abituati alle prodigalità entropiche della Natura e pensiamo sempre 
in termini di degradazione di energia. Ne abbiamo financo formata una 
legge termodinamica. Bisogna concettualmente cambiare strada ». 

La radio scandì il segnare «meno sedici ». i 

L'attenzione degli astanti a quelle concettualità cominciava ad affie- 
volirsi coll’avvicinarsi del momento solenne. 

« Bisogna seguire la via di Lawrence — insistette il giovane Fisico. — 
Che cosa fa Lawrence nel suo ciclotrone? Prende dei nuclei; li mette in 
circolo nel vuoto magnetico; e poi li accelera per mezzo di un campo 
elettrico oscillante, sino a lanciarli a velocità di ventimila chilometri al 
secondo. Ecco che l’energia elettrica si trasforma direttamente in energia 
cinetica senza degradare in calore ». 

«Ebbene? » — chiese il Fisico anziano dopo una pausa. 
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«Ebbene: noi dovremo concretare una macchina inversa del ciclotrone. 
Prendere dei nuclei già lanciati a ventimila chilometri al secondo; metterli 
in circolo nel vuoto magnetico; e poi rallentarli quanto ci occorre per 
mezzo di un campo elettrico in opposizione. E allora noi raccoglieremmo 
direttamente energia elettrica dall'energia cinetica senza apprezzabile de- 
gradazione in calore ». 

A questo punto un certo interesse tornò a manifestarsi. 

«E dove si trovano i nuclei già lanciati a ventimila chilometri al se- 
condo? » chiese infatti qualcuno del gruppo. 

«Oh bella! — esclamò il Fisico — si ricavano dalla fissione dell’Ura- 
mo. Bisogna captare i frammenti appena scissi; e subito avvoltolarli in 
fasci spirali entro appositi solenoidi che li riversino alla periferia dell’an- 
ticiclotrone. E così, in definitiva, tra l'atomo e l’uomo, l’energia cinetica 
dei frammenti farà soltanto da intermediario. Si potrà ricavare energia 
elettrica da energia elettrica; senza passare per il calore ». 

La radio scandì « meno tredici ». 

«Fate presto collega — ammonì un ascoltatore — altrimenti la bomba 
scoppierà prima della vostra conclusione. Perchè vorrei sapere che cosa 
guadagnerete da questa macchina che mi pare già di vedere più com- 
plessa del ciclotrone. Dov'è il vostro grande risultato non ottenibile con 
altri mezzi? Aggiungo che l’idea di captare i frammenti appena scissi mi 
sembra una concezione limite alquanto impraticabile ». 

Il giovane Fisico parve riflettere e poi rispose: 

«Io ho parlato del ciclotrone rovescio per indicare la possibilità di 
ricavare dall’atomo energia elettrica senza intermediario termico. Ma la 
mia visione va più in là. Io vedo l’utilizzazione diretta della grande velo- 
cità iniziale dei frammenti uranici in un propulsore a reazione. Se non 
che, prima di convogliare il fascio nel getto propulsivo, mi procuro col 
parziale rallentamento di tale velocità, la energia elettrica occorrente a 
generare senza ferro i miei campi magnetici. E così il grande risultato, 
non ottenibile con altri mezzi, diviene la conquista degli spazi interpla- 
netari mediante un reaztore atomico )). 

« E’ un'idea un po’ annosa — interruppe Fermi. — Un mio collega la 
preconizzò alle riunioni dell'Istituto di Fisica di Roma più di vent'anni 
or sono. Ma temo non si possa eliminare tanto calore quanto richiedereb- 
bero le scarse possibilità di refrigerazione nel vuoto dello spazio. Avete 
pensato all'energia dei raggi gamma? Raggiunge l’otto per cento dell’e- 
nergia totale ». 

« Bisognerà rifletterlì nello spazio senza lasciarli degradare in calore. 
Dovremo intraprendere una vera crociata contro il calore. Anche i neu- 
troni sono tra gli infedeli contro cui è diretta la crociata. Anche l’idea li- 
mite di captare i frammenti appena scissi condurrà praticamente a degra- 
dazioni termiche da contenere con tutte le armi della crociata. Non abbia- 
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mo lavorato cinque anni per provocare l'esplosione? Lavoreremo altri cin- 
que per addomesticarla. Ma il risultato compenserà mille volte ogni fatica), 

Una pausa quasi benevola, seguì a queste concitate affermazioni. La 
radio annunziò « meno dieci ». 

«Poichè possiamo parlare ancora alcuni minuti — disse il Fisico an- 
ziano — vorrei anticiparmi un poco il risultato finale della fatica. Suppo- 
niamo il problema risoluto ed il locomotore spaziale pronto alla partenza. 
A quale velocità si potrà navigare, assicurandoci un perfetto ritorno sulla 
Terra? » 

«Credo che dipenderà dalla distanza che si vuole varcare. Perchè si 
dovrà accelerare e decelerare due volte. Ma le velocità raggiungibili risul- 
rano dell'ordine di milioni di chilometri all'ora. Le ho calcolate con unità 
terrestri di distanza e di tempo: cioè il diametro della terra ed il giorno. 
Per un viaggio su Marte sì può contare su una andatura media di mille 
terre al giorno. Per doppiare Urano, il nostro nume protettore, si possono 
preventivare seimila ferre al giorno. Velocità con cui si battono le più ve- 
loci stelle ». 

«Io mi accontento di Marte — disse il Gen. Farrell — perchè sono si- 
curo che è abitato e che i suoi abitanti sono in guerra perpetua peggio 
degli uomini. Vorrei andare ad ispezionare sul posto i tanto discussi 
canali che saranno certo enormi trincee di battaglia ». 

Risero gli astanti alla umoristica immagine. Poi qualcuno chiese: «Si 
potrà oltrepassare il sistema solare e raggiungere la Stella più vicina? ». 

« Nulla vi si oppone. Se è vero che lo spazio interstellare è praticamente 
vuoto lo si potrà attraversare, una volta avviati, senza consumo di energia. 
Ma bisogna fare i conti con le necessità fisiologiche dell’uomo e con la 
breve durata della vita individuale ». 

« Vuol dire che il problema — concluse il Gen. Farrell — dovrà essere 
risoluto dal punto di vista della collettività anzichè dell’individuo. Parti- 
ranno se mai i padri e torneranno i figli! Certo il nostro spirito si sente 
sollevare a più serene visioni in questo esodo pacifico dall’immensamente 
piccolo all’immensamente grande. Ma ora è tempo di raccogliersi e di in- 
vocare la pace sulla nostra povera Terra ». 

Nel più religioso silenzio la Radio continuò a scandire il tempo fino 
a «meno due »: poi, automaticamente, lo segnalò a frazioni di minuto. 

Lampi e tuoni erano cessati. Nel generale raccoglimento si distingue- 
vano i battiti del pendolo nella cabina e le inserzioni dei meccanismi auto- 
matici che toglievano i congegni di sicurezza nella torre. Gli astanti fuori 
del rifugio si distesero per terra. Si vide il dr. Oppenheimer, responsabile 
del montaggio, irrigidirsi, fermare il respiro, aggrapparsi ad un sostegno. 
Sul viso del Gen. Farrell si disegnò l’espressione di una eccezionale tensione 
nervosa. 
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Poi la radio annunziò gli ultimi secondi «Meno due — meno 
uno — Ora! ». 

E contemporaneamente un lampo abbagliante più luminoso della più 
intensa luce solare divampò su tutta la zona. Una catena di montagne si 
stagliò nettamente nella notte. La luce era d’oro, di porpora, di viola, di 
grigio, di blu. Accendeva ogni anfrattuosità, ogni roccia come in un pianeta 
a più Soli multicolori; sventagliando nel cielo un’iridescenza gigante. 

In quel preciso momento si udì da dietro al rifugio un urlo soffocato: 
«Ma che mai è successo? Io vedo il giorno, io vedo, io vedo! ». 

«E la cieca, è la ragazza cieca: ha visto la luce anche lei — proruppe 
il dr. Kistiakowski in preda ad una subita emozione —. E’ la prima 
documentazione del successo ». 

E si slanciò ad abbracciare il dr. Oppenheimer in un impeto irresi- 
sibile di gioia, dicendogli: 

« E’ il tuo successo, il tuo grande successo! ». 

«Non il mio — si scusava con voce rotta lo scienziato — ma il suc- 
cesso di tutti. E il trionfo della Scienza. L'esplosione ha superato le spe- 
ranze più ottimistiche. Abbiamo scatenato le più terribili forze della 
Creazione ». 

Il globo di fuoco solare apparso sulla torre si dilatò, divenne incande- 
scente, prese a salire nell'atmosfera. Una vasta luce diffusa schiarì da per 
tutto il cielo sotto le emanazioni della radioattività indotta nell’atmosfera. 

Poi giunse l'onda sismica, con un terribile boato; incalzata, poco dopo, 
dall’onda esplosiva, che gettò a terra due uomini, impreparati a riceverla. 
Indi lo spettacolo luminoso riprese il sopravvento. Il globo multicolore 
si elevò a vari chilometri di altezza, saettando invisibili raggi e dissolvendo 
le nubi che incontrò sul suo percorso. 

Qualcuno commentò: 

« Avete visto il fenomeno impreveduto delle chiazze di luce nella luce, 
assai più brillanti della luminosità della massa? Sembravano stelle dentro 
il Sole. Chissà come appariranno nelle fotografie? ». 

«Forse si vedranno come macchie nere, perchè bucheranno la gelatina. 
Come spiegate questa intensificazione locale? ». 

«Credo siano state frazioni di Urazio incandescenti, proiettate alla 
periferia della massa esplosa ». 

La radio annunziò intanto da un osservatorio ottico: « La torre è stata 
distrutta. E’ scomparsa. Non si vede più nulla intorno ». 

E a quella notizia Fermi si slanciò per primo sul carro armato volendo 
subito recarsi sul posto a constatare l’evaporazione della torre. Indi l’eccita- 
zione pel grande trionfo si diffuse come una scossa elettrica fra ufficiali e 
scienziati. Tutti accorsero. 

A un tratto si udì da dietro al rifugio un lamento straziante ed une 
improvviso scoppio di pianto. 
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La cieca gridava tra i singhiozzi: « Aiuto, mio Dio. E° finito. Non vedo 
più nulla, non vedo più nulla ». 
E nel trionfo della Scienza parve allora si innestasse con quell'episodio 
tutto il dramma della realtà umana. 
G. A. Crocoo 
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IL FALLIMENTO DEL SOCIALISMO 


L socialismo, come idea, risale ai tempi più remoti e si riallaccia al- 

l’antichissima aspirazione umana per una condizione di vita mi- 
liore. Platone, Moro, i Vangeli e le Dichiarazioni dei Principii, dagli 
albori della Riforma alle rivoluzioni americana e francese, segnano le prime 
tappe nella formazione dell'ideologia socialista. L'umanità, fin dai suoi 
primordi, vagheggiò sempre un mondo migliore, dove la giustizia, la 
felicità e la prosperità fossero equamente distribuite e si è affannata a 
costruire schemi di società ideali, i quali non uscirono mai dal campo 
dell'utopia. Quando si volle attuarne i principi, creando istituti concreti, 
nell'antichità a Sparta, a Megara e nell'epoca moderna col cartismo, col 
furierismo, col sansimonismo e colla costituzione degli azeliers nazionali 
e gli esperimenti delle comunità collettivistiche dei gesuiti nel Paraguay, 
tutti i tentativi fallirono. 

Ci si accorse che abbisognava o accontentarsi di migliorare le condi- 
zioni di esistenza dell'umanità, lasciando intatta l’impalcatura strutturale 
della nostra società oppure si doveva rovesciare l’ordine esistente per 
sostituirlo con uno nuovo, seguendo, nel primo caso, un’azione lenta 
graduale di riforme, nel secondo caso, un'azione violenta rivoluzionaria 
di sovvertimento radicale. Si formarono così, due correnti: la riformista 
e la rivoluzionaria. Le dispute senza fine che ne seguirono non vennero 
mai a capo di nulla. 

Il fatto nuovo si ebbe nel 1848, quando il « Marifesto del Partito 
des comunisti» affermò decisamente che il proletariato era fatalmente 
destinato a succedere alla borghesia per formare un nuovo sistema di pro- 
duzione e di convivenza e dar vita ad una società del tutto diversa, in cui 
le differenzazioni di classe dovevano sparire. Il Mar:festo, opera di Marx 
e di Engels, costituisce una svolta nella storia del socialismo. Esso fissa 
il credo e la dottrina del socialismo moderno ed affermando l’ineluttabiltà 
dell’antitesi fra riformisti e socialisti rivoluzionari, nega ai primi la qua- 
lifica di socialisti e pone in luce l’equivalenza di socialismo e comunismo. 
Engels, nella sua prefazione all'edizione del Manifesto del 1890, riferisce 
che al titolo di socialista fu allora preferito quello di comunista, perchè 
«nel ’47, socialismo sigaificava un movimento borghese, comunismo un 
movimento operaio ». Un secolo di esperienze conferma l’interpretazione 
di allora. 

La prima aspra parola di condanna contro il socialismo riformista fu 
difatti pronunciata dal Manifesto del Partito dei comunisti che lo bollò, 
denominandolo con disprezzo, socialismo conservatore, borghese ed esal- 
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tando il comunismo, come la più schietta espressione del socialismo, ; 
cui «intenti non possono essere raggiunti se non per via della violenta 
sovversione del tradizionale ordinamento sociale ». 

Il Manifesto del Partito dei comunisti, contiene le tesi fondamentali 
del determinismo economico di Marx, che trovarono, poi, ampio sviluppo 
nel marxismo e divennero l’espressione più completa della dottrina so- 
cialcomunista. 

Capisaldi di tale dottrina, com'è noto, sono i seguenti. Il lavoro non 
dà all’operaio che una piccola parte del valore prodotto col suo lavoro; 
questo valore (plus valore) non rimunerato viene appropriato dal datore 
di lavoro, che possiede il numerario, le macchine, la terra, e gli permette 
di mantenere il suo dominio, assoggettando con forme nuove di schia- 
vitù il proletariato. 

L'offerta crescente di lavoro porta la rimunerazione ad un livello 
sempre più infimo e, quindi, da una parte, all’immiserimento progressivo 
del proletariato e, dall’altro, all’accrescimento della ricchezza che si con- 
centra in poche mani. 

L’immiserimento progressivo del proletariato e la concentrazione con- 
tinua del capitale sottopongono la società capitalistica ad un tremendo 
tormento che fatalmente ne provocherà il crollo. La produzione che è il 
più decisivo dei fattori economici, determina tutte le forme economiche 
politiche e sociali. Cosicchè, quando le forze produttive urtano contro le 


forme di sviluppo che si sono date, rompono le soprastrutture per creare 
nuove forme economiche politiche e sociali, nelle quali il lavoro, 
dalla posizione subordinata tenuta nel mondo capitalista, diverrà elemento 
predorninante fra i fattori della produzione. 

Queste tesi fondamentali del marxismo, non sono state, come vedre- 
mo, convalidate dall’esperienza dei fatti. 


Il °48 aveva preparato gli elementi determinanti l’antitesi fra sociali- 
smo e democrazia, cioè la rottura con lo spirito dell’89, che la rivoluzione 
russa del 1917 doveva poi condurre a compimento. 

Ma il riformismo, nelle sue varie tendenze demoliberali e gradualiste, 
doveva ancor sopravvivere. Nella seconda metà dell’Ottocento, il deter- 
minismo, il materialismo marxista parvero perdere terreno ed i fattori 
etici ed ideologici prevalere nella valutazione dei rapporti sociali. 

All’interpretazione rivoluzionaria dell’azione del proletariato, che 
avrebbe dovuto avere come scopo l’espropriazione violenta, si venne sosti- 
tuendo una prassi gradualista, conciliante, che propugnava la collabora 
zione di classe al posto della lotta, la partecipazione al potere al posto della 
intransigenza, l’organizzazione sindacale al posto dell’azione rivoluziona 
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ria. Antesignani di questa tendenza furono Bernstein, Jaurès e Vander- 
velde. Ed a misura che ci si allontanava dai dogmi della lotta di classe 
e della rivoluzione permanente, più si avvertiva la necessità di rinunciare 
alla denominazione di «comunismo » alla quale si sostituiva quella di 
«socialismo » che adoperato per la prima volta dal Leroux, entrò nell’uso 
comune, perchè meno pauroso e compromesso. Sulla via indicata dal 
[aurès, soprattutto il De Man si sforzò di dare un contenuto umanistico al 
programma del proletariato, interpretandolo alla luce dei principii su 
cui riposano le aspirazioni ed i bisogni stessi della natura umana. Si volle- 
ro rivalutare gli elementi etici trascurati da Marx, comprendendo nel 
socialismo i fattori spirituali, che sono all'origine stessa della vita morale. 
Così scriveva De Man in proposito: «I! socialista non riuscirà mai, pro- 
prio mai, ad edificare la visione del futuro che deve soddisfare il suo 
cuore assetato di giustizia, con una semplice deduzione logica dalle ten- 
denze evolutive dell'economia attuale... Il visore del pensiero socialista 
proviene precisamente dal fatto che esso dà una forma razionale ad un’a- 
spirazione emotiva ed universale quanto la società stessa. Per trasformarsi 
in azione, occorre che questa emozione fertilizzi l'immaginazione... 
Questa immagine è il prodotto di un desiderio, la rappresentazione so- 
stanziale di uno stato che soddisfa un sentimento morale determinato & 
concreto, un ordine giuridico voluto ». 

La generazione dei Bernstein, dei Jaurès, dei Vandervelde, dei De Man 
voleva, in altri termini, riconciliare la dottrina socialcomunista con i 
principi dell'89, la libertà con la giustizia. Ne nacque la socialdemocra- 
zia, che vagheggiava una nuova democrazia di contenuto profondamente 
sociale. 

Purtroppo alla base della concezione del socialismo riformista che 
aveva accettati i principi demoliberali, rimaneva una grave ed inconci- 
liabile contradizione, che, sebbene taciuta, si rivelava nella sua assoluta 
insoiubilità. In tanto il liberalismo e la democrazia potevano accettare il 
contenuto del socialismo riformista, fondere i propri programmi ed in- 
tendersi per un’azione comune, in quanto il socialismo riformista rinne- 
gasse il passaggio dall’attuale forma economico sociaie ad un’altra diversa, 
attraverso un urto rivoluzionario e catastrofico, provocato con mezzi 
violenti. 

La democrazia ed il liberalismo avrebbero potuto realizzarsi sul piano 
socialista unicamente, qualora la proletarizzazione dei ceti medi bor- 
ghesi, più numerosi del proletariato, avesse potuto dare a questo una 
prevalenza numerica schiacciante, dimodocchè la conquista del potere po- 
tesse effettuarsi con mezzi democratici, per le vie normali, senza colpi di 
forza, in modo che la nozione di dittatura del proletariato, che si identi- 
fica colla nozione stessa di socialismo, perdesse il significato antidemocratico 
di prevalenza rivoluzionaria di una minoranza. 
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Le dispute fra le tesi socialcomunista e socialriformista e fra quelle 
socialriformista e demoliberale si protrassero senza possibilità di intesa, La 
opposizione fra le due tesi in contrasto consisteva, da una parte nella inso- 
stenibilità della differenziazione fra socialismo e comunismo, dall’altra, 
nella inconciliabilità in via assoluta fra i principii di libertà e di giustizia. 
Per giustificare la differenziazione fra socialcomunisti e socialriformisti, 
questi ultimi avrebbero dovuto rinunciare al sovvertimento dell’attuale strut- 
tura economico-sociale, accontentandosi di un programma di riforme che 
migliorasse le condizioni umane nel quadro della società capitalista bor- 
ghese. Per contro, la inconciliabilità, in senso assoluto, dei principii di li- 
bertà e di giustizia risiede in ciò che essi hanno qualcosa di antitetico che 
si oppone alla risoluzione dell’uno nell’altro, in quanto, pur consentendo 
la libertà ad autolimitarsi affinchè la realizzazione della libertà dei sin- 
goli si compenetri con la realizzazione della libertà di tutti, la giustizia è 
costretta a negare se stessa, allorchè per affermare il prevalere della col. 
lettività conculca i diritti fondamentali della personalità umana e sop- 
prime la libertà. 

La chiarificazione venne dai fatti che si imposero colla loro cruda 
evidenza, smentendo tutte le arbitrarie distinzioni dottrinarie, valide solo 
sul piano dei principii. Fu la rivoluzione russa del 1917 che troncò le di- 
spute fra socialcomunisti e socialriformisti e fra socialisti e demoliberali. 
Fu la formidabile realizzazione dello Stato sovietico, proteso col suo impe- 
rialismo verso Occidente, che soppresse ogni possibilità di risuscitarle. Le 
polemiche che tuttora si riaccendono sull’argomento, appaiono, infatti, 
come vaniloqui senza costrutto. 

Sul piano politico, il socialismo è quell’ordinamento che i bolscevichi 
sono riusciti a realizzare in Russia; per le masse il solo, il vero socialismo 
appare quello rappresentato dal comunismo sovietico, anche se esso di 
fatto non corrisponde, come vedremo in seguito, alle premesse dottrinarie 
predicate dai maestri del socialismo. 

Fin dai primi giorni del suo arrivo in Russia dall’esilio svizzero, nel- 
l'aprile 1917, Lenin stigmatizzò con parole roventi i mencevichi, i so- 
cialdemocratici, i riformisti definendoli rinnegati ed, alla consulta pan- 
russa dei rappresentanti dei Soviet adunata a Pietrogrado, egli propose 
di cambiare il nome di socialdemocrazia in quello di partito comunista e 
rivolgendosi ai compagni perplessi, esclamava: «avete paura di tradire : 
vecchi ricordi?... è venuto il tempo di mutare la biancheria, bisogna to- 
gliersi la camicia sporca e mettere la pulita... non vi attaccate ad una 
vecchia parola che è marcia tutta... » (1). 

Ecco la verità chiarificatrice che la rivoluzione russa e l’istaurazione 
dello Stato sovietico significarono. La trasformazione dell’attuale ordina 








(1) TrorsxJyi: Storia della Rivoluzione Russa, T. I. - Treves, pag. 341. 
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mento capitalista borghese, per opera del proletariato doveva anzitutto at- 
tuarsi con un atto rivoluzionario di forza, a mezzo della conquista vio- 
lenta del potere. Lenin ci ha lasciato scritto in proposito: « Bisogna spez- 
zare la macchina statale, non solo impadronirsene... occorre la repressione 
violenta degli speciali apparati coercitivi...» e Bucharin nel Programma 
del Partito dei comunisti, illustrando il pensiero leniniano, spiegava du- 
rante il 1919: « noi... siamo per la violenza... nessun lamento isterico di fem- 
minucce può sconcertare il nostro partito, poichè esso porta sul vessillo le 
parole d’oro che Marx pronunciò nel Marzfesto del Partito dei comunisti: 
tremino le classi dominanti davanti ad una rivoluzione comunista... ». Come 
osserva, riportando questo passaggio, Annibale Pastore, nel suo interessan- 
tissimo volume sulla Filosofia di Lenin (1): «In tutta la sua vita d’azione 
Lenin non ha mai fatto altro che studiare la tattica rivoluzionaria dell’a- 
zione diretta..., la distruzione ab imis, il colpo di forza, il sovversivismo, 
l'insurrezione, la rivolta, la pedagogia della violenza etc. ». Lenin nell’or- 
gasmo della lotta è un combattente che non si interdice neanche di far uc- 
cidere, anzi consiglia e comanda di uccidere (2). Questo terribile comando 
è sempre eretto a dovere per lui, che ha licenziato ogni dovere come falso 
idolo della morale borghese. Il problema della rivoluzione proletaria che 
per lui si risolve nel problema della guerra civile, è dunque null’altro che 
il cruento problema della guerra, la quale sempre s'impone un « compito 
mortale, non morale... », parole di un significato preciso che si preoccupa- 
no del raggiungimento di scopi concreti nell’ordine dei fatti, ben lontani 
dagli schemi astratti delle dottrine liberali e democratiche. 

La presa di possesso del potere da parte del proletariato, doveva, al- 
tresì, compiersi mediante l’azione di una minoranza (dittatura del prole- 
tariato) specializzata e militarizzata, capace di organizzare il potere, in 
perfetta antitesi coi principii del liberalismo e della democrazia, che auspi- 
cavano in nome della sovranità del popolo, inteso come collettività nazio- 
nale, ordinamenti basati sul prevalere della volontà della maggioranza. 

La dittatura del proletariato non è esplicitamente prevista da Marx nel 
Mamfesto del Partito dei comunisti, ma ad essa si allude, senza possibilità di 
equivoci, in diversi passaggi del testo, quando si aiterma che: «la rivolu- 
zione operaia consiste nel fatto che il proletariato si eleva a classe domi- 
nante» e quando successivamente si precisa: «il proletariato adopererà 
il suo dominio politico... per accentrare tutti gli strumenti di produzione 
nelle mani dello Stato, cioè del proletariato organizzato come classe do- 
minante » (3). Il principio della dizzazura del proletariato che viene ripre- 
so con maggiore evidenza da tutti i principali teorizzatori della dottrina 


(1) AnnisaLe Pastore: La Filosofia di Lenin. G. Bolla, Milano, 1946. 

(2) LENIN: Sobranie Socimeny, XIV, p. 152. 

(3) Manifesto del Partito dei comunisti: Marx, Engels, Lenin. Istituto di Mosca, Ed. Einaudi, 
1948, pag. 143. 
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socialista, si manifesta nel campo dei fatti colla rivoluzione russa attra- 
verso le realizzazioni dello Stato sovietico. Essa si rivela come dittatura di 
partito cioè di un gruppo, il quale dirige, inquadra la massa, che subisce su- 
pina senz’appello. La dittatura, come commenta Giacomo Perticone (1), di. 
venta regime; « regime totalitario nel senso della disciplina statale di tutte 
le forme di attività, dall'economia all’etica, dall’organizzazione professio- 
nale alla religione... la dittatura del proletariato è dittatura di gruppi su 
la massa, non un mezzo, ma un fine, non un metodo, ma il sistema. Si- 
stema che vuol dire abolizione di ogni diritto nell’opposizione, alla quale 
vengono tolte la libertà di stampa, di riunione, il diritto di voto». Vana- 
mente nel 1919, Kautsky si chiedeva se il proletariato vittorioso avesse pro- 
prio bisogno di queste misure e se per mezzo di esse si potesse davvero rag- 
giungere il socialismo (2). Sta di fatto che quando il socialismo volle pas- 
sare dal piano dell’idea a quello della pratica, fu costretto a ricorrere a tali 
misure; se le realizzazioni, poi, rispondessero ai presupposti programma- 
tici ch’esso si era prefissi, ciò è altra cosa e ne parleremo or ora. 


La realtà dei fatti ha dimostrato fallaci i principii fondamentali 
del marxismo; frutto dell'immaginazione del suo autore, influenzato da al- 
cuni aspetti della produzione del proprio tempo, quando in Europa sor- 
geva la grande industria e declinavano l'artigianato ed il lavoro a do 
micilio. 

Sia il principio del plus valore, sia le tesi dell'’accumulazione progres- 
siva delle ricchezze in poche mani e dell’immiserimento crescente del pro- 
letariato sono stati smentiti. Com'è assurdo pensare che il capitale prodotto 
possa essere tutto assorbito dalle rimunerazioni del lavoro, senza essere riin- 
vestito in parte nell'impresa per riprodurre il capitale, senza riservare una 
quota di utile all'imprenditore, così è inesatto che, nei paesi dove prospe- 
ra il capitalismo, il proletariato sia condannato ad un progressivo immiseri- 
mento — basti ricordare l’agiatezza dell’operaio negli Stati Uniti d'Ame- 
rica — e che la ricchezza si accentri sempre più in poche mani, mentre 
tutto il contrario si manifesta nei paesi più ricchi, con continuo elevarsi del 
tenore di vita dei ceti più poveri, che da proletari si avviano a-diventare 
borghesi. 


Secondo la dottrina marxista, l'avvento del: socialcomunismo si sarebbe 
dovuto avere nei paesi dove più prospero era il regime capitalista, tutto il 
contrario si è, invece, avverato. La rivoluzione socialcomunista ha trionfato 
nel paese dove il capitalismo era più arretrato: la Russia. 






(1) G. PerricoNnE: Storia del Socialismo. Ed. Leonardo, Roma, 1945, p 


p. 405. 
(2) Kautsky: Democratie oder Diktatur? Berlin, 1919, p. 28 e seg. 
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Vediamo ora come i socialcomunisti si sono comportati, quando per 
creare un ordinamento socialista hanno dovuto affrontare la soluzione pra- 
tica dei problemi politici economici e sociali. 

Secondo le premesse della dottrina, coll’abolizione della proprietà ca- 
pitalista, col passaggio dei mezzi di produzione alla collettività, del capi- 
tale allo Stato, la potenza del capitale sarebbe stata soppressa, il lavoro sa- 
rebbe assurto a fattore preponderante, assumendo il controllo della produ- 
zione, come i nostri bravi agitatori socialcomunisti vanno propagandando 
per le piazze, il salariato sarebbe stato virtualmente eliminato, in quanto la 
mercede avrebbe perduto la natura di mezzo della mano d’opera, e le 
classi sarebbero sparite, perchè ciascuno avrebbe avuto secondo i propri 
bisogni. Le cose procedettero però ben diversamente. 

Il capitalismo non fu sostituito da una nuova forma di economia col 
passaggio del capitale nelle mani dello Stato e si trasformò in capitalismo 
di Stato. Il capitale passò, di fatto, dalle mani dei singoli in quelle del 
gruppo che dirigeva lo Stato e deteneva il potere, divenne molto più po- 
tente di prima, perchè libero da controlli ed in nome della collettività eser- 
citò un'azione assoluta sulla produzione. Il lavoro in Russia continuò ad 
essere uno dei fattori della produzione, come nei paesi a sistema capitalista 
borghese, subordinato alla direzione divenuta arbitra assoluta dell'impresa, 
poichè le masse operaie e contadine sovietiche sono prive di alcun mezzo 
per influire sulle decisioni della direzione dell'impresa industriale ed agri- 
cola. 

Esse non possono mettersi in sciopero, non possono provocare interpel- 
lanze nel parlamento, campagne di stampa o manifestazioni pubbliche. « Il 
capo impresa stabilisce in modo inappellabile la scala dei salari. — così scri- 
veva l°8 luglio 1933 il giornale Trxd di Mosca —. Tale norma è ispirata 
alla necessità di stabilire una sola autorità nella direzione dell'impresa. Gli 
operai non possono opporvisi. Se ciò si facesse sarebbe un gran male: signi- 
ficherebbe sostituirsi agli organi amministrativi...» e nel numero del 20 
gennaio 1936 dello stesso giornale si leggeva ancora: « sebbene il direttore 
di un'impresa non ne sia il proprietario di fatto, le sue condizioni non dif- 


feriscono da quelle del mondo capitalista, ma sotte certi aspetti sono supe- 
riori. I suoi poteri sull’impresa e sugli operai sono infinitamente superiori a 
quelli del mondo capitalista... ». Altro che consigli di gestione, per parte- 


cipare alla direzione dell’azienda, per abilitare le masse operaie ad assumere 
la gestione delle medesime! 

Da una recente inchiesta condotta sulle condizioni di vita degli operai 
sovietici e pubblicata dal Ministero del Lavoro statunitense, risulta la mi- 
serevole situazione della mano d'opera in Russia. Secondo tale inchiesta, i 
salari medi sono aumentati del 25%, mentre i prezzi dei generi razionati 
sono cresciuti del 166%. Il salario medio di un operaio sovietico è attual- 
mente di 500 rubli mensili, al quale si possono aggiungere le ore straordi- 
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narie e gli eventuali premi per livelli di produzione particolari (stakanovi- 
sti), che complessivamente fanno aumentare il salario anche del 100%, In 
sostanza l'operaio medio sovietico, conclude l'inchiesta, guadagna un de- 
cimo di quello americano, al quale vengono corrisposti 50 dollari alla set- 
timana (1). 

L’equivoco insito nel cosidetto ordinamento socialista dello Stato sovie- 
tico non finisce qui. Uno dei primi scopi del nuovo ordinamento avrebbe 
dovuto essere la soppressione delle classi, queste invece, non solo si sono 
automaticamente ricostituite, ma una serie di recenti provvidenze legisla- 
tive ne ha irrobustita l’esistenza. La prima spinta venne dalla necessità di 
stimolare la produzione; sicchè, invece, di rimunerare i lavoratori secondo 
il principio «@ ciascuno secondo i propri bisogni » si dovette rimunerarli 
secondo il valore sociale ed il rendimento del loro lavoro. Il riconoscimento 
della rimunerazione differenziata fu affermato dallo stesso Stalin in suo 
discorso del ’931: «... il fatto che si reclama l'uguaglianza delle entrate fa 
perdere a ogni lavoratore specializzato l'interesse che avrebbe a specializ- 
zarsi e gli toglie ogni speranza di avanzamento... bisogna determinare i 
salari in funzione del lavoro compiuto e non secondo i bisogni dei lavora- 
tori ». Lo stesso concetto fu, infine, solennemente ribadito da queste sor- 
prendenti parola dello stesso Stalin: «... il livello dei bisogni nella vita 
privata è una stupidità piccolo-borghese reazionaria, degna di qualche setta 
di primitivi asceti, ma non di una società organizzata alla maniera marxista, 
poichè non si può esigere che gli uomini abbiano gli stessi bisogni e gn 
stessi gusti e che nella vita privata adottino uno standard unico » (2). 

L'URSS è infatti uno dei paesi dove le rimunerazioni sono più disu- 
guali, come scriveva Jean Romeuf nei « Cuhzers de l'Economie Sovietique » 
del gennaio-marzo 1946. Secondo il signor Romeuf, se si prende per base 
100 il salario dell’operaio meno pagato, si hanno i seguenti indici approssi 
mativi: per un ingegnere esperto: 600-1500; per un direttore di piccola 
impresa: 1000; per un direttore di grande impresa: 1000-2000; per un di- 
rettore di Trust o di un'impresa molto grande: 2500-5000 e più. 

Il riconoscimento per parte dei dirigenti sovietici del principio ba- 
silare del sistema capitalista borghese, che stimolo principale per la pro 
duzione è l'interesse individuale, fu l'incentivo al ricostituirsi delle classi. Si 
sarebbe dovuto pensare, altresì, che in un regime che si proponeva l’at- 
tuazione di una società socialista si sarebbe fatto ogni sforzo per impedire 
che le ineguaglianze sociali procedessero dalla nascita, che le condizioni 
di privilegio dei genitori si trasmettessero ai figli. La politica sovietica prese, 
invece, la direzione opposta. Mentre ai primordi del regime sovietico, la 
soppressione della successione ereditaria e la gratuità dell'istruzione mette 








(1) « Osservatore Romano » 12-VIII-1947 
sulle condizioni di vita in Russia, 
(2) « Osservatore Romano » 24-1V-1946: / salari nell'URSS. 


Un rapporto del Ministero del Lavoro Amencane 
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vano su di uno stesso piano i figli degli operai e quelli dei funzionari e dei 
direttori di aziende, oggi le cose sono radicalmente mutate. Il primo osta- 
colo contro i privilegi ereditari cadde, quando la costituzione del 1936 am- 
mise l’istituto della successione ereditaria, il secondo quando venne abro- 
gata l'istruzione gratuita. 

Il decreto del 2 ottobre 1940 fissò la tassa di iscrizione alle scuole se- 
condarie (tecniche, normali, agricole, ecc.) in 150-200 rubli all’anno. Il pri- 
mo semestre doveva essere pagato un mese dopo la promulgazione del de- 
creto: 600.000 studenti di famiglie povere furono costretti a lasciare la 
scuola. Gli studi superiori (dall’età di 15 anni) divennero il privilegio dei 
figli di genitori fortunati, cioè di funzionari, di tecnici e di membri del- 
l'intellighenzia. Fino al 1932, almeno il 65% degli studenti delle scuole di 
ingegneria e delle scuole tecniche doveva appartenere alla classe operaia 
(Pravda del 13 luglio 1938). Con la politica detta dei « quadri », chiamata 
del «nucleo operaio », si evitava che i ricchi riprendessero tutti i posti nel- 
l'istruzione secondaria a scapito dei poveri. Nel decreto del 19 settem- 
bre 1932, il principio del nucleo operaio fu tacitamente abbandonato. 

I seguenti dati statistici mostrano la diminuzione della percentuale de- 
gli operai e dei figli degli operai nell’istruzione secondaria: per le scuole 
industriali, che sono quelle che aprono le porte ai posti più importanti 
dello Stato, si ha nel 1938: operai e figli di operai 43,5%; contadini e figli 
di contadini: 9,6% ; funzionari, tecnici e loro figli: 45,4%. Il ristabilimento 
della scuola a pagamento fu seguito dalla creazione di scuole allievi ufficiali 
(Accademie Militari Suvarov) con speciali condizioni di ammissione per 
i figli di ufficiali (Decreto del 25 agosto 1943). Vi si aggiunsero anche 
scuole speciali per i figli di funzionari. 

I figli di genitori incapaci di pagare le quote di iscrizione alle scuole 
secondarie, sono mobilitati per quattro annì dopo aver finite le scuole pri- 
marie, per il lavoro obbligatorio (decreto del 2 ottobre 1940). Ne consegue 
che i figli degli operai e dei contadini rimangono operai e contadini, men- 
tre i figli delle categorie più abienti sono avviati alle professioni che assi- 
curano loro posizioni superiori (1). 

In complesso l'ordinamento politico sociale economico, istituito in 
Russia dai Soviet non ha nulla di socialismo o di comunismo, secondo gli 
schemi della dottrina socialista. Tutte le premesse programmatiche ban- 
dite dai maestri del socialismo sono state rinnegate. 

La Russia sovietica è una autocrazia totalitaria, dove funziona il ca- 
pitalismo di Stato. La sua struttura economica è quella di un sistema di 
produzione fortemente controllato, proprio di tutti i regimi totalitari; nei 
rapporti fra governativi e governati, essa segue una politica decisamente 


reazionaria, in confronto della maggior parte delle democrazie capitaliste, 


(1) ArrtHUR KoestLER: Le Yoghi er le Commissatre. Charlot, Paris, 1945. 
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e, sul piano internazionale, essa si prefigge gli stessi scopi di qualsiasi gran- 
de potenza imperialista, ricalcando, sotto l'impulso dello slavismo, le vie 
tradizionali dell’espansione zarista. 

Si dirà da qualcuno che sia la forma dittatoriale assunta dal regime 
sovietico, sia gli aspetti contradittori della sua politica, sul piano interno, 
nel campo economico sociale, e sul piano internazionale, sono atteggiamen- 
ti temporanei imposti dalle circostanze i quali non alterano i lineamenti 
generali della società socialista che il Kremlino si propone di attuare. Ma è 
assai difficile parlare di temporaneità per un regime che ormai dura da 
circa un trentennio. Quanto al sistema di dittatura totalitaria che caratteriz- 
za il regime e che ne informa gli istituti, l’esperienza ci insegna che « non 
c'è dittatura senza dittatore e il dittatore non rinuncia al suo potere, anzi 
sea un certo punto può considerarlo come un mezzo, in seguito lo consi- 
dererà come un fine» (1). 

Le ragioni del primo tentativo di tradurre in atto il socialismo — chè 
sotto questo aspetto vanno storicamente considerate la rivoluzione bolsce- 
vica e le realizzazioni dello Stato sovietico — stanno nel fatto che quando 
i socialcomunisti vollero piegare la realtà per adattarla agli schemi astratti 
delle loro dottrine, questa si dimostrò irreducibile alla loro azione e le forme 
create dovettero subire le leggi della condizione umana e plasmarsi alle 
esigenze politiche, economiche e sociali della realtà vivente. 

Vi sono alcune norme inderogabili alle quali l’organizzazione dell’at- 
tività umana, in qualsiasi settore si eserciti, deve fatalmente sottostare e la 
vita delle collettività umane non può fare a meno dell’organizzazione. E° a 
queste leggi ferree che i socialcomunisti si sono urtati quando hanno vo- 
luto creare uno Stato e risolvere i problemi concreti della vita economica 
e sociale. Finchè rimasero sul piano della dottrina, poterono cianciare di 
volontà, di predominio, di controllo del proletariato, ma quando dovettero 
organizzare il potere e farlo durare, dettero a questo la forma della dit- 
tatura totalitaria di una minoranza. Non v'è organizzazione capace di vi- 
vere, di funzionare, senza capi e senza una massa che ubbidisce; non v'è 
modo per l’organizzazione di vivere una vita attiva, senza una tale divisio- 
ne di lavoro e di specializzazione. La indispensabilità dei capi « è la leva più 
forte per mezzo della quale la posizione del gruppo dirigente è consolidata 
ed i capi che controllano non sono controllati dalla massa... Le -condizioni 
meccaniche, tecniche, psicologiche e culturali dell’organizzazione richie- 
dono l’esistenza del gruppo dirigente e assicurano che non la massa bensì 
ì capi esercitino il controllo » (2). Questa è la regola generale di tutto lo 
studio del Michels (3); egli la riassume come «la legge di ferro dell’oligar- 








(1) G. PerticonE: Linee di Storia del Comunismo. Milano, ISPI, 1944, p. 187. 

(2) James BuRNHAM: / difensori della Libertà, Mondadori, Milano, 1947, p. 867. 

(3) RoserTo MicHELS, la sua opera capitale, citata dal Burnham è: «La Sociologia Politica nella 
Democrazia Moderna ». 
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chia... (la quale) dimostra che... qualunque cosa accada alle relazioni eco- 
nomiche, sia la proprietà in mani private o socializzate, l’organizzazione 
resta e, attraverso questa, una regola oligarchica sarà perpetua... Così — pro- 
segue Michels — il processo di rivoluzione sociale non porterebbe modifi- 
cazioni di sorta alla struttura interna della massa. Possono bensì vincere 
i socialisti, non però il socialismo, il quale perisce al momento stesso in cui 
trionfano i suoi sostenitori )). 

Quel che è accaduto ai socialcomunisti nell’organizzazione politica si 


è ripetuto nell’organizzazione sociale. Le classi che volevano soppresse, 


come abbiamo già visto si sono ricostituite. La critica marxista alle inegua- 
glianze economiche del mondo capitalista si è, all'evidenza dei fatti, di- 
mostrata infondata. «La soppressione delle forme specificatamente capi- 
taliste — come osserva il Burnham (1) — delle differenziazioni economiche 
non garentisce affatto una nuova struttura sociale, senza distinzioni di 
classi, ma sarà seguita dal consolidamento di nuovi tipi di diritti di pro- 
prietà e di una nuova divisione di classi ». Ciò che si è avverato in Russia. 

Lo stesso è avvenuto nel campo economico. Quando i sovietici hanno 
voluto organizzare la produzione, hanno dovuto subire alcune esigenze 
insopprimibili; hanno dovuto rinunciare alla ineguaglianza delle rimunera- 
zioni per stimolare l'interesse individuale, hanno, infine, dovuto riconoscere 
che la produzione non si può ridurre al solo fattore lavoro, che il lavoro ab- 
bisogna non: solo del concorso del capitale e della direzione, ma, ciò che più 
conta, il suo ruolo è subordinato ai primi due. Le leggi generali e le ten- 
denze che presiedono all’organizzazione sono insite alle condizioni stesse 
dell’esistenza sociale. « Non vi sarà possibilità di sfuggirvi — conclude Bur- 
nham — non importa quali alterazioni accadano nella struttura econo- 
mica e politica: tutti i fini sociali raggiungibili, buoni o cattivi, saranno 
situati nei limiti da loro stessi tracciati ». 


In conclusione, l’6rdinamento creato dai Soviet in Russia non cor- 
risponde al socialismo, ma non vi corrisponde nerchè non è stato possi- 
bile attuarlo. La realtà colle sue esigenze vitali vi si è opposta, perchè le 
formule delle dottrine socialiste hanno dovuto cedere alla resistenza dei 
fatti. 

Si obietterà che l'ordinamento realizzato in Russia è comunismo e non 
socialismo. Quest'è un altro equivoco da chiarire, una volta per sempre. 

Anzitutto è bene precisare che la Russia sovietica non è riuscita a creare 
nè uno Stato socialista, nè uno Stato comunista, pur volendo ammettere 
una distinzione fra queste due forme. Comunque, una differenziazione fra 


JAMES BURNHAM: op. cit. 
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le due è insussistente. Socialismo e comunismo procedono ambedue in 
linea retta da Engels e da Marx; la concezione marxista ispira la loro azio 
ne e Lenin è il più compiuto interprete e realizzatore di tale concezione, 

E’ l'adesione al marxismo che distingue il socialismo dalla democra- 
zia, come esplicitamente con logica chiarezza afferma Lelio Basso in uno 
dei suoi ultimi articoli sull'Avan#!: «Luoghi comuni e realtà politica) 
del 4 giugno corr. E’ ingenuo asserire che socialismo è libertà e democra. 
zia, richiamando il noto passaggio del Manifesto del Partito dei comunisti, 
secondo il quale l'ideale della nuova società comunista sarà: « un’associazio- 
ne nella quale il libero sviluppo di ciascuno sarà la condizione del libero 
sviluppo di tutti ». Di fronte a queste affermazioni teoretiche sta la for- 
midabile realtà della Russia sovietica, che si vanta di essere l’attuazione 
dello Stato socialista. 

Oziose ed inattuali sembrano, di conseguenza, tutte le dissertazioni dei 
socialisti riformisti su di un socialismo a tendenze democratiche, che esiste 
solo nella loro mente. Si convincano i socialisti gradualisti, temperati, so- 
gnatori di un socialismo democratico che solo 1 comurusti sono veri sociali 
sti. Chi sul piano dottrinale costruisce un socialismo democratico crea una 
utopia. Il socialismo per divenire democrazia dovrebbe superare la conce- 
zione marxista che è alla base della sua dottrina ed, allora, non sarebbe più 
socialismo, diverrebbe una nuova democrazia a contenuto sociale. 

Il socialismo, fra l’altro, non ama il parlamento che offre libero cam- 
po al contrasto delle opinioni e degli interessi, caro alla democrazia. Il so- 
cialismo afferma non già la sovranità formale del popolo e della nazione, 
ma la sovranità di una classe eletta: il proletariato. E la sovranità del pro- 
letariato si oppone alla sovranità del popolo, perchè il vero popolo pel so 
cialismo è il proletariato, che possiede tutte le qualità capaci di garentire il 
giusto orientamento verso il modello di vita superiore da seguire. 

Il contrasto sostanziale fra socialismo e democrazia sta in ciò che il 
socialismo vuole disporre di tutto l’uomo, non solo del suo corpo, ma 
della sua anima e se il partito socialista vuol rimanere fedele alle sue pre- 
messe non può differenziarsi dal comunismo, che della concezione socialista 
si vanta di aver fatto una realtà vivente (1). Ai socialisti che pretendono 
differenziarsi dai comunisti, io rivolgerei le parole scritte da G. Sorel in una 
breve monografia su Lenin (2): «... voi socialisti antisovietici ‘che vi sca- 
gliate contro Lenin, sentite ciò che vi dico: se voi siete contro la dottrina 
marxista che si è stabilita in Russia col fine di raggiungere la sua massima 
purezza, se voi non siete favorevoli alla dittatura del proletariato che è lo 
scopo del marxismo, che razza di socialismo è il vostro? Lenin ha ragione 





(1) «Indipendente » del 17-XI-1946: Comunismo vero Socialismo di Carlo Avarna di Gual- 
teri; « Risorgimento Liberale » del 3-VIII-1947: I! Socialismo è Comunismo di P. Gentile; « Italia 
Nuova » del 12-VIII-1947: L'Ilusione Socialista di G. A. Longo. 

(2) G. SoreL: Lenin, a cura di A. Valori. Guanda, Ed. Modena e Roma, 1946. 
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di respingervi fuori dal marxismo e di rimandarvi alla vostra politica di 
cui non sa cosa farsi ». 

Il socialismo è fallito. Quando con un atto rivoluzionario esso vuol tra- 
sformare l’attuale società capitalista, ne è impedito dalla realtà dei fatti. 
Quando si contenta di un programma di riforme per migliorare le condi- 
zioni generali di vita dell'umanità è costretto a rinunciare alle sue premesse 
ed a diventare democrazia. Libertà e giustizia sono principii oltre certi li- 
miti praticamente inconciliabili. 

Da questo contrasto insolubile ha origine la crisi che travaglia tutti i 
maggiori partiti socialisti d'Europa, in Italia, in Francia, e perfino il la- 
burismo in Inghilterra, combattuti fra il nostalgico ricordo della tradi- 
zione democratica e liberale ed i richiami imperiosi della cocente realtà del 
comunismo sovietico. L'esperimento laburista in Inghilterra è la controprova 
che il socialismo non si attua che con la conquista violenta del potere. I 
laburisti stanno sforzandosi di trasformare democraticamente i rapporti 
di produzione, spingendo il paese sull’orlo della catastrofe economica, per- 
chè il controllo della produzione, da essi voluto, è solo un elemento di per- 
turbamento economico, se non si sopprimono le libertà individuali. 

Questa situazione di grave disagio si rispecchia nella serrata polemica 
che si dibatte attualmente in Italia fra le varie correnti del P.S.I. e fra 
questo ed i saragattiani ed è stata confermata dal Congresso di Genova che 
non ha saputo uscire dall’equivoco. Errore di premesse. Dopo che Mosca, 
non riuscendo a piegare la realtà alle esigenze dei principii socialisti, uccise 
il socialismo nello Stato sovietico, che alle masse illuse appare come la rea- 
lizzazione del socialismo, questo non ha altra alternativa: o fondersi col 
comunismo sovietico, rinunciando alla propria individualità, per non con- 
trastare il sentimento delle masse, o rinnegare il marxismo, accettando i 
principii demoliberali e professarsi, senza reticenze, come democrazia so- 
ciale. Ma nè il P.S.I. nè i saragattiani sanno sciegliere la loro via. 

Si assiste quindi allo spettacolo grottesco del P.S.I. che, per timore di 
perdere le masse, conferma l'alleanza col P.C.I., determinando il proprio as- 
sorbimento mentre vuole distinguersi da esso, e dei saragattiani, i quali 
si sono scissi per conservare l'autonomia del socialismo, ma non vogliono 


rinnegare il marxismo anch'essi nella tema di perdere le masse, e per contro, 


con l'intento di sfruttare il successo elettorale e di sussistere come partito, 
sono trascinati fuori dal socialismo verso la democrazia. Mosca ha fatal- 
mente provocato il fallimento del socialismo. 
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LA TRAGEDIA DELLA TERRA PROMESSA 


A una trentina d'anni il mondo si chiede quali motivi, oltre a quelli 
D apertamente confessati, inducessero il Governo di S. M. Britannica, 
nel novembre del ’17, quando già la prima guerra mondiale poteva con- 
siderarsi entrata nella sua fase risolutiva, ad emanare quella famosa «di- 
chiarazione Balfour» per la quale esso governo asseriva di « vedere con 
benevolenza la istituzione in Palestina di un nazional home per il popo- 
lo ebreo ». 

Gli eventi bellici della prima conflagrazione avevano con tutta evi- 
denza dimostrato come il tallone d'Achille dell’allora fiorente e strapo- 
tente impero britannico fosse la via imperiale delle Indie, e come il punto 
più vulnerabile di quella via essenziale fosse precisamente, in caso di guer- 
1a europea, il canale di Suez. Non era sfuggito, naturalmente, agli inglesi 
il fatto che il pericolo più grave e la pressione più minacciosa esercitata 
dai turco-tedeschi sul canale — e, di conseguenza, sullo stesso territorio 
egiziano — erano venuti dalla Palestina, allora provincia ottomana; e, dopo 
la felice controffensiva che nel dicembre del ‘17 aveva portato le truppe di 
Lord Allenby a Gerusalemme, liberando l'Egitto e il canale dall’incubo 
dell’offesa nemica, la Palestina aveva acquistato un enorme valore nella 
opinione pubblica inglese. 

Lo stesso Lord Curzon, allora ministro degli esteri, parlando un paio 
d'anni di poi alla Camera alta e pur dichiarando che l'Inghilterra aveva 
accettato il mandato sulla Palestina «senza entusiasmo» perchè non vi 
aveva interessi commerciali, ma soltanto storici, tradizionali, religiosi e sen- 
timentali, doveva tuttavia affermare: « Noi vi andammo nei primi tempi 
della guerra per difendere l'Egitto dalla minaccia turca, e certo, se una po- 
tenza nemica tenesse la Palestina, la nostra posizione in Egitto sarebbe tut- 
altro che sicura ». E, in quello stesso torno di tempo, il Manchester Guar- 
dian scriveva della Palestina: « Essa può divenire il più ricco e meno co- 
stoso baluardo del canale di Suez ». 

Che agli interessi « storici, tradizionali, religiosi e sentimentali » con- 
fessati da Lord Curzon si aggiungesse, per la Gran Bretagna, un premi- 
nente «interesse strategico » ad occuparsi direttamente della Palestina è 
cosa, dunque, che nessuno potrebbe disconoscere; come non si potrebbe 
oggi negare che un altro altissimo «interesse strategico ed economico» 
insieme sia venuto in seguito, e per effetto del mandato stesso attribuitole, a 
legare alla Gran Bretagna le sorti della Palestina, per la creazione dello 
stato satellite della Tansgiordania, per l’affluire a Haifa dei grandi oleo- 
dotti del Medio Oriente, e per la conseguente trasformazione di quel porto 
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palestinese in una potentissima ed attrezzatissima base aero-navale bri- 
tannica. 

Del resto, la prevalenza degli interessi britannici in quella ex provin- 
cia asiatica della Turchia era stata così unanimemente e senza riserva al- 
cuna riconosciuta dagli alleati ed associati, che la questione dell’attribuzio- 
ne del mandato palestinese non era neppur venuta in discussione alla Con- 
ferenza della pace; e, poichè la « dichiarazione Balfour » era stata subito cor- 
dialmente approvata dalla Francia, dall'Italia e dagli Stati Uniti, l’asse- 
gnazione del mandato si trovò ad essere, per così dire, automaticamente 
subordinata soltanto alle condizioni dall’Inghilterra stessa formulate nella 
«dichiarazione Balfour » e più diffusamente precisate nel « manifesto bian- 
co» del luglio 1922: cioè a dire che l’attribunzione del mandato compor- 
tava l'impegno, da parte della potenza mandataria, di incrementare gra- 
datamente la immigrazione ebraica in Palestina sino a costituirvi il m4f0- 
nal home promesso; che questo avrebbe dovuto basarsi sulla « connessione 
storica» — che l'insediamento ebraico avrebbe avuto, cioè, diritto di citta- 
dinanza in Palestina in quanto questa era il paese d’origine del popolo 
ebraico — per modo che gli ebrei immigrati (per dirla colle parole te- 
stuali del « manifesto bianco » del ’22) « potessero divenire un centro nel 
quale il popolo ebraico potesse porre il suo orgoglio dal punto di vista 
di religione e di razza ». 


Se sono palesi, o almeno facilmente dimostrabili, i motivi che indus- 
sero l'Inghilterra ad incaricarsi del mandato palestinese in conseguenza 
della prima guerra mondiale e dello sfacelo dell'impero ottomano, meno 
chiari e meno facilmente individuabili appaiono i motivi che la indussero 
sin dal 1917 a complicare singolarmente quel compito al quale essa stessa 
sin da allora indubbiamente aspirava. Perchè è bene evidente che molto 
più comodo, facile e meno oneroso sarebbe risultato in Palestina il com- 
pito della potenza mandataria, qualora questa non avesse avuto di fronte 
che l'obbligo generico sancito dalle condizioni di tutti gli altri mandati: 
di assistere il paese sottoposto a mandato sino alla saggiunta maturità poli- 
tica; e cioè sino a quando esso potesse ritenersi in grado di reggersi da sè 
medesimo. 

Chiaro è che, in tal caso, l'Inghilterra avrebbe potuto in tutta tranquil- 
lità amministrare per tre, quattro o cinque lustri il mandato sulla Pale- 
stina — paese prevalentemente arabo e musulmano, così com’esso era alla 
fine della guerra — sino ad erigerlo in emirato o regno, in apparenza indi- 
pendente, in sostanza suo satellite: così come aveva fatto coll’Irak, col 
Coveit, colla Transgiordania, e così come, a varie riprese ed in varie occa- 
sioni, aveva tentato di fare, pur non riuscendovi, coi paesi della penisola 
araba propriamente detta. Mentre è altresì evidente che il mandato britan- 
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nico, esercitato su di un paese arabo — anzichè ebraico — non sarebbe stato 
meno efficace agli altri fini della difesa dell'Egitto e del canale di Suez e 
dello sfruttamento dei petroli del Medio Oriente. 


Coloro che non saprebbero concepire un qualsivoglia atteggiamento 
britannico che non sia rispondente a qualche sicuro interesse pratico, han- 
no insinuato che l'atteggiamento assunto dalla diplomazia inglese colla 
« dichiarazione Balfour » del ’17 si inspirasse, da un lato, al confessato 
desiderio di istituire un luogo di sicuro rifugio per gli ebrei residenti in 
quasi tutti i paesi dell'Europa centrale e centro-orientale, dove erano pa- 
lesemente considerati come ospiti indesiderabili, ma, d’altro canto, al non 
meno vivo seppur non confessato desiderio di evitare che quella relativa- 
mente imponente emigrazione ebrea che, sin dall'inizio della guerra e 
particolarmente dopo il crollo del fronte russo, s'era manifestata dai terri- 
tori germanici, polacchi, austriaci, romeni, eccetera, si convogliasse — come 


già aveva incominciato a fare in misura preoccupante — in direzione delle 
isole britanniche: «amici degli ebrei, sia pure — avrebber detto gli in- 
glesi, secondo questa insidiosa interpretazione — ma ciascuno a casa pro 


pria! ». E, poichè gli ebrei casa propria non ne avevano, ci s’affrettava a 
procurargliene una. 

D'altra parte, giova ricordare che, pur durante il primo conflitto mon- 
diale, gli alleati dell'Intesa avevano ritenuto opportuno di attrarre a sè 
anche il movimento sionista. Dopo la morte del fondatore, l’ungherese 
Teodoro Herzil, il centro del movimento era divenuta Berlino; poi, si erano 
delineate due correnti, delle quali una, detta del « sionismo pratico » aveva 
continuato a far capo a Berlino, e l’altra, del « sionismo politico » a Lon- 
dra. Colla guerra, la tendenza politica aveva preso il sopravvento, special- 
mente quando si era ingaggiata la lotta verso il territorio palestinese e s'era 
incominciata ad intravvedere la possibilità, colla vittoria dell'Intesa, di 
acquistare la « Terra promessa ». Si era persino costituita una legione ebrai- 
ca, inquadrata nelle truppe britanniche di Lord Allenby, per rappresentare 
nella conquista dell’antica patria perduta il popolo d'Israele disperso per il 
mondo. Onde, si può anche ritenere che l’atteggiamento inglese, al tempo 
della « dichiarazione Balfour » e più negli anni successivi, si inspirasse ad 
un sentimento di doverosa riconoscenza verso gli alleati di guerra israeliti. 

Comunque fosse, si deve ritenere che, nell’assumere quel deciso atteg- 
giamento, il Governo di S. M. Britannica non si rendesse conto della enor- 
me ripercussione che avrebbe avuta, specialmente sui sionisti di tutto il 
mondo, quella « dichiarazione Balfour» del ’17, nella quale era espressa- 
mente detto che essa si indirizzava appunto « alla Federazione sionista »; € 
che l'Inghilterra sottovalutasse grandemente il numero degli ebrei cespiti 
dei paesi dell'Europa centrale e centro-orientale o, per lo meno, che sotto- 
valutasse il numero di quelli che si sarebbero indotti ad abbandonare i 
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loro, sia pur poco accoglienti, paesi di residenza per trasferirsi sul povero 
ed ingrato suolo palestinese. 
* * * 


Non è dubbio, infatti, che quel territorio di 26.319 kmq. di superficie 
(che è quanto dire grande appena come la Sicilia) e per un buon terzo de- 
sertico non avrebbe potuto ospitare, neppure in un avvenire molto remoto, 
una popolazione di più di due milioni o due milioni e mezzo di abitanti 
oltre a quelli già dimorantivi, e cioè appena la settima parte degli ebrei 
sparsi per il mondo e certamente un numero inferiore anche a quelli che 
le antiche persecuzioni, le perduranti ostilità e i comuni disagi inerenti alla 
torbida atmosfera del dopoguerra avrebbero fatalmente indotti ad allon- 
tanarsi dai paesi dell'Europa centro-orientale. 

D'altra parte, la Palestina era abitata in prevalenza da una popolazione 
araba musulmana, che nel 1922 ascendeva a 580.890 individui, ed accanto 
alla quale vivevano già, in ottimi rapporti di coesistenza, 83.974 ebrei e 
73.024 cristiani, oltre a 9.474 abitanti di altre razze e religioni. E non bi- 
sogna dimenticare che, pur nel corso di quella prima guerra mondiale, 
l'Inghilterra, aveva solennemente promesso l'indipendenza a tutti i paesi 
arabi sin allora sottoposti al dominio turco. Era appunto per ciò, verosi- 
milmente, che, per la istituzione del previsto nazzonal home ebraico, la stes- 


sa « dichiarazione Balfour » aveva assicurato: « Nulla sarà fatto che possa 
recar pregiudizio ai diritti civili e religiosi delle comunità non ebraiche 


va precisato che la costituzione del nazzonal home non doveva essere intesa 
come «imposizione della nazionalità ebraica agli abitanti di tutta la Pa- 
lestina ». 

Si deve riconoscere che, concordemente con queste assicurazioni, la po- 
tenza mandataria della Palestina ebbe ripetutamente a regolamentare, col- 
l'approvazione della Società delle nazioni, la immigrazione ebraica in quel 
territorio, sia graduandola nel tempo, sia selezionandola secondo le attività 
eimezzi economici degli immigranti, per un incremento ordinato e social- 
mente organico della popolazione ebraica nel paese. Ma, con tutto ciò, l’In- 
ghilterra non poteva evitare che il sionismo andasse oltre alle agevolazioni 
accordategli, nè che, mentre urgevano le impazienze degli ebrei, espulsi od 
allontanatisi dai paesi di loro dimora, per raggiungere la « Terra promes- 
sa», si manifestasse e si diffondesse fra gli ebrei, si può dire di tutto il 
mondo, la convinzione che l’insediamento in Palestina dovesse considerarsi 
come la naturale premessa alla creazione di uno stato ebraico. 

E non si può negare che la forma, more solito opportunamente invo- 
luta, così della « dichiarazione Balfour » (la quale ammoniva che « nulla 
si sarebbe fatto che potesse recar pregiudizio, tanto ai diritti civili e reli- 
giosi delle comunità non israelitiche esistenti nella Palestina quanto ai 
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diritti e alla condizione politica de’ quali gli ebrei godevano in qualunque 
altro paese ») come del « manifesto bianco » del "22 (il quale affermava, 
come s'è già visto, che l’istituendo nazzonal home ebraico in Palestina avreb. 
be dovuto basarsi sulla « connessione storica » per modo che gli ebrei im- 
migrati « potessero divenire un centro nel quale il popolo ebraico potesse 
porre il suo orgoglio dal punto di vista di religione e di razza ») giustificava 
sufficientemente — checchè possa poi avere arzigogolato in proposito la di- 
plomazia inglese, quando tentò invano di trarsi fuori dai mali passi in 
che la aveva trascinata il tradizionale empirismo della sua politica — giusti- 
ficava sufficientemente la interpretazione estensiva data dai sionisti, e non 
dai sionisti soltanto, alla natura giuridica del promesso centro nazionale 
ebraico in Palestina. 

A tale interpretazione estensiva, apertamente professata, seguì quella 
violenta reazione degli arabi palestinesi, che l'Inghilterra dovette a varie 
riprese sanguinosamente reprimere, ma che non tardò ad essere decisa- 
mente sostenuta da tutti gli stati arabi circostanti e persino dalla impo- 
nente massa dei musulmani dell'India: sicchè la Gran Bretagna si vide 
costretta a restringere ed ostacolare l'afflusso degli immigranti ebrei auto- 
rizzati ed a prendere misure sempre più rigorose contro la immigrazione 
clandestina. Ciò provocò l’irrigidimento e la irritazione dei sionisti di tutto 
il mondo che, non senza giustificato motivo, si credettero traditi dalla po- 
tenza mandataria; e fu causa del sorgere di associazioni segrete, ben piuttosto 
anti-britanniche che anti-arabe, come quella /rgun Zeus; Leumi (seconda 
organizzazione segreta) divenuta poi tristemente famosa per la frequenza e 
l’audacia delle sue imprese terroristiche. 

Nel maggio del 1945, alla conferenza dell'ONU in San Francisco, gli 
ebrei chiedevano ufficialmente la « trasformazione del mandato palestinese 
in uno stato ebraico libero e democratico »; e, nell'ottobre del medesimo 
anno, un nuovo importantissimo elemento veniva a far capolino nella spi- 
nosa questione, col diretto intervento dello stesso Presidente Truman de- 
gli Stati Uniti, il quale, in seguito ad una inchiesta nord-americana sulla 
situazione degli ebrei nella Germania occupata, domandava all'Inghilterra 
di lasciar entrare altri centomila ebrei in Palestina. Domanda alla quale 
la potenza mandataria non poteva meglio rispondere che facendo presente 
la situazione demografica di quel territorio, dove in una popolazione glo- 
bale di circa 1.850.000 abitanti, gli arabi musulmani superavano di poco il 
milione, i cristiani raggiungevano appena le 110 mila unità e gli ebrei oltre- 
passavano le 630 mila: cioè a dire che eran quasi otto volte il numero di 
quelli che vi dimoravano nel 1922! 

Di fronte al diretto intervento del Presidente nord-americano ed ai 
provvedimenti concreti adottati nel giugno 1946 dal consiglio della Società 
delle nazioni arabe, che impegnavano l’azione comune dei governi della $o- 
cietà contro il sionismo in Palestina, e dopo il fallimento di una conferenza 
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riunita a Londra nell’estremo tentativo di trovare una qualsivoglia possibile 
soluzione alla questione palestinese, l'Inghilterra decideva, nel marzo del 
1947 di deferire la questione all'ONU. Non è, bene inteso, che la stessa 
Inghilterra si illudesse che potesse esser trovata a Lake Success quella solu- 
zione che invano s'era cercata a Londra o a Gerusalemme: era un modo 
come un altro per dichiarare che la potenza mandataria si sentiva oramai 
impotente a dominare la caotica situazione che era venuta a crearsi e de- 
siderava declinare ogni responsabilità per l’avvenire. 

Tuttavia, era ormai chiaro che la Gran Bretagna non vedeva l’ora di 
liberarsi dell’ingrato compito di protettrice degli ebrei — ch’essa sosteneva 
da un quarto di secolo, non senza innumerevoli molestie, preoccupazioni, 
complicazioni e danni — e che, molto verosimilmente allarmata dall’una- 
nime deciso atteggiamento assunto dalle nazioni arabe coalizzate (deten- 
trici, come tutti sanno, dei più ricchi giacimenti petroliferi) non era forse 
aliena dal passare elegantemente dall'altra parte. 

Certo si è che la stessa potenza mandataria, premessa la dimostrata im- 
possibilità di addivenire ad una soluzione unitaria della questione, presen- 
tava all'ONU un progetto di spartizione dei territori della Palestina tra due 
istituendi stati, uno ebraico ed uno arabo, precisamente com'è indicato 
nella nostra cartina. A gettar soltanto uno sguardo sulla quale pensiamo 
che il lettore intelligente si renda subito conto che tale progetto di 
spartizione era uno dei soliti pasticci geo-politici anglo-sassoni, di fronte ai 
quali la prima cosa che ti salta in mente di fare è quella di girarli e rigi- 
larli da ogni parte per vedere dove sia andato a nascondersi, nell’intrico del- 
le linee, il senso, non soltanto geografico o politico, ma semplicemente il 
senso comune dell’ideatore. 

Ciascuno dei due stati progettati si comporrebbe di tre separate zone 
di territori, dislocate nei punti più eccentrici della regione, e soltanto riu- 
nite da passaggi a livello o da bivi ferroviari, e quivi intersecantisi; con 
una zona internazionalizzata di appena un centinaio di chilometri qua- 
drati intorno a Gerusalemme e a Betlemme, per la desiderabile protezione 
dei Luoghi Santi e, naturalmente, cogli inevitabili codicilli di convenzioni 
di passaggio sulla ferrovia e sull’autostrada, corridoi, posti di blocco, e 
quant'altro è strettamente indispensabile, in un paese dove coabiterebbero 
due popolazioni che vivrebbero tra sè negli amichevoli rapporti tradizionali 
correnti tra cani e gatti, perchè vi si verificassero almeno una dozzina di 
incidenti... internazionali all'anno. 

Tuttavia, il progetto di spartizione, faticosamente elaborato dopo un 
quarto di secolo di meditazioni, di commissioni di inchiesta e di studio, 
e di vani tentativi, dalla saggezza diplomatica della potenza mandataria, 
otteneva a tutta prima, all'ONU, la cordiale adesione degli Stati Uniti, e 
poche settimane dopo — incredibile a dirsi! — persino quella della Russia 
sovietica. (Crediamo anzi, sia detto tra parentesi, di poter asserire che, dopo 
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la vittoriosa fine della seconda guerra mondiale, sia stata questa la prima 
ed unica questione nella quale U.S.A. ed U.R.S.S. si sien trovati d'accordo). 
Ma il progetto medesimo, anzichè incontrare l'approvazione dei più di- 
retti interessati, e cioè degli arabi e degli ebrei, sollevava un nuovo e, se 
possibile, ancor più violento putiferio: poichè quelli, naturalmente, insi- 
stevano nel non ammettere la creazione di un qualsivoglia stato ebraico 
sul «loro » territorio; e questi, altrettanto naturalmente, persistevano nel- 
l’esigere che l’istituendo stato ebraico si estendesse a tutti i confini della 
Palestina. 

L'Inghilterra frattanto dichiarava solennemente che, comunque andas- 
sero le cose, colla metà di maggio dell’anno in corso (1948) scadeva il suo 
mandato sulla regione, e che pertanto, il 15 di maggio, le sue truppe 
avrebbero abbandonato il suolo palestinese, lasciandovi arabi ed ebrei ad 
accapigliarsi a piacer loro. (Una sola eccezione era fatta, seppur non espli- 
citamente, per la base aero-navale di Haifa... Ma quelle son quisquilie che 
non riguardano la grande politica internazionale: interessano, tutt'al più, 
l'Ammiragliato e lo S. M. Generale; e meno se ne parla, meglio è). 


Il 15 maggio 1948, per la prima volta nella sua quasi millenaria storia 
di grande potenza, l'Inghilterra abbandonava un territorio già da essa oc- 
cupato alla data precisa alla quale aveva preannunziato di lasciarlo. In 
quella stessa data (anzi, per esser rigorosamente esatti, sin dal pomeriggio 
della vigilia) gli immigrati ebrei da Tel Aviv proclamavano la fondazione 
dello « Stato d'Israele, disposto ad accogliere tutti gli ebrei di tutto il mon- 
do da qualunque parte provenissero, pur assicurando a tutti i propri cit- 


tadini, senza distinzione di razza o di religione, la piena parità politica 


e sociale ». Quasi nello stesso momento, da Damasco, la segreteria della 
Società delle nazioni arabe proclamava lo «stato di guerra » contro gli 
ebrei della Palestina. Sin dall’indomani, combattimenti divampavano lun- 
go quasi tutti i confini della Palestina, che 10 mila siriani e libanesi attac- 
cavano da nord, 12 mila transgiordani e 5 mila irakeni da est, un numero 
imprecisato di arabi sauditi e 30 mila egiziani da sud-est e da sud; altri 60 
mila combattenti arabi erano tenuti in riserva per essere impiegati in un se- 
condo tempo. Subito, il nuovo stato d'Israele era riconosciuto, come stato di 
fatto, dagli Stati Uniti e dall'Unione Sovietica. Nella speranza che fosse 
ancora possibile addivenire ad una composizione del conflitto, ’ONU no- 
minava un « mediatore » nella persona dello svedese conte Bernadotte e un 
«commissario municipale » per Gerusalemme. 

Nella prima fase delle operazioni (seconda quindicina di maggio) le 
soverchianti forze arabe attaccanti concentricamente riuscivano a sopraf- 
fare in più punti l’accanitissima resistenza ebraica. Tutta la parte meridio- 
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nale e semi-desertica del territorio, il Negev, che le esigue forze ebraiche 
non avrebbero potuto, neppur volendo, efficacemente presidiare e difen- 
dere, era facilmente occupata dalle forze egiziane e saudite: in questo 
settore, gli attaccanti raggiungevano abbastanza rapidamente una linea im- 
mediatamente a sud di Lidda e di Gerusalemme, sulla quale si collega 
vano coi loro alleati transgiordani ed irakeni procedenti dall’est. Questi 
pure, varcato il Giordano, si erano impadroniti di quasi tutta la zona 
montuosa tra Gerusalemme e Nazareth. Assai più contrastata era stata 
l’azione dei siriani e libanesi nella estrema zona settentrionale. Sin dal 24 
maggio, il consiglio di sicurezza dell'ONU aveva emanato alle due parti 
in lotta l'ordine perentorio di cessare il fuoco: ordine che non potè pra- 
ticamente eseguirsi prima del 1° giugno, in vista di una tregua di quattro 
settimane, durante le quali il mediatore conte Bernadotte avrebbe tentato 
di persuadere i contendenti ad un accordo definitivo. Nel frattempo, gli 
Stati Uniti dichiaravano all'ONU di ritirare la propria adesione al piano 
di spartizione della Palestina, e proponevano invece che la regione fosse 
d’ora innanzi affidata all'’amministrazione fiduciaria dell'ONU stessa. 

Ma, spirata la tregua senza che fosse stato possibile raggiungere l’ac- 
cordo auspicato, il 9 luglio le ostilità si riaccendevano su tutto il fronte, 
con una controffensiva generale sferrata dagli ebrei; i quali, mentre, al 
centro, riuscivano a rioccupare l'aeroporto di Lidda e il centro ferroviario 
di er Ramle, nel nord respingevano oltre confine le forze siriane e liba- 
nesi e, varcato di sorpresa il Giordano immediatamente a sud del lago di 
Galilea, riuscivano a penetrare nell'estremo lembo nord-occidentale del ter- 
ritorio transgiordano. Dopo una nuova quindicina di operazioni attive sen- 
za mutamenti considerevoli nell'’andamento generale delle opposte linee, i 
combattenti, tanto arabi che ebrei, aderivano ad un rinnovato invito del- 
l'ONU per una nuova tregua, che tuttora dura mentre scriviamo. 


* * * 
Il succinto quadro che abbiamo sin qui tracciato della questione pale- 
stinese e de’ suoi sviluppi politici e militari non sembra tuttavia sufficiente, 
nella fredda concisione dei dati schematici esposti, a dare una chiara idea 
di questa tragedia che si svolge sotto i nostri occhi. Vi sono in essa degli 
aspetti profondamente umani, che non sarebbe lecito omettere e non sareb- 
be giusto trascurare. 

Ecco, ognuno di noi conosce, più o meno, gli ebrei; ognuno di noi 
sa che questo popolo presenta caratteri generalmente assai poco simpatici, 
vuoi per ragioni diciamo così endogene della razza, vuoi come naturale 
reazione ai lunghi secoli di persecuzioni, di umiliazioni, di dolori sofferti 
in mezzo a un mondo estraneo ed ostile. Ma « l’originalità eccezionale della 
storia ebraica — come scrive con sobria efficacia il Levi Della Vida — 
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sta in ciò che, appunto nel periodo in cui la decadenza politica fu più ra- 
pida e più intensa, la coscienza religiosa di alcuni individui salì ad altezze 
spirituali ignote ad altri popoli, e affermò il valore eterno della giustizia 
e della moralità di fronte a quello effimero della forza materiale. Questo 
paradosso sublime fu di una piccola minoranza finchè la situazione politica 
non ancora disperata richiamava l’attenzione dei più sui problemi della 
vita pratica e lasciava l’adito alla speranza di soluzioni favorevoli; ma 
quando la catastrofe della libertà ebraica ebbe fatto cadere ogni illusione, 
la fede predicata dai profeti rimase l’unico patrimonio e l’unico conforto 
dei vinti della vita, e si mantenne come affermazione solenne di una incoer- 
cibile volontà di resistenza al male e di una inestinguibile speranza in un 
avvenire migliore. Da questa speranza nasce il messianismo, che si con- 
creta nella speranza nel ritorno del regno di David, il cui ricordo glorioso 
costituisce il modello ideale al quale l’anima popolare si volge nella mi- 
seria attuale ». 

Ebbene, quando nel 1927 quei gruppi di diseredati, di perseguitati, di 
disprezzati, di eterni esuli e, se volete, anche di eterni illusi, dispersi ai 
quattro angoli del vasto mondo, udirono quell’altissima voce, che era la 
voce dell'allora più potente impero del mondo, vincitore nella prima con- 
flagrazione mondiale, della più vasta comunità di popoli esistente sulla 
terra, essi credettero allora veramente di udire l’eco di un’altra voce: di 
quella voce onnipotente che trentatrè secoli prima aveva parlato ai loro 
antenati attraverso il roveto ardente dell’Horeb, che ai miserabili, agli sfi- 
duciati, agli affamati, ai depressi schiavi del Faraone aveva detto: « Non 
temere, o Israele, chè l'Eterno, il tuo Dio è con te. Io ti ho tratto dalla 
schiavitù, dall’abominio e dalle sofferenze per condurti nel paese di Canaan, 
dove scorre il latte e il miele. Io scaccerò dal tuo cospetto i cananei, li scac- 
cerò a poco a poco, finchè tu cresca di numero e possa prender possesso del 
paese. E fisserò i tuoi confini dal mar Rosso al mar de’ Filistei, e dal de- 
serto sino al fiume; poichè io ti darò nelle mani gli abitanti del paese; e 
tu li scaccerai d’innanzi a te ». (Esodo, Cap. 23-30 e segg.). 

Dopo di che, saremmo inclini a ritenere che il maggior torto degli 
ebrei è stato quello d’aver scambiato Lord Balfvur con il Padre Eterno... 


Corrapo ZoLI 














IL «CODICE DELLE LEGGI DEL REGNO 
DI NAPOLI » DI ALESSIO DE SARIIS 


E qualcuno, di fronte alla monumentale opera di Don Alessio De 
S Sariis, magistrato, nativo di Altamura nelle Puglie e fedele suddito 
di Ferdinando IV di Borbone, intendesse ripetere la facile accusa che si 
tratta di una semplice compilazione attraverso la quale non si rivela la per- 
sonalità intellettuale dell'autore; si dovrebbe rispondergli che non ha com- 
preso la essenza vera ed il valore storico e giuridico dell’opera stessa; la 
erudizione profonda e l’intelligente lavorìo di sceveramento critico che do- 
vette presiedere alla sua elaborazione. 

In verità, nei dodici volumi dell’opera, più un tredicesimo contenente 
un indice generale organico e preciso, stampati in Napoli da Vincenzo 
Orsini dal 1792 al 1797; tutto un mondo di idee e di fatti; tutto un grandio- 
so sviluppo di principii giuridici e di avvenimenti salienti nella loro pur 
lentissima evoluzione, emerge ed illumina di luce viva sei secoli di storia 
del Reame delle Due Sicilie; dai Normanni agli Svevi, dagli Angioni agli 
Aragonesi; da Carlo V a Filippo I e Carlo VI ed ai varii Vicerè; a Car- 
lo III di Borbone, il riformatore tenace ed intelligente, sino al suindicato 
Ferdinando IV. 

Sei secoli di storia, nei quali il pensiero giuridico segue, necessaria- 
mente, gli sviluppi della vita civile: la lotta alterna e memorabile, in tutta 
quanta la struttura fondamentale della storia medesima, fra il Papato e 
l'Impero; la sistemazione dei tre Ordini nei quali era divisa la Società, No 
bili, Clero e Plebe, con sempre crescente esplicazione di attività di una 
quarta categoria, quella dei Borghesi, dei commerci e delle arti, che si evo]. 
ve e si afferma; le lotte fra i rappresentanti del Feudalesimo, che nell'Italia 
meridionale ha un particolare ed intenso sviluppo con il Baronato di fronte 
al Vassallaggio, ed il Trono, a cui, non poche volte, la plebe stessa e 
la Borghesia sono associate; il contrasto politico e giuridico fra il potere 
civile e quello ecclesiastico, che troverà, dopo secoli di tumultuose ed 
aspre vicende, che si collegano a guerre ed a scismi, una certa sistemazione 
dopo il Concordato di Worms, avvenuto il 1122 fra il Papa Calisto Ill e 
l'Imperatore Enrico V, ma che, sotto il profilo, di grandissima importanza, 
dei rapporti generali fra i due poteri, indipendentemente da quello, pur 
fondamentale, delle 2r2vestiture, continuerà, con gradazioni varie ed alterne 
vicende, sino agli albori del mondo moderno e darà a Pietro Giannone, lo 
spunto per riaffermare, con precisa concezione di principii, la supremazia 
dello Stato, nelle materie civili, di fronte alle invadenze ecclesiastiche. 

In questo quadro di situazioni pelitiche e sociali, di sviluppi realistici 
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e di interessi contrastanti, si delineano, in particolare maniera, nel Reame 
delle Due Sicilie, due essenziali elementi che lo contrassegnano nella no- 
stra storia: 1) il progresso continuo, pur sempre in relazione alla struttura 
dell'organismo politico e sociale, della organizzazione giuridica; 2) il senso, 
sempre perdurante, dello Stato; organicamente ed unitariamente inteso. 

Questi due elementi furono potenziati e favoriti da una tendenza in- 
nata delle popolazioni meridionali alla intuizione ed alla sistemazione giu- 
ridica di tutti i rapporti della vita; dalla visione, precipuamente individua- 
listica e filosofica della vita stessa, per cui il senso del limite e delle garan- 
zie legalmente fissate, diviene una fondamentale necessità del vivere asso- 
ciato; dalla sempre viva ammirazione, nelle classi colte, per il grandioso 
complesso delle leggi e della tradizione giuridica dell'antica Roma. A dif- 
ferenza del Settentrione e del Centro d’Italia, dove gli elementi di ordine 
artistico 0 le peculiarità ambientali hanno la prevalenza insieme ad un 
particolare slancio verso le forme autonome e locali di reggimento politico 
e sociale, che daranno luogo alla fioritura dei Comuni, con i loro Parla- 
menti e con i Magistrati eletti dal popolo ed in cui il senso veramente 
unitario dello Stato non fu favorito dalla esistenza di un Regime accen- 
tratore e permanente; nel Regno delle Due Sicilie, per la confluenza del 
temperamento della popolazione e degli eventi storici, il mondo delle idee 
giuridiche è già fervido di concezioni e di realizzazioni sin dai tempi più 
lontani e le famose « Constitutiones » di Federico II di Svevia, contengono 
i germi di una costruzione giuridica che regola, con un sistema di minu- 
ziose garanzie, il complesso difficoltoso delia vita quale si poteva svolgere 
prima che i principii della rivoluzione francese, avessero rinnovata, con pro- 
fonde trasformazioni, la Società tutta. 

In mezzo alia triste realtà del Regime assoluto, un senso di giustizia 
anima la essenziale organizzazione degli umani rapporti; diretto a tempe- 
rare le asprezze delle situazioni quali derivano dallo stato delle cose 

Moltissime, allo sguardo di noi moderni, sono le fonti dell’arbitrio e 
delle condizioni di ingiusta disuguaglianza; ma le leggi tendono ad affer- 
mare, sempre più, il principio che nulla può essere compiuto che non sia 
da esse regolato; che i Poteri privilegiati non possono estrinsecare le loro 
attività se non nei limiti di quanto il Sovrano — la cui potestà deriva da 
Dio — ha creduto di ordinare, e sempre più dilegua il valore — di fronte 
all'opera di regolamentazione giuridica, che impegna e limita il Sovrano 


medesimo — dell’antichissimo detto « Quod Principi placuit legis habet 


vigorem ). 

La prevalenza della Chiesa, pur nell’ambito di un potere civile che 
intenda limitarla, è una realtà; ma si cerca di regolarla e di inquadrarla in 
tormule precise; i privilegi di Foro sono insopprimibili, ma si dettano norme 
sulla competenza e sul momento di eccepire i privilegi stessi; la tortura è 
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un mezzo legale di -*gine giudiziaria, tristemente perdurante per secoli, 
ma si dettano ai giumc: “orme minute e rigorose perchè il mezzo stesso sia 
usato solo nei casi e nelie forme che le varie « Prammatiche » al riguardo 
specificano; molti reati, in casi repellenti in via assoluta alla coscienza mo- 
rale e giuridica moderna, seno puniti di morte; ma la indicazione degli 
clementi costitutivi dell'illecito punibile appare di impeccabile precisione, 

La vita amministrativa e finanziaria dello Stato, a contenuto essenzial- 
mente unitario, è anche essa diretta, sempre più, da un concetto di garan- 
zia contro ogni abuso dei pubblici ufficiali; di regolarità e di efficiente at- 
tività. 

La potestà giudiziaria (1), come si ricava da una « Costituzione » di Re 
Ruggiero, sempre ripetuta, non può essere affidata che ai nobili (misi forte 
a militari genere per successionem duxit prosapiam); ma norme rigorose 
sono emanate contro gli eventuali abusi e la corruzione dei giudici. 


I dodici volumi dell’opera — che dovette costare all’autore un immen- 
so lavoro di ricerca; di sceveramento e di sistemazione della materia — 
contengono, riunite per argomento, le norme più disparate, riguardanti 
tutta quanta la organizzazione giuridica ed amministrativa dello Stato. 

Nel primo e secondo volume, dopo essersi osservato, nella « Prefazio- 
ne » che «a norma dei costumi sono le leggi » e dopo essersi specificato che 
la materia consta di «Costituzioni », di « Capitoli », « Prammatiche », 
« Arresti », « Rescritti », « Consuetudini » e « Lettere »; viene trattato della 
«ragione ecclesiastica e sue pertinenze ». 

E’ contenuto in detti volumi un complesso organico e preciso di norme 
sui benefici ecclesiastici; sul Foro ecclesiastico; sul matrimonio; sui rapporti 
col potere civile. 

La lotta sempre perdurante, specie in alcuni secoli, fra i due poteri, sì 
rivela attraverso varie norme e si può osservare che, in definitiva, pur con 
tutto l’ossequio ai principii religiosi, rispecchianti profondamente il senti- 
mento delle popolazioni, ed alla Chiesa romana; per tutto quanto potesse 
riguardare la esplicazione di attività nella vita civile, si riaffermano i diritti 
di vigilanza dello Stato, se non di un'assoluta supremazia. 

E' notevole al riguardo una « Prammatica » (2) del 21 giugno 1709, da- 
tata da Barcellona dell'Imperatore Carlo VI sulla abolizione del Tribunale 
della Inquisizione (successivamente ripetuta, pur con delle attenuazioni 
«per procedere lentamente al rimedio », 8 Agosto 1762 da Ferdinan- 
do IV) ed è, parimenti notevole un’altra, del 29 Dicembre 1746, datata da 








(1) Vol. IX, pag. 45 e 46. 
(2) Vol. I, pag. 272 e 273. 











men- 
la — 
danti 
ito, 

fazio- 
o che 
che », 
della 


orme 
porti 


TI, sì 
r CON 
senti- 
Itesse 
liritti 


), da- 
unale 
zioni 
inan- 
ta da 


SL (( CODICE DELLE LEGGI DEL REGNO DI NAPOLI )) 39I 


Madrid, in cui si ordina « che mon si dia l'exequatur a Bolle pontificie senza 
averle esaminate », chè — si afferma — «in tempo del mio Governo non 
permetterò qualunque minimo pregiudizio o detrimento ai privilegi od 
esenzioni di codesto fedelissimo mio Regno ». 

Regolate sono le decime e norme dettagliate vi sono sul diritto di asilo. 

Il terzo volume, intitolato « Dell'alto dominio del Principe nel creare 
i Magistrati e le legg? », si inizia con una fondamentale « Costituzione » di 
Federico II di Svevia, che è un vero e proprio programma per la nomina 
dei giudici e per le garanzie che essi devono dare (1). 

«Lo studio maggiore del Re — si legge — sta quello di eleggere uomini 
letterati e sapienti e preferire nell'officio concernente all'Amministrazione 
della Giustizia, il maggiore al minore idoneo, i quali devono giudicare se- 
condo le Costituzioni del Regno, il diritto comune e le Consuetudini ap- 
provate, che non siano contrarie alle Costituzioni ». 

Ma v'è di più. Il grande Imperatore, che aveva profondo il senso del 
diritto, così come quello delle arti belle ed ammirazione per le lettere e 
che, nella sua celebre Corte aveva radunato il fior fiore della intellettualità 
del tempo; riafferma un principio fondamentale che supera le contingenze 
e si ricollega con le esigenze della giustizia, modernamente intesa; il prin- 
cipio, cioè, della pubblicità dei dibattiti giudiziarii « Deves: (2) render giu- 
stizia in luogo pubblico, dove è solito rendersi e non în privato ». 

Il sistema delle impugrazioni — garanzia essenziale per una retta am- 
ministrazione della giustizia — è specificato e regolata è la materia 
della competenza, pure attraverso le numerose interferenze, derivanti dagli 
istituti giudiziarii, in qualche zona, confusamente delineati. 

Ma ciò che più salta all'occhio in materia giudiziaria — tenuto conto 
di quello che era il clima politico e sociale delle epoche di cui si tratta in 
relazione al mondo moderno — è la cura particolare, costante per la sorze 
dei detenuti. 

E’ chiaro, dalla lettura meditata delle norme al riguardo, che la cura 
e la vigilanza sovrana sono rivolte a cercare di evitare 0, quanto meno, ad 
attenuare, il più che possibile, gli abusi che erano una conseguenza della 
struttura economica e sociale e del sempre preponderante potere dei privi- 
legiati di fronte alla massa. 

Per i Baroni, che potevano nell’ambito del proprio territorio ammini- 
strare giustizia ed avevano le loro prigioni; nelle lontane Provincie, dove 
pure erano Presidi, che dovevano vigilare; per i potenti in genere era facile 
il tristissimo abuso della illegittima detenzione. 

Ma contro i tempi ed al di sopra di essi, ecco, attraverso la espressio- 
ne della volontà sovrana, interprete del sentimento generale e della ne- 


(1) Vol. HI, pag. 2 e 3. 
(2) Vol. III, pag. 3. 
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cessità di una essenziale tutela, la luce della civiltà giuridica; stabilite 
— sempre più precise — delle garanzie ed affermati i principii regolatori 
della illegittimità e delittuosità di ogni pratica contraria alla legalità del- 
la privazione della libertà personale. 

Sono disposte, sin dai tempi più antichi (1) e/site ai carcerati ed in 
una «Prammatica » di Carlo V del 1540 la materia è organicamente 
riassunta e le norme assumono una configurazione definitiva. 

« Ordiniamo — si legge — che nel giorno di Sabato di ciascuna set- 
timana, uno dei Reggenti della Cancelleria del Regno ed uno dei Consi- 
glieri del nostro Supremo Consiglio, visitino la Gran Corte della Vi- 
caria; ascoltino le cause dei carcerati e le spediscano con prestezza, accioc- 
chè non marciscano lungamente nel Carcere, col dare ai rei la pena sta- 
bilita dalla legge e liberino gli innocenti ». 

Vi è un palpito umano, oltre ad una profonda sensibilità giuridica, 
nelle fredde, ma incisive frasi della « Prammatica »j una cura minuziosa, 
quasi gelosa, che non si decampi dalla obbedienza alla Sovrana volontà 
per qualsiasi ragione o pretesto. 

Si aggiunge, infatti, che «se Sabato sarà giorno festivo, si faccia la 
visita il Venerdì». Di più: se il Reggente di z4rn0 sia impedito, vada 
l’altro Reggente. 

In questa materia, così importante e delicata, è continua la cura del 
Sovrano, si vigila a che le norme siano applicate e, sia pure a molto lun- 
ghi intervalli, altre se ne emanano. Ecco Carlo II di Spagna, da Napoli, 
il 6 Maggio 1670, tornare rigorosamente in argomento, pur per altro spe- 
cifico riflesso. 

« Col presente Bando (2) si comanda a tutti i Carcerieri, Sotto-Carce- 
rieri e Scrivani delle Carceri di questa Città, tanto Regi quanto Baronali 
e di qualsivoglia Tribunale, che non debbano ricevere da qualunque car- 
cerato, per qualsiasi causa, salvo grana tredici e cavalli quattro, conforme 
quanto dispone la R. Prammatica n. 36, nè altro, sotto pretesto di cattura, 
sotto le pene comminate in detta R. Prammatica ». In altri termini: i 
Carcerieri, per danaro od altra utilità, non facciano entrare e trattengano 
in Carcere chi non vi deve essere trattenuto e non liberino, d’altra parte, 
chi non deve essere liberato. 

Anche la materia dei colloqui con i detenuti, che si ricollega essen- 
zialmente alla necessità del segreto istruttorio, pure con semplice riferi- 
mento agli imputati confessi; eccola limpidamente regolata con una 
«Prammatica » del 1681 (3). «Quando si portano alla Vicaria carcerati 
confessi, si tengano separati, nè si facciano parlare con alcuno, senza ordi- 
ne del Commissario della causa ». 


(1) Vol. III, pag. 288 e 289. 
(2) Vol. III, pag. 291. 
(3) Vol. HI, pag. 291. 
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E appena il caso di osservare che queste norme (come altre in diverse 
materie), pur riferendosi, ad es. alle Carceri di Napoli, erano da appli- 
carsi in tutto il Reame; regolamento giuridico uniforme in relazione alla 
identica sistemazione. Ma la visuale delle garanzie si allarga e perfeziona; 
chè la Giustizia è considerata, pur nell’ambito di una Monarchia assoluta, 
fundamentum Regmi. 

Troviamo specificati principii sin dall'epoca degli Svevi, in una « Co- 
stituzione » di Federico II, della più alta civiltà giuridica ed i principii 
stessi sono ribaditi nei secoli successivi. 

Il grande Federico, immortalato dall’Alighieri nell’episodio del suo 
infelice Segretario Pier delle Vigne; il giurista ed il letterato; lo strenuo 
difensore, in lunghe lotte, dell’autorità dell'Impero di fronte al Papato; si 
erge in difesa degli umili, pur non disconoscendo, quando siano legittimi, 
le posizioni ed il diritto dei potenti. 

Nella prima metà del 1200, quando le tenebre dell'Alto Medioevo, 
dopo il crollo dell'Impero romano, aveva fatto temere che tutta una civiltà 
superiore dovesse essere sommersa; si afferma un principio che la mo- 
dernità, non poche volte, suol considerare come una innovazione o, co- 
munque, come una conquista che, nel suo integrale valore, poco o nessun 
riferimento abbia con le epoche di cui si tratta; il principio, cioè, fon- 
damentale e sacrosanto del diritto alla difesa, assicurato, anche gratuita- 
mente, ad ogni incolpato; insieme all’altro che l’incolpato stesso debba 
avere la copia del processo che lo riguarda. 

«Nel decidere (1) le cause si preferiscano le Chiese, il Fisco, i pupilli, 
le vedove, i poveri e siano loro dati avvocati valorosi e gratis e spese neces- 
sarie dal nostro Erario per vitto mentre assisteranno alla Corte e per pro- 
durre i testimom. Comandiamo che i giudici diano agli incolpati copia 
del processo e li sentano nelle loro difese, revocando qualunque osservan- 
za in contrario )). 

Ma non solo della amministrazione della Giustizia si occupa il So- 
vrano; ma di ogni altro ramo della vita pubblica di qualsiasi attività effi- 
ciente ai fini generali e dei legittimi privati interessi; perchè — è oppor- 
tuno porlo in rilievo — non è soltanto, salve la esplicazione formale del 
potere assoluto di cui è investito, la volontà del Sovrano stesso che pre- 
siede alla emanazione di tutto il complesso delle norme regolanti i rap- 
porti della vita nelle sue diverse manifestazioni; ma con essa concorrono 
il consiglio dei giurisperiti e degli esperti in ogni campo; l’ausilio e, per 
quanto, specie in alcuni argomenti, limitata e condizionata sempre alla su- 
prema approvazione, la voce della grande massa del popolo; a cui, alcune 
volte, si fa riferimento nella stessa motivazione di alcune « Prammatiche » 
e di « Rescritti »). 





(1) Vol. III, pag. 297 


/ 


e 298. 
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Ogni legislazione — in ogni tempo ed in ogni condizione politica e 
sociale — non può non rispecchiare, quanto meno nelle grandi linee es- 
senziali, per forza di cose, oltre alla volontà del legislatore, il temperamen- 
to del popolo, dell’aggregato umano a cui le norme emanate sono desti- 
nate, ed il temperamento del popolo meridionale, nella sua naturale ed 
insopprimibile tendenza, col suo fondo speculativo e dialettico, era parti- 
colarmente adatto, come si è già osservato, a comprendere, a sollecitare 
ed a fare evolvere, pur nel limite delle possibilità realistiche delle varie 
epoche di cui trattasi, ogni più complesso elemento di progresso e di ga- 
ranzia giuridica in ogni campo; con un senso innato dell'ordine e del. 
l'autorità dello Stato, inteso come entità unitaria, interprete, ma, nel con- 
tempo, in un certo senso, superatrice della stessa volontà dei singoli in vista 
di un superiore, generale interesse. 

Da una « Prammatica » di Carlo II dell’rt Novembre 1539 (1), datata 
da Madrid, si rileva la cura del Sovrano per la esatta osservanza delle 
leggi in ogni campo ed anche per la vita privata dei pubblici ufficiali e si 
nominano, a tal fine, dei Visitatori (una specie degli attuali Ispettori Gene- 
rali) « per diligentemente esaminare come si osservino le leggi e qual vita 
menano i nostri Officiali nel servizio verso Dio e verso noi ». (Matriti, 11 
Novembris 1539. Così si affermi ed esegua. Pubblicata in Napoli il 7 Feb. 
braio 1540 da Don Petro de Toledo). 

Sotto Filippo IV, in data 19 Febbraio 1623 (2), si ordina che si indaghi 
se i pubblici ufficiali abbiano fatte « mercanzie, frodi, mancamenti, su- 
bornazioni, estorsioni, negligenze ed altri mancamenti illeciti ». 

Sulle varie materie contenute nella vasta raccolta del De Sartis, si può 
osservare che, qualche volta, e per periodi molto lunghi, alcune « Pram- 
matiche » o non sono osservate affatto o lo sono parzialmente ed allora ne 
viene, a distanza di molto tempo, un’altra che richiama alla stretta osser- 
vanza delle norme emanate. 


Nel volume quarto, è contenuta tutta la materia riguardante le «re- 
galìe », i «dazii », le « gabelle » le « monete » ed i « pesi e misure » e sono 
veramente ammirevoli al riguardo, a distanza di secoli e con tanta di- 
versità di elementi economici e finanziari, la precisione delle idee e l’ac- 
corta salvaguardia degli interessi dello Stato. 

Nei volumi quinzo e sesto sono raccolte altre norme riguardanti, pre 
cipuamente, le esazioni fiscali e il catasto e la materia, molto importante, 
specie in periodi di scarsezza di generi alimentari, dell’annona. 

Appare, di regola, nelle grandi linee essenziali, garantita la libertà di 
commercio; ma divieti e limitazioni non mancavano. E’ notevole una 


(1) Vol. III, pag. 381. 
(2) Vol. II, pag. 381. 
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«Prammatica » di Ferdinando Il del 12 Ottobre 1552 (1) che, evidente- 
mente riferendosi ad un momento di difficoltà per il vettovagliamento di 
Napoli, ordina che in detta città «sia lecito ad ognuno introdurre ogn: 
sorta di vettovaglie ». 

Per i « panettieri »; come è ovvio, vi era una particolare vigilanza e 
se ne prevengono €, quando è il caso, reprimono gli abusi. 

In una « Prammatica » di Filippo II del 3 Settembre 1583 (2), si ordina 
che le contrattazioni dei detti panettieri debbano « avvenire alla Dogana al- 
l'ora stabilita » ed in una precedente « Prammatica » dell’8 Dicembre 1573, 
in un periodo di evidente penuria, è proibita la fabbricazione dei biscotti, 
senza « Real licenza in scriptis ». 

Nei volumi settimo ed ottavo è raccolto il complesso delle norme ri- 
guardanti la « Ragion Militare »; con precise disposizioni sui servizii, su- 
gli alloggiamenti; sulla disciplina delle truppe; sui controlli amministra- 
tivi e contabili; sui « Consigli di guerra ». 

Nei volumi rono, decimo ed undicesimo è, in modo particolate, trat- 
tata la fondamentale materia degli « Uffici pubblici ». 

Si comincia col ripetere la « Costituzione » di Re Ruggero, di cui 
già facemmo cenno quando si trattò dei giudici, che gli uomini di «vl 
condizione » non possono ricoprire nessun ufficio pubblico: «nè di No- 
tato, nè di Giudice, o di altra carica pubblica » (3). 

Poi in parecchie «Prammatiche » vien trattato della importantissi- 
ma materia riguardante gli obblighi particolari dei Noza: e la speciale 
forza probante dei loro atti che, per un princicipio consacrato nelle « Costi- 
tuzioni » di Federico II, non possono essere compiuti se non in presenza, 
oltre che del Notaio, di un Giudice e di almeno due testimoni. 

Una «Prammatica » di Carlo II, del Settembre 1322, regola con 
chiarezza, il caso in cui, dopo avere redatto l'atto, senza però le compiute 
formalità il Notaio, il Giudice ed i testimoni, siano deceduti; concluden- 
do per l’efficacia dell'atto medesimo, con l’assistenza di un altro Notaio; 
di un altro Giudice e di altri testimoni. 

Nell’undicesimo volume è contenuta una dettagliata esposizione delle 
norme sull'ordine dei giudizii e sulle azioni, con riferimenti anche aila 
struttura di istituti essenziali del diritto civile. 


Il volume dodicesimo ed ultimo dell’opera si presenta di particolare 
interesse. Esso tratta dei delizzi pubblici e privati e delle pene. 
Il diritto sostanziale penale si imperniava — sino ai primi dell’Otto- 


(1) Vol. V, pag. 205. 
(2) Vol. V, pag. 205. 
(3) Vol. IX, pag. 45 e 46. 
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cento, in cui il grande movimento, giuridico ed umanitario, di riforme 
fu concretato nella realtà — sul principio del più grande ed indiscrimi. 
nato rigore nelle pene e su di una supervalutazione di elementi di carat- 
tere religioso ed aulico ed anche su superstizioni che contrastano violen- 
temente con la coscienza giuridica e con le visuali etiche del mondo mo- 
derno. 

Istituendo un confronto — attraverso il vasto materiale contenuto nel- 
l’opera del De Sariis — fra la elaborazione ed il progresso dei principii 
giuridici e sistematici, di cui già si è fatto cenno, riguardanti la organizza- 
zione fondamentale dello Stato, giudiziaria ed amministratva, ed i prin- 
cipii e le pratiche riguardanti il magistero penale; non sì può non con- 
cludere che, in questo ultimo campo, più chiare si manifestano le caratte- 
ristiche negative, pur con qualche leggera differenza attraverso le varie 
epoche, di una concezione arretrata del fenomeno del delitto e dei mezzi 
per combatterlo. 

Gli è che — in relazione ai principi religiosi — il delitto per gli 
antichi era precipuamente un peccato: una offesa a Dio ed al Re, che da 
Dio stesso derivava la Sua autorità. Il peccatore, in genere, doveva essere 
severamente punito e la pena di morte era considerata un mezzo ordi- 
nario, necessario e giusto di espiazione. 

Nel quadro dei suindicati principi ed in relazione all'ambiente poli 
tico e sociale delle antiche epoche, bisogna intendere le norme penali che 
venivano emanate. 

Pena di morte, ad esempio, per i delitti di lesa maestà; per i falsifica- 
tori di monete; per gli omicidi e per gli incendiarii. Per la rapina; per la 
prima volta (1) la frusta e pena pecuniaria al triplo e se non potrà pa- 
gare, si segni sulla fronte. Se nobile, si componga per sei once d’oro al 
Fisco; paghi il triplo alla Regia Corte e rifaccia il danno; se voglia piut- 
tosto essere frustato che pagare, si frusti e si marchi sulla fronte. Se non 
potrà pagare, nè essere frustato, si ponga nel carcere per un anno. Dopo 
la seconda rapina, se è ignobile forestiero perda la mano; se regnicolo il 
piede; se nobile, perda l’arnese, i gaggi e quel che la Corte a lui deve; 
se la Corte nulla gli deve, paghi alla medesima venti once d’oro; se non 
potrà, stia nel carcere ed esiliato dal Regno. Per la terza volta, il nobile 
si punisca nel capo e l'ignobile con la forca. Così dispone un capitolo 
di Carlo i d’Angiò con meticolosa cura dei particolari. Vogliamo ripor- 
tare il testo latino del Capitolo: « Quod quicumque facit rapinam aliquam 
auferendo alieni res suas sine precio condento soluto inter venditores, rap- 
tores, pro poena primae rapinae, st nobilis non existat, fustigetur publice 
per terram, amittat triplum... Post secundam vero rapinam, ille qui nobilis 
non existat, am:ttat manum, si estraneus est. Et si est de Regno, amittat 


(1) Vol. XII, pag. 234. 
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pedem... Pro tertia vero rapina, nobilis capite pumatur;j ignobilis furcarum 
suspendio condamnetur ). 

Il peculato, in conformità ad un concetto di estrema severità per quei 
pubblici ufficiali che si siano appropriati del pubblico denaro, per noi 
moderni non giustificabile, fu per parecchio tempo punito con la pena 
di morte. 

Officiales reipublicae — stabilisce una «Costituzione » di Re Rug- 
gero — (1) vel judices, qui tempore administrationis pecunias pubblicas 
subtraxerint, obnoxii sunt crimine peculatus, capite puniantur, nisi eis Re- 
gia pietate indulgeatur ». 

Poi, però, si va ad una molto più mite concezione e si ritrovano (2) 
due « Costituzioni » di Carlo II e di Re Roberto che comminano — senza, 
il che appare strano, far parola di pena restrittiva della libertà personale 
— solo una pena pecuniar:a. 

Le norme sulle meretrici (3); sulle armi (4); sui vagabondi (5); sui 
giocatori e sulle taverne (6), dimostrano una visione organica, in materia, 
delle necessità della difesa sociale e come il concetto della prevenzione, 
oltre quello della repressione, fosse abbastanza chiaramente delineato sin 
dalle più antiche epoche. 

Riguardando il percorso storico delle penalità nel suo complesso; deve 
concludersi che un estremo e, spesse volte, indiscriminato rigore, per mol- 
tissimi reati, anche non di particolare gravità, valutati al lume della co- 
scienza giuridica moderna, permane, in genere, attraverso i secoli e che 
sono rare le sensibili attenuazioni. 

Purtuttavia, qualcuna può notarsene. Ad esempio, è mantenuta la 
pena capitale per «2 detestabile e gravissimo delitto di baciar le donne 
nelle loro case, nelle Chiese, nelle strade pubbliche o in altri luoghi » (7), 
come si ricada da una « Prammatica » «de osculantibus mulieribus », di 
Filippo II, datata da Napoli il 9 Margo 1564 e che si ricollega ad un «Ca- 
pitolo » di Re Roberto del 26 Ottobre 1322 pure nel caso del ratto delle 
monache anche a scopo di matrimonio, (si quis rapere Sacratas Virgines, 
aut nondum velatas, occasione etiam matrimoni fingendi praesumpsent, 
capitali pena feriatur); ma per le adultere (8) la pena di morte, che per 
lungo tempo venne comminata, degrada, con una « Costituzione » di Fe- 
derico II, nella confisca dei beni, se non vi sono figli legittimi. « Se la 
donna si consegni al marito, questi non possa usarle sevizie con pericolo 


(1) Vol. XII, pag. 167. 
(2) Vol. XII, pag. 231. 


(3) Vol. XII. pag. 231, 232. 
(4) Vol. XII, pag. 252. 
(5) Vol. XII, pag. 195. 


(6) Vol. XII, pag. 2 
(7) Vol. XII, pag. 1 
(8) Vol. XII, pag. 1 
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di vita, ma, in vendetta del toro violato, possa troncarle il naso. Più di 
tanto non sia lecito al marito o al padre di incrudelire ». È, come si vede, 
un lampo di umana comprensione e di spirito cristiano che illumina que- 
sta « Prammatica ». Però, una certa pena, per colei che ha tradito il ta- 
lamo, pur sempre vi deve essere ad eremplum; pertanto, la « Prammatica » 
stessa conclude che «se i marito non voglia vendicarsene, acciocchè il 
delitto non resti impunito, si frusti pubblicamente ». Rimane purtuttavia, 
in vigore una « Costituzione » di Re Ruggiero, che dà al marito il diritto 
di uccidere la moglie, sorpresa in ipso actu adulterii ed il suo drudo, 
Oltre alle molto poche attenuazioni di pena, si riscontrano, nel corso dei 
secoli, quando più ci si avvicina all’epoca moderna, attenuazioni riguar- 
danti la procedibilità dell’azione. Si vieta, infatti, con una «Pramma- 
tica» di Carlo VI del 21 Luglio 1731 (1) di procedere ex officio e senza 
querela della parte offesa per il delitto di stupro e di adulterio e ciò per 
togliere «vari Inconvenienti che nascono con disdoro delle famiglie); 
criterio questo seguito, salvo casi determinati, dalle moderne legislazioni. 

Di particolare interesse — per le relazioni di attualità che hanno con 
una incriminazione prevista dal nostro vigente Codice penale e con gli 
elementi di ordine economico che sociale che con essa si ricollegano — 
sono le norme sul reato di usura. 

Gli usurai — questi scorpioni senza scrupoli che iugulano chi è stretto 
dal bisogno — devono essere perseguiti ex officio e dal Foro laicale. Così 
ammoniscono ed ordinano una «Costituzione » di Re Guglielmo II ed 
una dell'Imperatore Federico II (2). In una «Prammatica » di Carlo V 
del 1536 si afferma che si vuole estinguere la «voragine delle usure che 
divora le anime ed esaurisce le facoltà ». Nella « Costituzione » di Fede- 
rico II è contenuta una precisa definizione, in ordine ai presupposti essen- 
ziali, del suddetto reato. La « Costituzione » (che nel testo latino, comincia 
con le parole « usurariorum nequitiam ») dispone: « L'usura, come de- 
litto pubblico, sia lecito ad ognuno, ancorchè non s'abbia interesse, accu- 
sare l’usuraio, il quale si intende colui che dà a mutuo, palese od occulto, 
per sè o per altri, denaro con patto di esigere grande o piccolo interesse 
e si punisca con la pubblicazione dei beni stabili e mobili ». Si fa una limi- 
tata eccezione, però, per gli Ebrei. « Si permetta ai Giudei che pel circolo 
di dieci once per un anno intero lucrare soltanto un’oncia per usura; se 
esigeranno più, saranno puniti nel monuplo ». 

La incriminazione dell'usura (su cui anche oggi sorgono delicate 
discussioni giuridiche sia in ordine agli elementi obiettivi che al dolo) 
continua ad essere mantenuta; ma le dubbiezze, nei giudici, non sono 
poche e, sotto Carlo II di Borbone, il suo grande Ministro Bernardo 








(1) Vol 
(2) Vol 


. XII, pag. 179. 
. XII, pag. 188 e 190. 
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Tanucci, che nel 1774 farà emanare la celebre « Prammatica » sull'obbligo 
della motivazione delle sentenze, si preoccupa, con intuizione tutta mo- 
derna, delle necessità commerciali che non devono essere ostacolate dalle 
interessate denuncie per usura e con due «Prammatiche » dà precise 
direttive al riguardo (1). In sostanza, si raccomanda ai giudici, di fronte 
alle « pretese denuncie di usura che inquietano tutta la negoziazione per 
contratti», che «si verifichi principalmente il dolo»; fornendo, con 
questa fondamentale e sapiente indicazione, l'elemento giuridico essen- 
ziale desunto da elementi obiettivi, di differenziazione fra l’usura incri- 
minabile, che costituisce il vero sfruttamento di uno stato di bisogno, con 
abuso della condizione psicologica di esagitazione e di timore di colui 
che è costretto a richiedere il denaro e la usura, economicamente neces- 
saria ed utile, che è il derivato di una situazione realistica, e che finisce con 
arrecare vantaggio a chi ricevette il denaro. Relativamente alle norme di 
carattere procedurale, come si è avuta già occasione di osservare, i con- 
cetti di garanzia dell'imputato nel processo penale, assumono, man mano, 
una delincazione ed una struttura veramente ammirevoli; segnando, in 
questo campo, molto più che in quello del diritto sostanziale punitivo, 
rimasto, nelle linee fondamentali, ancorato alle antiche, rigorosissime e, 
spesso, crudeli concezioni, una tappa notevolissima e tale da costituire un 
elemento prezioso del progresso giuridico. 

Vi sono invero, disposizioni rigorose, sempre ripetute nel corso dei 
secoli (2) e di cui già si fece cenno, contro gli abusi in persona dei detenuti. 
In una ” Prammatica ” dell'Imperatore Carlo VI, del 23 Settembre 1724, 
inviata al « Preside e Udienza dell'Aquila », vi sono espressioni che dimostra- 
no come, in relazione a quell'epoca ed agli abusi del passato, vi sia, netta e 
decisa — così come vi era stata anche in precedenza — la volontà Sovrana 
che tali abusi finiscano 0, quanto meno, siano, il più che sia possibile, 
ridotti al minimo. 

« Avendo inteso con sommo orrore la stravaganza dei Subalterm Provin- 
ciali, tanto in arrogarsi l'autorità di tormentare li rei contro l’espressa disposi- 
zione delle leggi Comuni e Municipali, quanto per quello che riguarda la 
irregolarità ed asprezza di tormenti, li quali non si userebbero fra barbari; 
Vi ordino, con li Ministri di codesto Tribunale, che da oggi in avanti invi- 
giliate con tutta l’attenzione in che non si pratichino più simili inconve- 
menti, i quali offendono la Giustizia e il decoro del Governo. Con la 
prevenzione che, in caso contrario, Voi e li Ministri me ne darete strettis- 
simo conto ). 

Ma, a prescindere dagli abusi, inevitabili, dato l’ambiente e le con- 


dizioni generali; quella che è veramente degna di nota è la organizza- 


(1) Vol. XII, pag. 192, 193 e 194. 
(2) Vol. XII, pag. 49 e segg. 
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zione giuridica precisa delle elementari garanzie di un processo penale; 
attraverso il quale pur si dovessero applicare le asperrime sanzioni stabi- 
lite per la più parte dei delitti. 

Tutto è regolato. Fissate, infatti le norme sulla competenza; sulla 
contumacia e sulla custodia preventiva; specificati i limiti ed i modi della 
tortura (1) che, come ammonisce una « Costituzione » che risale a Carlo I 
d'Angiò, non può essere data «se m0n nella forma prescritta dalle leggi 
del Regno e Comuni»; delineati i presupposti giuridici del processo 
istruttorio e di cognizione; regolate le impugnazioni; assicurata, come si 
è già visto, sin dai più antichi tempi, la difesa dell'imputato; regolato, in 
una parola, il processo penale, sotto il riflesso di una tecnica giuridica, 
specie in relazione ai tempi, sapiente ed organica e, sotto alcuni aspetti, 
tale che non molto abbia ad invidiare alle moderne concezioni; si può 
conclusivamente affermare che il percorso storico della legislazione al 
riguardo sia stato, nel Reame delle Due Sicilie, eminentemente progressivo 
ed ispirato a principii giuridici esattissimi che, se nella pratica, poterono 
trovare inceppi anche gravi, costituiscono e rappresentano pur sempre, 
sotto un riflesso generale di complessivo giudizio, un elemento potente 
di progresso giuridico e di comprensione civile. 

Vogliamo terminare questa necessariamente rapida rassegna, col porre 
in rilievo — in ordine al sempre tormentato problema, nel campo della 
dottrina del diritto processuale penale delle n%/tà — alcune antiche nor- 
me, veramente di saliente indicativo valore. 

I cultori di questa disciplina han sempre dissertato e dissertano tuttora 
— anche indipendentemente dal positivo regolamento legislativo della 
questione — se tutte le nullità debbano essere sanabili per un più spedito 
corso dei procedimenti penali e per evitare cavillose ed interessate orditure 
che sono a scapito di una sostanziale giustizia e si tratta di problemi in- 
torno ai quali la più perfezionata tecnica giuridica moderna profonde il 
meglio dei suoi mezzi di indagine sistematica. 

Ebbene, quando il tecnicismo giuridico, così come è nel mondo mo- 
derno generalmente inteso, si può dire non esistesse, ecco (2) il prin- 
cipio fondamentale della verità sostanziale, a cui deve tendere il processo 
penale; principio a cui si fa, nella sua nucleare essenza sia pure con qual- 
che riserva, riferimento anche oggidì, luminosamente affermato, il 28 Di- 
cembre 1320, in una « Prammatica » di Carlo, Duca di Calabria, Primo- 
genito del Re Roberto. 

«Quando il processo di alcune cause che si assistano nella Gran Corte, 
come ordinaria o delegata, per qualunque via sia difettoso, per qualche 
solennità giudiziaria e si opponga e si allega d'esser nullo; quante volte 


(1) Vol. XII, pag. 117 a 127. 
(2) Vol. XII, pag. 309 e 310. 
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apparisca, de pura substantia veritatis, si proceda alla final sentenza, non 
ostantino le eccezioni alligate e leggi o Costituzioni in contrario. Eccet- 
tuatone i privilegi conceduti a Conti e Baroni, tam generaliter, quam spe- 
cialiter, quali ex vigore praesentium infrangi volumus quoquomodo ». 

Ma il principio, attinente alla salvaguardia, come si è detto, della 
verità sostanziale, si perfeziona giuridicamente con l’affermazione del 
concetto che la nullità può essere sanata sempre che, però, non si tratti di 
elementi che attengano alla essenza di quel che oggidì si denomina il 
«rapporto processuale » con la differenza fra nullità assolute e relative, 
in una «Lettera » della Regina Isabella, moglie del Re Renato, alla Vi- 
caria del Regno, datata da Napoli il 14 Aprile 1436 e che riguarda sia le 
cause penali che le civili. « Tuzze le cause, liti, quistioni, processi, contro- 
versie, che st trattino civilmente e criminalmente nella Gran Corte della 
Vicaria in via ordinaria o delegata per modo di ricorso, di querela, nul- 
lità, supplicazione o appellazione; non ostante qualunque nullità o inetti- 
tudine di libello, ancorchè riguardino tutto il processo, che non toccano le 
persone litiganti o la giurisdizione 0 il giudice; quante volte da processi, 
articoli, posizioni, capitoli prodotti e provati o narrati o conclusi, consti 
ed apparisca la verità di quel che si tratta, secondo l'’istessa verità sola- 
mente osservata e considerata si decida, si definisca, st determini. Sopra le 
spese dei processi, si lasci all'arbitrio dei giudicanti ». 

Occorre appena accennare che il valore di questa «Lettera », così 
come della «Prammatica» precedente, non consiste in una compa- 
razione assoluta con i termini moderni di precisazione compiuta dei con- 
cetti giuridici, ma nella inspirazione fondamentale di esse, in relazione ai 
tempi; dimostrante, quel che è essenziale, una concezione viva delle sostan- 
ziali esigenze di giustizia e, nel contempo, specie la seconda, una com- 
prensione di elementi giuridici; sui quali, dopo secoli, la dottrina moderna 
doveva rivolgere la sua più attenta e profonda indagine. 


* * * 


Tutto questo emerge dall’opera del De Sariis, nella quale sono con- 
tenuti sei secoli di vita giuridica in relazione ad un vasto complesso di 
elementi politici e sociali. Sei secoli, durante i quali il diritto regolerà il 
privilegio; ma darà, nel tempo stesso, gli elementi della grande costru- 
zione dello Stato unitario, con i suoi istituti di giustizia; con la sua am- 
ministrazione; con le regole più minute della vita associata nei suoi mol- 
teplici aspetti. 


Il senso giuridico, che è senso del limite, si forma, si perfeziona, 
ingigantisce. 
Mentre, per le condizioni politiche e sociali di quelle epoche, il do- 


minio assoluto del Sovrano ed i privilegi investono tutta la vita; il senso 








402 LUIGI GRANATA 





profondo della giustizia, anche attraverso le più gravi disparità di condi- 
zione sociale ed economica, attutisce le disparità stesse e, comunque, le 





regola, agendo da freno per tutti i possibili maggiori eccessi. 
Ma — precipuamente dall'opera del De Sariis emerge la visione 


compiuta e tranquillante nella sua grandiosità, del risorgere, dopo la oscu- 
rità delle barbarie, dell’evolversi, del perfezionarsi, in tutti i suoi parti- 
colari, dello Stato, organico ed unitario; sicchè dalla idea dello Stato e 
della sua autorità, derivi il concetto del regolamento giuridico dei rapporti 
sociali; concetto che, quando la grande, rinnovatrice parola della rivoluzio- 
ne francese avrà abbattute le barriere dei privilegi, fornirà alla Società tra- 
sformata i mezzi per il suo adeguamento alle mutate condizioni di vita. 

Senza tutto quell’'immenso lavoro di architettura giuridica; senza il 
senso dello Stato e del diritto; senza la idea animatrice della giustizia; 
anche le più grandi riforme, preparate dal pensiero dei pubblicisti deri- 
vanti dal moto irresistibile della evoluzione umana, si sarebbero concluse 
nel nulla e la Società moderna, fondata sul principio di libertà, non sa- 
rebbe sorta, perchè travolta dall’anarchia; non essendo possibile alla 
libertà stessa una estrinsecazione efficiente e benefica senza il senso del- 
l'ordine e della giusta autorità. E° questo il significato, il valore storico, 
giuridico ed umano di un complesso imponente e vario di norme come 
quelle in cui lo studioso può approfondire lo sguardo indagatore attra- 
verso l’opera del De Sariis; dalla quale, oltre tutto, deriva un ammoni- 
mento severo per tutti coloro che non intendono, con la necessaria com- 
piutezza, la realtà indistruttibile della continuità della Storia. 

Avere, quindi, costruito un organismo poderoso di ordine giuridico 
come quello che viene delineato nell’opera del De Sariis, significa, stori- 
camente, avere cooperato alla formazione di elementi essenziali al sor- 
gere della civiltà e dello Stato moderno; avere costruito pilastri formida- 
bili, sui quali il nuovo grandioso edificio sarà edificato. Dallo stesso con- 
trasto delle situazioni politiche, sociali ed economiche, deriverà l'armonia 
dei più perfezionati sviluppi della Società verso i suoi nuovi e più vasti 
orizzonti. È attraverso questa concezione che lo studio della storia del 
diritto, diviene strumento essenziale di chiarificazione per la filosofia 
della Storia e per la riaffermazione più alta dei valori di questa nostra 
Patria, pur sempre gloriosa nelle sue grandi tradizioni, che illuminano in 
ogni campo, di luce vivissima il mondo dello spirito. 
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MECCANIZZAZIONE DELL’AGRICOLTURA 


RA le raccomandazioni che si fanno perchè la nostra agricoltura sem- 
F pre più e sempre meglio contribuisca alla ricostruzione economica 
nazionale, c'è quella di modernizzarla industrializzandola. 

E’ evidente che non si possono senz'altro applicare in agricoltura tutti 
i criteri e i metodi dell'industria. In un nostro recente libro (1) abbiamo 
illustrato quelle differenze sostanziali e insuperabili che esistono fra agri- 
coltura e industria. Ma è certo che parecchi concetti industriali possono, 
molto utilmente, applicarsi alla millenaria arte dei campi. Fra di essi: 
economizzare mano d’opera con le macchine, evitare sprechi, utilizzare 
rifiuti e residui, e soprattutto compiere in posto una prima trasformazio- 
ne di alcuni prodotti agricoli. 

Fermandoci all’ausilio da chiedere alle macchine, va notata subito la 
grande differenza che passa fra la monocoltura in piano e la consociazio- 
ne di colture, diverse per natura e per esigenze, oltre che nella pianura, 
sui colli e sui monti. 

Facile è meccanizzare una coltivazione di frumento in una vasta esten- 
sione di pianura, come ciò è avvenuto ed avviene, in America. Su cin- 
quanta ettari, una trattrice che fa lavorare aratri e seminatrici, una mie- 
titrice legatrice trebbiatrice e un rimorchio per portare a casa il grano già 
insaccato, rappresenta veramente la meccanizzazione completa. Là dove 
occorrevano 72 ore di lavoro per un ettaro a frumento, tutto può com- 
piersi in un'ora e mezza, e con quale riflesso sui costi si può facilmente 
immaginare. 

Ma questa è l'agricoltura che si è fatta in terre vergini e che, conti- 
nuata sullo stesso suolo, conduce a quei disastrosi risultati che si sono ve- 
duti appunto in America. Quando F. D. Roosevelt salì alla Presidenza 
degli Stati Uniti, la fertilità di un terzo delle superfici coltivabili si giu- 
dicava irrimediabilmente perduta. In meno di mezzo secolo si era arri- 
vati al terrificante fenomeno detto dust sturm, la tempesta di polvere. Su 
migliaia di chilometri quadrati, il vento spogliava il sottosuolo dello 
strato di terra arabile. L'’humus, quella materia nera, spugnosa, colloi- 
dale, di origine organica , che nessuno aveva restituito alla terra, se n’era 
andata, e le particelle minerali, quali granelli di sabbia, esposte alla vio- 
lenza dei venti, avevano provocato quell’erosione eolica e idraulica che 
denuda la roccia e isterilisce la terra. Fu nel 1937 che si istituì negli Stati 
Uniti il Soil conservation service che ha fatto sorgere e aiuta in 1600 di- 


(1) Agricoltura e industria, Ed. A. Bertuzzi, Milano. 
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stretti altrettante cooperative che contano, insieme, più di 3 milioni di 
agricoltori su di una superficie di oltre 300 milioni di ettari. Complessa 
è l'opera diretta da quel Servizio. Imboschimento e piantagioni fruttifere, 
sbarramento di corsi d’acqua disordinati e utilizzazioni irrigatorie; crea- 
zione e mantenimento di pascoli; lavorazione dei terreni a terrazze se- 
condo le curve di livello; copertura del suolo con stramaglie e altro in 
quel sistema che si è chiamato stuble mulch farming; avvicendamento e 
rotazione delle varie colture perchè non spossino il terreno; allevamento 
di animali, produzione di letame che si restituisce al suolo e che si integra 
coi concimi chimici. Tutto ciò ha dato, e dà, risultati sicuri e confortanti: 
la fertilità viene man mano ricostituendosi. 

Bisogna ben compenetrarsi di quello che la razionale agronomia mo- 
derna ha messo in luce. Anche fra noi, Alfredo Draghetti, valoroso di- 
rettore della Stazione agraria di Modena, lo va illustrando autorevolmen- 
te. L'azienda agraria è un organismo vivente: esso va mantenuto in istato 
di equilibrio funzionale permanente, con un metabolismo che va sorve- 
gliato e sostenuto, attivo e completo. Tutto ciò che parte dalla terra deve 
tornare alla terra: tutti i fenomeni vitali si devono rispettare: entrate e 
uscite, alimentazione e consumo, nascita e morte. L'arte dell’agricoltore 
moderno consiste nel ridurre al minimo le perdite e le asportazioni, com- 
pensando queste ultime con importazioni, ove occorrano, di mangimi con- 
centrati e di concimi e di colture arricchenti come le leguminose. L’ar- 
gomento porterebbe a lunghe spiegazioni tecniche che non è qui il luogo 
di dare. 

Ritornando alle macchine, non si tratta di piegare l’agricoltura alle 
possibilità della macchina, ma di adattare la macchina ai bisogni ed alle 
leggi che governano l’agricoltura. Vediamo sino a qual punto ciò si è 
fatto e si viene facendo specialmente in America. 

La lavorazione del terreno è il primo campo d'azione che si pre- 
senta per la meccanica. Si tratta di disgregare, mobilitare la terra, arearla 
per attivare la vita dei microbi che presiedono alla nitrificazione, di ren- 
derla accessibile all'acqua e di immagazzinare umidità sufficiente alle col- 
ture, di incorporare letame e altri concimi, di distruggere le erbacce spon- 
tanee, di preparare l’ambiente migliore perchè i semi possano germi- 
nare, radicare e dare il prodotto che l’uomo si attende. 

I trattori — e ve n'ha coi cingoli, con le ruote gommate, di potenza 
e struttura variata — trascinano aratri, coltivatori, erpici, rulli, e possono 
ricevere appendici di ripuntatori, drenatori, ecc. Divengono così delle auto- 
motrici ad usi molteplici, che fanno risparmiare molta mano d’opera. Ades- 
so, negli Stati Uniti, cè un denso movimento contro l’antica aratura con 
capovolgimento di zolle; si tende alla lavorazione con dischi rotanti. E anche 
al rototiller o fresa rotativa, inventata da De Meyenbourg, sotto dispositivi 
diversi, caratterizzati, in sostanza, da una vite senza fine che gira a gran- 
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de velocità posta su di un aratro in modo da attaccare e sminuzzare la 
zolla che ricade sul terreno dal vomero. Comunque, un uomo solo, senza 
bisogno di animali da tiro, può compiere tutti i iavori del suolo, magari 
anche, col trattore aggiunto di un digger, preparare fori o buche in cui 
piantare alberetti. 

Per la semina esistono seminatrici alla volata e a righe in varia di- 
stanza. Queste, se almeno di 30 cm., permettono poi l’uso di sarchiatrici e 
rincalzatrici o assolcatrici. Per lo spargimento di semi alla volata, si dice che 
7000 ettari siano stati seminati in Russia con aeroplani volanti a 20-30 m. 
dal suolo e alla velocità di 100 km. all'ora! E’ noto che alle seminatrici in 
righe può associarsi anche la distribuzione di concimi, come esistono mac- 
chine che direttamente spargono fertilizzanti. 

Nella lotta contro i parassiti delle colture, a cominciare dalle erbacce 
infeste per arrivare agli insetti e alle crittogame, la meccanica ha portato un 
grande aiuto nel far risparmiare mano d’opera costosa, nel permettere la 
tempestività del trattamento. Per la lotta contro le cattive erbe, oltre alle 
sarchiatrici e zappatrici meccaniche, si hanno i distributori di polveri o 
soluzioni erbicide e, se l’esperienza in corso meglio si affermerà, anche i 
fitormoni speciali. Nella lotta contro insetti e crittogame, l'agricoltore di- 
spone oggi di apparecchi motorizzati a gran lavoro che distribuiscono in 
fine nebbia le polveri o le soluzioni insetticide e anticrittogamiche. Per al- 
cune coltivazioni erbacee e di radici o tuberi, e nei vigneti e frutteti inten- 
sivi, si ricorre in America anche all’elicottero che sparge rapidamente i ri- 
medi opportuni sotto forma di polveri. 

Numerose e interessanti applicazioni ha avuto la meccanica per le sin- 
gole coltivazioni. 

Per le foraggiere si può dire che la meccanizzazione sia totale. Si falcia, 
si rivolta, si raccoglie in andane, si trasporta, si fa salire il prodotto sui 
fienili o si scarica nei silos, tutto a macchina. In Svizzera si è adottato anche 
un essiccatoio elettrico pel foraggio verde che spesso, nella fienagione usua- 
le, è alle prese col cattivo tempo. Pel mais foraggio in America una mac- 
china attaccata davanti ad un trattore, taglia gli steli del mais, li affetta e 
rovescia il prodotto in una benna automobile che circola parallelamente 
al trattore. 

Nelle colture cerealicole grande parte ha la meccanica, soprattutto nel- 
la raccolta. E’ già in uso nelle vaste aziende la combinazione « mietitrice le- 
gatrice trebbiatrice insaccatrice e pressa paglia ». Per le aziende piccole si 
usa in America il tipo a// crops a trattore che lavora a striscie non eccedenti 
12 m. che si presta non solo per la raccolta dei cereali ma anche dei piselli, 
fagioli, delle lenticchie, della soia, ecc. 

Per la raccolta del granoturco si ha una mietitrice speciale, posta da- 
vanti ad un trattore, la quale stacca le pannocchie, le spoglia del cartoccio 
e le riversa in un cassone su ruote. 
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Nella coltivazione del riso, per la quale l’Italia ha primato in Europa, 
la meccanica, oltre alla semina e alla mietitura, va compiendo anche ora 
quel trapianto, che, introdotto dal sen. prof. Novelli, si è diffuso in quasi 
tutte le risaie; nella coltivazione della barbabietola se sì è riusciti con Ja 
meccanica a fare le semine, le sarchiature e i trattamenti contro i paras 
siti del fogliame, e la raccolta, non si è ancora a posto pel diradamento e 
non sembra facile riuscirvi. Per la raccolta si usano sradicatrici a forconi 
che sollevano le bietole in una e anche due file, le scollettano mediante un 
disco rotativo, le sollevano e le scaricano in una benna su camion che cir- 
cola a lato della macchina. In molte terre pesanti e argillose, però, non 
sempre si agisce in modo completo e soddisfacente. 

Per la patata si hanno macchine piantatrici che depongono i tuberi sul 
terreno a profondità costante, uno per uno, a intervalli regolari. Sarchiature 
e rincalzature sono fatte a macchina. La raccolta è perfetta, con macchine 
che scalzano dalla terra i tuberi, li passano a una specie di crivello mediante 
forche rotative o di un trasportatore girante, costituito da catena senza fine. 

Nella raccolta dei tessili, molto progresso si è fatto. Pel lino si hanno 
tagliatrici degli steli a correggie senza fine: si recidono gli steli fra due 
volanti tangenti, serrati alle coreggie e si portano su di un tavolo ove si le- 
gano a manipoli, poi si depongono sul suolo. Per la canapa il nostro paese 
ha, subito dopo la Russia, il primato in Europa: si hanno macchine ta- 
gliatrici sul campo e si sono egregiamente meccanizzati, con le complesse 
dicanapulatrici, tutti quei lavori che mezzo secolo fa dovevano farsi a 
mano: scavezzatura degli steli, gramolatura, maciullatura, spatolatura e spe- 
donatura. Pel cotone si hanno in America grosse macchine automotrici, 
guidate da un solo uomo, che afferrano i ciuffi di cotone maturo, lì stac- 
cano e li raccolgono, mentre lasciano intatte le capsule non ancora aperte 
per essere poi raccolte in un secondo tempo. 

Grandi applicazioni ha avuto la meccanica nel campo zootecnico. Per- 
fino nei pascoli è intervenuta, risparmiando opera costosa di guardiani, me- 
diante le ricinture elettriche. Basta un filo metallico fra supporti anche 
molto distanti: un trasformatore alimentato da corrente portata o da una 
batteria, mette in carica il filo di ricintura sotto altissimo voltaggio ma de- 
bolissima intensità; l’animale che tocca il filo ferma il circuito con la terra e 
riceve una scossa che non gli fa più ripetere il tentativo di uscire dal re- 
cinto. Per l'alimentazione nelle stalle, oltre ai silos (dei quali ormai nes- 
sun podere dovrebbe mancare se si vuol risparmiare almeno un quarto del 
foraggio) silos riempiti con appositi elevatori, vi è tutta una serie di mac- 
chine che preparano i foraggi: trinciafieno, trinciapaglia, trinciatuberi e ra- 
dici, mescolatori di polpe, concassori e schiacciatori di granaglie, disgrega- 
tori di panelli, molini, ecc. Per la cottura di alcuni alimenti, specialmente 
pei maiali, servono caldaie a riscaldamento elettrico notturno. L’abbevera- 
mento è fatto automaticamente per ogni bestia accanto alla greppia. Dci 
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trasportatori a una rotaia in alto, permettono la distribuzione singola del fo- 
raggio alle bestie, mentre carrelli su rotaie nelle corsie facilitano il traspor- 
to di lettiere e letame. 

Le macchine mungitrici si sono imposte nelle grandi stalle e danno 
buoni risultati, soprattutto con le razze a mammelle con capezzoli lunghi 
e morbidi: gli organi munti sono subito disinfettati con acqua leggermente 
clorata. Vi sono mungitrici adatte anche a piccole stalle con quattro o cin- 
que vacche. In America si è arrivati ad un record in materia di mungitu- 


ra meccanica. Il rozolactor è una specie di stalla girevole su piattaforma 
con mungitrici, trattamento asettico e doccie calde, e opera su 250 vac- 
che all'ora! 

Nel campo della fertilizzazione coi concimi, la meccanica è pure en- 
trata, non soltanto coi distributori dei concimi chimici, ma per la buona 
manutenzione dei cumuli di letame, il loro carico, e il trasporto e lo span- 
dimento sui campi e anche per la preparazione del letame artificiale. Mac- 
chine disgregano la paglia, la inumidiscono, vi associano i sali azotati (per 
una tonnellata di paglia occorrono 25 ettol. di acqua e 5 kg. di azoto sotto 
forma di solfato ammonico); dopo 80 giorni di fermentazione si ha un 
prodotto omogeneo che somiglia abbastanza al vero letame. Grandi pro- 
gressi andrà facendo la fertirrigazione già in uso in Svizzera e altrove. 

Non è mancato, e non manca, chi si scaglia contro la macchina in agri- 
coltura, perchè si crede diminuisca il bisogno di mano d'opera e aumenti 
la disoccupazione. 

A parte che non è possibile, e sarebbe opera incivile, arrestare il pro- 
gresso e non permettere che, pel bene della collettività, si cerchi di dimi- 
nuire i costi di produzione, bisogna riflettere che non è vero, guardando 
non il ristretto campo dell'azienda ma l’intero paese, che la meccanizza- 
zione diminuisca anche in agricoltura l'entità del lavoro a braccia. Ecco una 
dimostrazione. 

In provincie della Val Padana (Milano, Pavia, Vercelli, Mantova) si è 
arrivati ad ottenere due raccolti in un anno. Si miete il frumento a metà 
giugno: otto giorni dopo si vede su quella terra verdeggiare il riso tra- 
piantato oppure si trova la terra ben preparata per esser seminata a granturco. 
Il che significa che sullo stesso ettaro nella medesima annata si sanno ottene- 
re 45 quint. di grano e 70 di risone, oppure 45 di granturco. E se la terra era 
a trifogliaio essa dà 75 quint. di fieno e subito dopo 70 di risone o 45 di 
granturco. Si hanno così da 105 a 110 quint. di cereali in un anno e in un 
ettaro. E questo perchè c'è la macchina che consente lavori tempestivi. In 
una settimana, al massimo in 10 giorni, si deve mietere, lavorare il terreno, 
trapiantare il riso o preparare la semina del mais. Come sarebbe ciò pos- 
sibile senza la macchina? Nè questa caccia l’uomo. In queste aziende, ne 
studiò egregiamente gli elementi il prof. Albertario, dove si fanno i doppi 
raccolti e si ha massima intensificazione, il trattore lavora, sì, da 800 a 
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1000 ore ogni anno, all’ettaro, ma si accompagna al lavoro di 1500-2000 ore 
di cavalli o buoi, e da 700 a 1200 ore di lavoro dell’uomo, e cioè una cifra 
che mai si era raggiunta quando non c'erano le macchine. Queste sono 
espressioni di un nuovo ordinamento colturale che esalta la fecondità della 
terra senza deprimere il lavoro umano, togliendogli, anzi, ciò che vi è di 
più pesante. 

Nè è vero che la macchina abbia fatto diminuire il numero dei bovini 
allevati. E’ vero il contrario, se mai, perchè si è modificata la specializza 
zione dei bovini, volgendola a produzione maggiore di latte e di carne, 
due alimenti di cui il paese sempre più abbisogna. 

Non si devono però fare illusioni eccessive in materia di meccanizza- 
zione agricola. Vi sono operazioni per le quali molto probabilmente mai si 
potrà ottenere l’aiuto efficace ed economico della meccanica. Il dirada- 
mento nelle colture erbacee e orticole, la potatura, le razionali cimature, la 
raccolta delle frutta e di alcuni ortaggi, la vendemmia ecc. rimaranno sempre 
dominio dell’uomo: egli solo potrà applicarvi anche l'intelligenza neces 
saria alle selezioni e alle esigenze particolari che le leggi biologiche do- 
mandano per molte operazioni apparentemente manuali, ma che richie- 
dono osservazione e pratica illuminata. 

Nel nostro paese, che ha appena il 20 per cento di pianure (e vere e 
grandi pianure non sono che la Padana e il Tavoliere di Puglia), che ha 
invece il 40 per cento di colline e il resto di montagne, è forzatamente più 
ristretto il campo di applicazione della meccanica o per lo meno richiederà 
soluzioni speciali. 

Certamente è da augurarsi che vadano sempre più affermandosi le 
macchine appositamente studiate per servire nei terreni in pendìo, negli 
interfilari, anche relativamente stretti, di vigneti, frutteti, agrumeti; e so- 
prattutto che vada diffondendosi per.tutte le campagne — come finora ha 
fatto tra noi un solo intero comune rurale, quello di Tolentino nelle Mar- 
che — la distribuzione della forza elettrica che permetterà, anche nelle più 
umili aziende, le migliori applicazioni agricole e domestiche per una più 
civile vita dei contadini e un miglior rendimento della terra. 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Flotta, Trieste e Colonie - La situazione della Jugoslavia - Fra gli Alleati e la Russia: un altro ten- 
tativo per salvare la pace. 


Del Trattato di Pace e delle sue dure clausole molti sembrano essersi dimenti- 
cati, distratti dalle violenze e dai clamori della politica interna; ma intanto via via 
maturano certi pesi che ci sono stati imposti e ai quali i nostri creditori non rinun- 
ciano, e altre questioni siamo costretti a trascinarcele come palle al piede, attenden- 
done la soluzione dal beneplacito altrui. Naturalmente, non è il caso di recriminare. 
Se gli Italiani si dimenticano anche, volentieri, di aver perduto la guerra, non se ne 
dimenticano i popoli vincitori, o per lo meno i loro Governi, e, dal loro punto 
di vista, fanno bene. 

Uno degli obblighi più gravi e penosi è stato quello della rinuncia alla maggiore 
e migliore parte della flotta da guerra. Anche recentemente il Governo sovietico ha 
ricordato a Roma che sarebbe tempo di consegnare alla Russia le navi alle quali in 
forza del Trattato ha diritto. Il Governo sovietico passa per essere il nostro creditore 
più rigoroso, ma in realtà, se Stati Uniti e Inghilterra hanno rinunciato alle loro 
quote, ciò è avvenuto alla condizione che si demolissero le unità loro spettanti, e tale 
demolizione è in corso. In quanto alla Francia, pazienti trattative hanno avuto buon 
esito, nel senso che il Governo francese ha rinunciato a metà delle unità assegna- 
tegli dal Trattato, e che non si parla più di pura e semplice consegna, ma di restitu- 
zione e di compenso per le unità che la Marina francese ha perdute ad opera delle 
armi italiane. Comunque sia, due incrociatori e quattro caccia, più altre quattordici 
unità di minore importanza, vengono ceduti alla Francia. 

Questione internazionalmente più complessa quella di Trieste, sulla quale da 
qualche mese era sceso il silenzio. Il fatto che il Consiglio dell’Organizzazione Eco- 
nomica Europea abbia approvato (13 luglio), dietro proposta del nostro Ambasciatore 
a Parigi, l'inclusione della Zona A del Territorio Libero nel piano degli aiuti ameri- 
cani (E.R.P.), è soddisfacente, ma ha dimostrato ancora una volta che il T. L. T. è 
spezzato in due dall'occupazione jugoslava della Zona B. E alla fine di luglio, ina- 
spettatamente, il Governo di Belgrado ha sollevato, in seno all’O.N.U., il problema 
triestino, con la presentazione al Consiglio di Sicurezza della richiesta d’invalidare 
tutti i passi fatti dagli Stati Uniti, dall'Inghilterra e dalla Francia per la restituzione 
del Territorio all'Italia. 

Il Governo jugoslavo ha accusato Stati Uniti e Inghilterra di aver violato il 
Trattato di Pace col consentire il ristabilimento di rapporti commerciali e monetari 
fra l'Italia e il T. L. T., il che avrebbe creato una situazione pericolosa per la pace. 
Il 4 agosto, al Consiglio di Sicurezza, il delegato jugoslavo ha sostenuto che le Po- 
tenze occidentali hanno già praticamente riconosciuta l'annessione di Trieste all’Italia. 
I delegati americano e britannico hanno respinto gli argomenti del rappresentante 
della Jugoslavia, ma è chiaro che questa manterrà viva la questione, a ciò spinta pure, 
come si dirà, dalla situazione in cui il Governo belgradese è venuto a trovarsi nei 
confronti dell’Unione Sovietica. 

Non volendo trascurare nessuno degli elementi positivi che si possono notare, 
benchè di rado, nei rapporti italo-jugoslavi, ricorderemo che i due Governi si sono 
finalmente accordati circa l’inizio dei lavori della Commissione mista per la delimi- 
tazione della frontiera. 
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Matura il problema delle Colonie, ma, purtroppo, verso una soluzione che non 
è quella auspicata in Italia. Contro di essa si erge sempre più chiaramente l’ostacolo 
iappresentato da quelle che l'Inghilterra ritiene siano le necessità della sua difesa 
imperiale nel Mediterraneo. Basta dir questo, per comprendere che si tratta di un 
ostacolo con tutta probabilità insuperabile. 

Alla fine di luglio il Consiglio dei sostituti dei Ministri degli Esteri era in pos- 
sesso dei rapporti della Commissione d'inchiesta sulla Libia, l'Eritrea e la Somalia, 
e ha cominciato ad ascoltare le osservazioni e le richieste dei Governi interessati. 
Quelle del Governo italiano sono state presentate per le prime (30 luglio) dall’Am- 
basciatore a Londra, Gallarati Scotti, che ha esposto le ragioni per le quali l’Italia 
chiede il mandato fiduciario su tutte le sue ex Colonie. Si può ritenere che i sosti- 
tuti abbiano già iniziato la compilazione del loro rapporto, sulla cui base il Consi- 
glio dei Ministri degli Esteri dovrebbe decidere la sorte dei contesi territori entro 
il 15 settembre. 

Ma una vera e propria decisione conclusiva sarà possibile? Fino ad oggi, non 
risulta che le quattro Potenze si siano messe d'accordo, sicchè bisogna attendersi (a 
meno che non intervenga qualche fatto nuevo, ora imprevedibile) che la questione 
delle Colonie sia rinviata all'O.N.U. Si può naturalmente pensare che in seno all’O, 
N. U. il disaccordo si riproduca, com'è successo finora per tutte le massime questioni 
internazionali; sicchè bisogna concludere che la soluzione del problema delle Colonie 
è condizionata a quella del problema fondamentale dei rapporti fra Occidente e 
Oriente. Figurarsi se possono avervi peso decisivo glì interessi dell’Italia, 
di civiltà e di giustizia che essa invoca. 

L'unico punto sul quale i rapporti della C 
cordino, riguarda il riconoscimento della immaturità all’autogoverno delle popola 
zioni della Tripolitania, dell’Eritrea e della Somal 


lia. La Cirenaica, invece, sarebbe 
matura, almeno secondo gli Inglesi, gli Americani e i 


le ragioni 


ommissione d'inchiesta pare che con- 


‘rancesi, sicchè dovrebl 
esser creato uno Stato cirenaico, sotto la sovranità di Idris el Senussi e la protezione 
(armata, ben s'intende) dell'Inghilterra. Iî commissario sovietico, invece, sostiene 
che il movimento per l’indipendenza della Cirenaica è del tutto artificioso, senza 
effettiva corrispondenza nei sentimenti della popolazione. Le manifestazioni poli- 
tiche di questa, alle quali la Commissione d'inchiesta ha assistito, erano preparate 
di volta in volta da capi arabi ai quali gli Inglesi comunicavano l'itinerario della 
Commissione, che avrebbe dovuto essere segreto. In sostanza, il Governo sovietico 
è l’unico favorevole al mantenimento dell'unità della Libia e, quindi, all’ammini- 
strazione fiduciaria di questa da parte dell’Italia, il cui ritorno in Africa è aperta: 
mente desiderato da non poca parte della popolazione. 

La Francia non pare che consideri indispensabile l’unità della Libia, e per suo 
conto chiede che da questa sia staccata la parte meridionale, cioè il Fezzan, vecchia 
aspirazione francese. Sembra invece favorevole al ritorno dell’Italia nella Tripoli 
tania, per contrebilanciare l’influenza inglese sulla Cirenaica. 


Per l’Eritrea, il rapporto della Commissione d’inchiesta avrebbe constatato — 


secondo informazioni inglesi — che la maggioranza di quella popolazione non è 
favorevole al ritorno dell’Italia. Dal canto suo l'Etiopia minaccia di ricorrere alle 


armi se l’Eritrea tornasse ad essere, in qualche moglo, italiana. Tutto ciò fa temere 
che l’Inghilterra intenda « sacrificarsi per evitare il peggio », e restare, nella più 
antica delle Colonie italiane, come in casa propria. Per la Somalia, invece, sembra 
meno improbabile che sia affidata all’amministrazione dell'Italia. 


* * * 


E’ molto verosimile che la nuova alzata di scudi contro le Potenze occidentali, da 


parte del Governo jugoslavo, a proposito di Trieste, sia stata consigliata dalla neces- 
sità in cui esso si trova di riaffermare la propria politica nei confronti della Russia. 
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A quanto si dice, una delle ragioni della rottura fra Russia e Jugoslavia, manifesta- 
tasi attraverso la scomunica lanciata dal Cominform contro il partito comunista jugo- 
slavo, è stato il contrasto fra il Governo di Belgrado, propenso alle peggiori avven- 
ture per cacciare gli Alleati da Trieste, e quello di Mosca, riluttante a impegnarsi in 
una guerra per soddisfare il nazionalismo jugoslavo. 

E’ stata una ingenuità quella di chi ha creduto che la crisi dei rapporti fra 
Jugoslavia e Russia, con conseguenti ripercussicni negative su tutto l’insieme del- 
l'edificio politico costruito nella penisola balcanica sotto l'impulso di Mosca, si riper- 
cotesse favorevolmente sui rapporti fra Jugoslavia e Italia. E° ben chiaro che Tito 
non rinuncia a Trieste. Un beneficio potrà solo venire indirettamente a tali rapporti 
dall'eventuale modificazione di quelli della Jugoslavia con le Potenze occidentali e 
particolarmente con gli Stati Uniti. L'importante è che il Governo di Belgrado abbia 
rapidamente liquidate tutte le questioni finanziarie che pendevano con quello di 
Washington (accordo firmato il 19 luglio) e non mancano sintomi del desiderio del- 
la Jugoslavia di entrare in più organici rapporti col sistema economico occidentale, 
e di usufruire, magari, dell’E.R.P. Nel Congresso del partito comunista jugoslavo, 
svoltosi a Belgrado dal 21 al 28 luglio, le proteste di fedeltà all’U.R.S.S. e di ostilità 
verso î Paesi capitalisti, sono state calorose e abbondanti, il che non toglie che la 
Pravda abbia paragonato i comunisti jugoslavi ai fascisti (in base alla nota teoria 
che sono « fascisti » tutti coloro che non sono comunisti agli ordini del Cominform), 
e che la Jugoslavia figuri, agli occhi inorriditi dei comunisti puri d’Italia e di Francia, 
come già serva e manutengola dell’imperialismo americano. 

Il 30 luglio è stata inaugurata, a Belgrado, la Conferenza per la navigazione 
sul Danubio. Si tratta di stabilire un nuovo sistema di controllo internazionale sui 
traffici del più importante fiume europeo, sostituendo quello che vigeva prima del- 
la guerra. Scopo della Russia, che è intervenuta alla Conferenza nella persona di 
Viscinski, è di escludere dalla Commissione di controllo gli Stati occidentali. All’ar- 
rivo del rappresentante sovietico, il maresciallo Tito non si è fatto trovare a 
Belgrado. 

* * * 

I rapporti fra la Russia e gli Alleati occidentali sono entrati in una nuova fase, 
piena d’incognite. Anche senza voler essere pessimisti, bisogna riconoscere che la 
situazione è andata notevelmente aggravandosi, come non poteva non essere per effetto 
del blocco posto dai Sovietici a Berlino. E la gravità è dimostrata dal fatto che gli 
Alleati occidentali si sono decisi a trasportare i negoziati con la Russia sopra un 
nuovo piano. Auguriamoci che essi riescano nel loro intento, che è quello di sal- 
vare la pace senza essere costretti a subire il ricatto sovietico. 

Alle nete alleate riguardanti la questione di Berlino, il Governo di Mosca ha 
risposto proponendo — è il suo chiodo fisso — di discutere l’intero problema tedesco, 
naturalmente allo scopo d’imporre la soluzione che gli conviene; solo a questa con- 
dizione esso toglierebbe il blocco della zona anglo-franco-americana di Berlino. 

Gli Alleati si sono, di conseguenza, trovati di fronte al dilemma di cedere o 
di resistere: ma resistere in qual modo? fino alla guerra? 

Il 19 luglio si sono riuniti all’Aja i Ministri degli Esteri inglese e francese con 
quelli del Be-ne-lux. Pare che nel convegno abbia prevalso, sopratutto per ispirazione 
francese, l’idea di essere prudenti, ma inevitabilmente la situazione ha finito col 
prendere il significato di una prova di forza tra gli Alleati e la Russia. Manifesta- 
zioni in questo senso non sono mancate, specialmente da parte del Governo inglese. 
Mentre gli Americani continuavano a spedire in Germania le loro superfortezze, a 


Parigi il maresciallo Montgomery, capo dell’esercito britannico, conferiva con le auto- 
rità militari francesi, e faceva, dopo il convegno, delle dichiarazioni, che volevano 
costituire un monito alla Russia. Pochi giorni dopo (20 luglio), aveva luogo a Wa- 
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shington una conferenza dei capi politici e militari americani, e il generale Clav 
comandante delle forze americane in Germania, veniva chiamato a colloquio è 
Truman. I giornali inglesi informavano che il Governo di Londra stava riattivando 
e industrie belliche, e Bevin accennava, in un discorso che ha fatto grande impres- 
sione, alla possibilità d’interrompere la smobilitazione dell’esercito. E intanto si comin- 
ciava a riarmare l’Home Fleet. 

Tutte notizie... tranquillanti, come si vede. Per fortuna, nello stesso giorno in 
cui il Ministro degli Esteri inglese pronunciava aì Comuni il suo discorso, giunge- 
vano a Mosca tre diplomatici, l'ambasciatore americano Bedell Smith, che tornava 
in sede dopo aver conferito col suo Governo, il segretario di Bevin, Frank Roberts, 
e l’incaricato di affari francese, Chataigneau, latori di proposte dei rispettivi Governi. 
E’ vero che nella capitale sovietica non hanno trovato Molotov, e si sono dovuti 
accontentare di un colloquio col suo sostituito; ma il giorno dopo anche Molotov è 
stato reperibile e i tre inviati gli hanno parlato separatamente; infine il 2 agosto, 
essi sono stati ricevuti, collettivamente, da Stalin in persona, che li ha trattenuti a 
colloquio per due ore. 

Di quel che i tre uomini, presente naturalmente Molotov, si sono detti, non si 
è saputo nulla, segno della serietà delle trattative. E° quindi presto per dire se 
da queste uscirà la decisione di un incontro dei « quattro grandi », i quali dovreb- 
bero trovar finalmente la soluzione del problema della Germania. Soluzione che vor- 
rebbe dire pace per l’Europa e per il mondo. 

Nel suo colloquio con l’incaricato d’affari francese, Molotov ha insistito sulla 
necessità di abbandonare il progetto di uno Stato della Germania occidentale. E' 
questo un punto sul quale, forse, la Francia sarebbe più propensa alla tesi unitaria 
sovietica, che a quella angloamericana. Per ora, tuttavia, i capi tedeschi degli undici 
Linder nei quali la Germania occidentale è divisa, hanno accettato il suddetto pro- 
getto, che i tre comandanti militari della « trizona » avevano loro presentato il 
1. luglio. Nel convegno del 26 gli Alleati e i tedeschi si sono accordati per la con- 
vocazione a Francoforte, il 1. settembre, dell'Assemblea Costituente che dovrà fon- 
dare il nuovo Stato tedesco fra Reno ed Elba. 
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STORIA DELLE DOTTRINE POLITICHE 





SoreL a cura di Giovanni SPapoLINI. Ed. L’Arco, Firenze. — Saverio MerLINO, I problema eco- 


nomico e politiro del Socialismo. Ed. Longanesi, Milano. — De MaistRE a cura di Dome- 
Nico GiuLiotTI. Ed. L'Arco, Firenze. — Pareto a cura di P. M. Arcari. Ed. L'Arco, Fi- 
renze. — Luici BanpINI, Dall'individuo alla massa. Ed. Le Monnier, Firenze. —- VirroRIo 


Enzo ALFIERI, Autorità e libertà nelle moderne teorie della politica. Ed. Marzorati, Milano. 


Una raccolta delle pagine del Sorel è utile, per un orientamento sulla crisi dot- 
trinaria del socialismo e sulle profonde esigenze morali del rinnovamento della so- 
cietà politica. Sorel fu un moralista tutto intento a cogliere la tensione di una civiltà 
che si costruisce, gli aspetti contraddittori della storia nel suo fieri, le esigenze e le 
forze dei conflitti politici. Simile al Renan per la suggestione viva di idee scaturienti 
dalle sue pagine, erede del Proudhon per la concezione sindacalistica della società, 
interprete del Marx nella polemica revisionista, sotto l’influsso del Vico e del Bergson, 
rivendicò il valore delle forze spontanee, intuitive della società contro ogni interpre- 
tazione fatalistica e meccanicistica. Lo Spadolini ci dà un buon orientamento del pen- 
siero e della critica del Sorel e la sua raccolta risponde al fine che la collezione si è 
proposta. La posizione del Sorel è quella del rivoluzionario conservatore, che il 
Freund ha bene illuminato, ma che la teoria dei miti spezza in parte. La concezione 
dei miti sociali conduce presto o tardi alla dittatura, e la libertà che i miti annun- 
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ziano, resta sempre una promessa. Solo una concezione universalistica dei valori po- 
litici può limitare l’agonismo politico. La crisi e la lotta delle nazionalità da cui è 
uscita la società del secole XIX danno vita a un nuovo cosmopolitismo, in cui ten- 
denze economiche e tendenze federalistiche sono portate a limitare i compiti dello 
stato nazionale: in ciò, in parte, consiste l’insegnamento del socialismo scientifico e 
del sindacalismo del Sorel. Sorel fu studioso della Chiesa per un interesse istituzio- 
nale, dal punto di vista prammatico, come insegnamento per la fondazione della 
città nuova. La crisi contemporanea è resa più acuta dal politicizzarsi del diritto, dalla 
teoria e dalla prassi dei miti che comportano rischi estremamente gravi e lesivi della 
dignità dell’essere razionale. Victor Sartre S. J. che ha dedicato al Sorel un'indagine 
minuziosa e interessante in concordanza con le ricerche di studiosi italiani, ha osser- 
vato che una società con dirigenti sprovvisti di idee generali sarà solo una società de- 
stinata alla dittatura e che nessuna cultura delle braccia e del cuore sostituirà la cul- 
tura della testa, in piena concordanza con la tesi del liberalismo. Sorel ebbe un'anima 
di fuoco « con la nostalgia di una moralità sublime, magnificamente lottò contro 
tutti i riformisti e i politici vanitosi e mentitori e contro tutti i mediocri ». Tale ten- 
sione spirituale lo condusse alla critica della città dei sapienti, in cui abbondano cor- 
tigiani e parassiti. Il suo atteggiamento antidemocratico ha ancora oggi un significato e 
si ricollega alla concezione delle élites sociali: la democrazia è menzogna, perchè 
fa credere che l’uguaglianza è la conseguenza fatale della democrazia, condu- 
cendo le masse all’immobilità e alla sottomissione: nelle democrazie la vocazione 
dell’intellettuale è lo sfruttamento della politica: il ruolo del politico senza richiedere 
attitudini individuali è molto analogo a quello del cortigiano. Il Sorel interpretò la 
rivoluzione bolscevica, come età nuova, piena di barbarie, antidemocratica e anticapi- 
talistica. Da ciò il suo P/aidoyer pour Lenin. Istruttive sono le lettere a Paul Dela- 
salle pubblicate di recente dal Grasset (1914-1921): in esse si preconizza al bolsce- 
vismo una vita molto più solida di quanto non credano i diplomatici. « Tutto ciò che 
si può prevedere di più verosimile è che il socialismo sparirà davanti al bolscevismo; 
senza che sia possibile dire nè in che consiste questa dottrina russa nè come i cer- 
velli occidentali potranno adottarla ». La vittoria del capitalismo americano « cambierà 
da cima a fondo le condizioni del socialismo ». Sorel ci dà un’interpretazione del 
Marx che s’ispira al Sismondi e che ci fa intendere il contrasto tra Marx e Proudhon: 
«Quando considero Marx come romantico, voglio soprattutto chiamare l’attenzione 
sul fatto che egli concepiva i miti sociali sotto aspetti presi in prestito alle idee che 
i romantici si fecero del Medioevo agli inizi del secolo XIX; così il proletariato mo- 
derno sarebbe stato il successore dei tessitori dei comuni italiani e fiamminghi; questi 
lavoratori del medioevo sarebbero trasformati in combattenti eroici come i cavalieri 
cantati dai poeti romantici erano i rappresentanti delle rivendicazioni dell’individuò 
oppresso dallo Stato. I romantici sono stati spesso molto vicini agli anarchici attuali, 
ai quali i socialisti hanno spesso rimproverato d’aver lo spirito pieno di ricordi della 
poesia aristocratica >». 

In concordanza con le revisioni critiche del Sorel fra i critici e dottrinari del 
socialismo bisogna ricordare F. S. Merlino per la sua opera Pro e contro il socialismo 
(1897). Il Merlino credeva nella necessità storica di una crisi profonda di trasforma- 
zione in antitesi al Berstein che sosteneva un trapasso pacifico di società: ma il Mer- 
lino non considera i profitti, le rendite, i prezzi, il valore solo come fenomeni della 
società capitalistica. Contro ogni forma di collettivismo che tende ad accentrare nel- 


l'amministrazione centrale tutta la produzione, considera il socialismo organizzazione 
che consenta a tutti gli uomini di vivere lavorando e di esplicare liberamente le pro- 
prie facoltà attraverso un’azione spontanea di gruppi guidati da un interesse imme- 
diato proprio: perciò è necessario lasciare all'individuo la libera scelta del lavoro e 
dei consumi, affinchè dalle oscillazioni e conseguente equilibrio della domanda e del- 
l'offerta risulti il valore di cambio delle cose e delle opere. La trattazione del Merlino 
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ha l’andatura sociologica, ma in una forma piana ed organica; pone i problemi fon- 
damentali della società nella gicerca della formazione di nessi, di relazioni costanti 
d’influenze determinanti la condotta degli individui, di coazioni materiali e morali; 
si ferma sui problemi della giustizia nell’aggregato economico dalle forme primitive 
al regime capitalistico e nell’aggregato politico dai primordi ad oggi, concludendo 
nella condanna di ogni forza di monopolio e di ogni atteggiamento dittatoriale in eco- 
nomia e in politica. Ogni monopolio deve essere condannato: monopolio dei mezzi di 
produzione, dei cambi e dei mercati, monopolio dei prodotti, moncpolio della forza 
del lavoro. La vastità dei problemi trattati dal Merlino, con competenza e indipen- 
denza di giudizi, ci fa valutare il distacco degli uomini del vecchio socialismo ita- 
liano da quelli attuali, che hanno ridotto il socialismo a nominalismo politico, igno- 
randone la sorgente morale, facendo esaurire il fenomeno politico nella statualità e 
non nella socialità libera. 

La raccolta delle pagine del De Maistre è curata da Domenico Giuliotti, che se 
è vicino al De Maistre per un profondo sentimento cattolico, non è, in realtà, vera- 
mente un interprete e critico obiettivo. Nelle pagine introduttive v'è più l’effusione 
letteraria che la ricostruzione del pensiero del De Maistre nei suoi vasti motivi, 
sue risonanze, nei suoi influssi sul Saint Simon, sul Comte, su Proudhon. 


> nelle 


Non è giusto poi ignorare nella bibliografia le ricerche del Falchi e dell’Omodeo, 
Ad ogni modo l’antologia così com'è serve a suscitare lo stesso un interesse int 
allo scrittore suggestivo. 

Il Pareto a cura di P. M. Arcari è accurato. Tutti i temi di studic del Pareto sono 
affrontati nella graduale evoluzione e relazione di economia e politica, anche se a volte 


rno 


l’interpretazione ha carattere psicologico. La storia per il Pareto è « un'esposizione 
dell'esperienza del passato, non cerca nel passato la spiegazione del presente, non va 
dall’ignoto al noto, non vucl risolvere il problema delle origini. Solo estende al pas- 
sato le indagini che le osservazioni del presente hanno promosse ». Il Pareto ha com- 
fiuto un immenso sforzo di classificazione dei fatti umani e ha tentato di cogliere 
e fermare le forze escure della storia, servendosi della ragione svalutata e negletta, 
chiudendo infine in una rigida trama deterministica fattori ed avvenimenti: immo- 
bilizzando la storia in quel suo cercare le forme definitive e costanti. Simile al Ba- 
cone nella ricerca degli idoli, impedimenti al progresso dell’uomo e della verità, il 


Pareto ricerca i residui che ci legano naturalisticamente a un mondo da cui invano 


cerchiamo svincolarci: il progresso che ogni generazione cerca di attuare, s’infran 
contro questa barriera naturalistica che trasforma la storia in una vana tela di Pe- 
nelope. 


CI 


* * *Ò 


Il Bandini in quest'ultimo lavoro continua le sue meditazioni dell'Uomo e Valore, 
apparso qualche anno fa. Indaga i rapporti tra massa ed individuo, la crisi dell’uomo 
nel regime di massa che si va instaurando e i mali che ne derivano per la libera 
inventività umana: gregarismo, conformismo, rinunzia al sè individuale, abbassa- 
mento sociale, decadenza del diritto e subordinazione dell'uome alla cosa, fattura 
dell’uomo (sia essa la produzione o la tecnica o la scienza o la ricchezza o la potenza 
come stato o qualunque mito sociale). Il Bandini reagisce all’irrazionalismo contem- 
poraneo, ponendone in luce i lati negativi, stabilendo il fine della politica, senza con- 
siderare la politica come puro fare e lo stato come culto fanatico della potenza. Il 
chiaro A. s'inquadra nella corrente dello stato di diritto: il suo liberalisme con preoc- 
cupazioni giuridiche man mano s’arricchisce di significato etico, di rispetto della per- 
sonalità umana. Mentre l’umanismo marxista riguarda il proletariato, classe nuova 
della storia, l’umarismo liberale è aclassista, ricco di forze multiple e contrastanti, in 
cui il distacco dell’homo sapiens e dell’homo faber rappresenta la condizione della 
circolazione delle élites sociali col superamento della politica nella cultura. Lo stato 
deve essere l’espressione della società, non il suo tirannico ordinatore, espressione su- 
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prema giuridica che si sviluppa su forze pluralistiche della società. Ogni tentativo di 
uguaglianza è tirannia. La disuguaglianza è condizione stessa dell’esistenza della so- 
cietà, in cui l'individuo è veramente tale, in quanto si distingue per un insieme di 
peculiarità inconfondibili — pur nella comunanza che ha con tutti gli altri caratteri 
della specie umana — un essere propriamente unico e irrepetibile. L’economicismo 
unisce capitalismo e socialismo nell’erigere la produzione a sommo valore e a fine in 
sè e nel sacrificarvi l'individuo. Ogni tentativo di attuazione integrale del socialismo 
«porta a uno stato di cose nel quale, mentre non si è ottenuta la desiderata ugua- 
glianza, è bensì perduta (o è rimasta assente, se neanche nella posizione di partenza 
esisteva) la libertà ». Acute sono le considerazioni sul gigantismo nella vita contem- 
poranea € sul bisogno di funzioni e istituzioni mediatrici per suscitare nell’individuo 
interesse e passione per la vita pubblica: gl’istituti della vita comune chiusi in un 
rigido e gelido estraneamento non fanno mai nessun appello alle attività dell’uomo 
moderno se non nella forma della prescrizione dall’alto della legge, del regolamento. 
Giù il Perticone, molto attento ai fenomeni politici di massa del mondo contempo- 
raneo, aveva delineato tale regime studiandolo nelle sue strutture e nei suoi limiti. 
Ogni privatistico disinteressamento generale della cosa pubblica è preparazione al 
dispotismo. La libertà esige individualità: il livellamento gregale o la miseria ne 


sono l'opposizione. Il volume del Bandini è politico, nel senso più elevato dell’espres- 


sione, degne d'essere letto e meditato per l’afflato spinoziano-kantiano e per il co- 


raggio con cui affronta le antinomie del mondo contemporaneo. 

Vittorio Enzo Alfieri traccia un robusto lineamento del problema della libertà, 
della libertà negativa e della libertà positiva; libertà positiva come libertà del pen- 
siero e dell'agire morale, libertà negativa, considerata dall'esterno, che si manifesta 
nel mondo dei rapporti fra gli uomini, in quanto limitazione di qualche cosa. Ana- 
lizza il concetto dell'individuo nella filosofia antica e nella filosofia moderna attraverso 
una ricerca precisa fino ai nostri giorni, studiando i rapporti tra politica e morale, 
tra stato e società, con ampia sintesi dei principi di libertà ed autorità dal Medicevo 
al Machiavelli, dalla Riforma all'Illuminismo, trattando del problema dello stato da 
Hobbes a Kant e giungendo al concetto di stato come una realtà empirica, organizza- 
zione storicamente esistente che raccoglie in unità una molteplicità di persone viventi 
nel medesimo territerio, imponendo ad esse, in forza della propria sovranità, l’osser- 
vanza del proprio ordinamento giuridico. La trattazione dell’Alfieri è condotta dal 
punto di vista filosofico e soddisfa appieno. Altri studiosi che presumono essere sto- 
rici delle dottrine politiche, sono puri eruditi, come il Firpo al quale gioverebbe per 
un orientamento su Giovanni da Salisbury il mio studio // pensiero politico di Egidio 
Romano (1939): la storia delle dottrine politiche non è un capitolo della storia della 
letteratura. 

Sia reso omaggio a Vittorio Enzo Alfieri che sotto il fascismo preferì la solitudine 
e la persecuzione alla sottomissione al potere costituito, perdendo la sua cattedra. 


Giuseppe SANTONASTASO 


STORIA DEL RISORGIMENTO 
Un Congresso per la pace perpetua a Bruxelles, nel settembre del 1848. 


In mezzo all’aspro cozzar delle più ardenti passioni, suscitate in quell’anno 1848 
dalle rivoluzioni che serpeggiavano un po’ dovunque in Europa, dalle guerre che di- 
laniavano le sue più belle contrade, dalle minacce che i popoli scagliavano contro i 
principi e che i più astuti prìncipi si preparavano silenziosamente a effettuar contro 
i popoli, una voce calda e generosa, ammantata di schietta idealità, s'alzava in que- 
stanno medesimo nella capitale del Belgio. 
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A Bruxelles, nei giorni 20, 21, 22 settembre si tenne, forse per la prima volta nel. 
l'Europa continentale, un Congresso internazionale degli amici della pace univer. 
sale (1). 

L'aspirazione alla pace è naturale nell’uome: purtuttavia, quando suona l'ora 
della guerra, ed essa batte con tanta frequenza al quadrante della storia, chi è l’auda- 
ce che può sperare di arrestar la valanga che precipita dalla vetta al piano, con vee- 
menza travolgente e irresistibile? Quantunque l'impresa sia ardua, forse sovrumana, ci 
fu un’accolta di uomini che si preposero di affrontare il ferrato dio Marte, e che 
convocarono, appunto a Bruxelles, buon numero di amici della pace da ogni parte 
d'Europa e d'America, onde mostrare la loro buona volontà. Ve n'erano degli Stati 
Uniti del Nerd-America, dell'Inghilterra, della Francia: molti erano del Belgio; uno 
solo venne dall'Olanda, un altro dalla Spagna, forse nessuno dalla Germania, dalla 
Russia, dall'Italia. Il movimento appariva d’origine prevalentemente anglo-sassone, 
giacchè fu in quell'occasione ricordato, che la prima società a favore della pace era 
stata costituita a New-York nel 1815, e che a Londra se ne era imitato l’esempio nel 
giugno del 1816: l’associazione si diffuse quindi nel paese di Galles, nella Scozia, e in 
Irlanda. Anche negli Stati Uniti, le associazioni dei pacifisti crebbero di numero fin- 
chè, nel 1828, venne costituita una « Società americana della pace » che tutte le com- 
prendeva. Ma non solo nei paesi anglo-sassoni verano apostoli della pace: nell'Europa 
continentale era ben noto il conte Gian Giacomo de Sellon, filantropo umanitario di 
Ginevra, che dedicava le sue sollecite cure a oppugnare la pena di morte, e a pro- 
pagare il culto della pace e dell’arbitrato fra le nazioni, come strumento atto ad eli- 
minare l’uso funesto e brutale della guerra. Anche a Parigi, nel 1841, la Società della 
morale cristiana aveva istituito, nel suo seno, un comitato per la migliore conoscenza 
dei benefizii della pace: e quindi una nuova società s'era costituita in questa capi- 
tale, con le stesse finalità umanitarie, e con più larghe adesioni. Pure nel Belgio, a 
Bruxelles e a Mons, v’erano due nuclei organizzati del movimento pacifista interna- 
zionale. 


Tutti questi focolari di propaganda sparsi qua e là nel mondo usavano, sul- 


l'esempio del Conte De Sellon, indire talun concorso per la presentazione, la scelta e 
la pubblicazione delle migliori operette destinate a illustrare le vantaggiose conse- 
guenze della pace perpetua. La società londinese pubblicava altresì un giornale 
mensile, l’Ara/40 della pace. E a Londra, nel 1845, s'era già riunito un primo Con- 
gresso della pace, dal quale era stato emesse il voto, che în tutti i trattati internazio 
nali fosse inserita una clausola, per cui qualunque dissenso fra i contraenti dovesse 
essere assoggettato all’arbitrato delle Potenze neutrali ed amiche: questo voto fu 
portato alla Camera dei comuni da Richard Cobden; che a quest'uopo presentò unap- 
posita mozione, la quale raccolse il suffragio di soli settantanove deputati; e ciò 
quantunque l’iniziativa del deputato liberista fosse stata appoggiata da un mi- 
gliaio di petizioni, complessivamente ricche di duecentomila firme, raccelte per ogni 
dove, nelle città e borgate del Regno Unito. 

Cionondimeno, i fautori della pace si dicevano persuasi, così come disse nel- 
l’inaugurare il Congresso di Bruxelles il presidente del Congresso medesimo, che 
« gràce au progrès de la civilisation, malgré la tourmente, le moment n’est pas éloigné 
où les nations, averties des maux de tous genres que la guerre, renferme dans ses 
tancs, ne la verront qu’avec herreur », che « l’opinion dominera le monde », e che 
« quand toutes les nationalités seront librement constituées, l’esprit de conquéte et de 
domination deviendra impossible ». Erano tanto sicuri di ciò, che un altro oratore non 
esitava ad affermare, che «le désarmement est une nécessité de la civilisation parce 
que la paix est une nécessité de la civilisation », e che sebbene gli uomini del suo 


(1) Congrès des Amis de la Paiw Universelle, réuni à Bruxelles en 1848, Bruxelles, Imprimerie 
de Th. Lesigne, 1849. 
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tempo non sarebbero forse riusciti a vedere l’effettuarsi del disarmo, «à coup sùr », i 
loro figli l'avrebbero visto, cosicchè in un giorno prossimo « les hommes s’embrasse- 
ront, ils ne se tuerons plus ». Beate illusioni! Il Congresso, nelle sue deliberazioni, 
affermò l’iniquità, l’inumanità, l'assurdità della guerra come mezzo di soluzione dei 
contrasti fra le nazioni; la necessità che in ogni trattato fosse da tutti i governi 
inserita la clausola preventiva del ricorso all’arbitrato in caso di dissensi, che altri- 
menti avrebbero potuto determinare il ricorso alle armi; l'invito ai governi stessi di 
prendere in considerazione i vantaggi che sarebbero derivati a tutti e a ciascuno dal- 
l'adozione del principio di un generale disarmo allo scopo di assicurare la conserva- 
zione delle relazioni pacifiche tra i popoli, insieme col benessere e col progresso del- 
l'umanità; e formulava infine l’augurio di una prossima convocazione di un Con- 
eresso delle nazioni incaricato di redigere un codice destinato a regolare i rapporti 
internazionali, cosicchè la libera accettazione, da parte di tutte le nazioni, di questo 
complesso di giuste leggi, sarebbe stata la migliore garanzia della pace universale. Una 
sola voce dissenziente s'era levata nel coro delle voci concordi che esaltavano il pros- 
simo sicuro avvento di una migliore umanità, quella dell’unico congressista spagnolo, 
il quale, benchè ammettesse che la guerra è il più grande flagello dell'umanità, si 
manifestò scettico circa gli asseriti vantaggi dell’arbitrato fra le nazioni, e del disarmo 
universale. Evidentemente, egli vedeva le cose della politica internazionale così come 
le vedeva fin dal 1828-29 (a meno di vent'anni di età) il conte Camillo di Cavour, il 
quale, scrivendone allo zio Gian Giacomo de Sellon, affermava, che il miglior mezzo 
di evitare le sciagure della guerra era quello di preparare i mezzi più efficaci per 
eventualmente sostenerla, « de présenter un appareil imposant de défense aux enne- 
mis qui seraient tentés de menacer notre pays »; giacchè è ben vero, continuava a dire» 
il Cavour, che sarebbe incomparabilmente vantaggioso godere di una pace perpetua, 
ma, disgraziatamente, « nous vivons aux milieux des partisans de l’ignorance, de 
l’absolutisme, et de la barbarie », ragion per cui, « si les defenseur de la civilisation se 
desarmaient pour ne point grever les peuples, les barbares du Nord et les sicaires 
de Mjetternich] auraient bientòt profité de la confiance des honnétes gens, et l'Europe 
serait replongés dans les ténèbres dont tant de maux n’ont pas suffit pour la retirer 
entièrement » (1). Il Cavour, col precoce intelletto dell’uomo politico, vedeva giusto; 
egni età ha i suoi barbari e i suoi sicarî, che approfittano della debolezza delle na- 
zioni impreparate alla guerra per mettere a ferro e a fuoco l'Europa ed il mondo! I 
voti del Congresso della pace di Bruxelles furono alcune settimane dopo presentati al 
Primo ministro britannico lord John Russel; avrebbero dovuto essere comunicati anche 
agli altri governi, ma non fu possibile farlo. E dopo di allora, come ognuno ben sa, 
la storia del secolo continuò a registrare le discordie, i lutti, le guerre dell’uman ge- 
nere, com'era avvenuto in passato, com'era fatale che fosse. 


CEsaRE SPELLANZON 


PASCOLIANA 


RarrarLio VioLa, Lu poesia italiana di Giovanni Pascoli, negli « Acta salmanticensia », T. I., n. 2, 
Universitad de Salamanca, 1945. — FerpinanDo Pasini, 7 Pascoli maggiore, «Studi sui 
Carmina », Serie prima e Serie seconda. Ed. M. Cozzi, Trieste, A. 2697 ab U. c. — Un inedito 
pascoliano e la « Canzone dell'ulivo ». 


Denso e rapido saggio questo del Viola, stretto intorno ad alcune idee centrali 
in una serie di proposizioni brevi e schematiche, geometriche talvolta per l’astrattezza 
della formulazione e del linguaggio, ma sufficienti alla determinazione di quei pro- 
blemi, di quelle direzioni ov'è più facile l’incontro col Pascoli vero. Con le analisi 


(1) F. Rurrini, La giovinezza del Conte di Cavour, Torino, F.lli Bocca Edit., 1912, Parte I, 
Pp. 52 Sgg. 
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letterarie estetiche inseritevi a corollario quasi e commento del testo, s'ha un quadro 
di tutta la poesia caratterizzata libro per libro, in giudizi suntuari, epperciò difficili a 
riassumere, o se non riprendendo la frase dell’A., e superfluo anche al lettore che 
può vederli fissati in lievi scorci dall’A. medesimo nel fascicolo della « Rassegna 
d'Italia » dell’aprile 1947. Chiave di volta della costruzione del V.: la poetica del P, 
accordata ai principî del positivismo, da cui non soltanto la « forma mentis » del 
poeta, l’agnosticismo, la predilezione pei temi, l’estetismo, ecc., ma il naturalismo 
prevalente, nel senso di un processo costante nell’attività creativa di calamitazione 
del dato sensibile, reale, dell’oggetto poetabile nella sfera del sentimento. 

Ne riesce così meglio definito che nel passato il significato di « sogno », di « sim- 
bolo », e ricondotto a quell’origine quanto di greve, di in sè non ancora smaterializ- 
zato, vediamo pesare talvolta al fondo dell’ispirazione: come nelle figurazioni d’al- 
beri, piante, cose, nei quadri della georgica o nella poesia storica, letteraria umanistica, 
La vera poesia è individuata pertanto ai confini di cotesta cerchia, lì dove l’oggetto 
affigurato si smaterializza, portato nella zona del sentimento, della visione e del 
sogno. Sono momenti di grazia che possiamo cogliere sparsi in ogni libro, secondo il 
V., in componimenti interi o per frammenti, in ogni libro, ma in effetti come poi 
vediamo, principalmente in Myricae, nei Canti di Castelvecchio, e nei Primi poe- 
mietti (tolti i georgici). Questa la poesia in cui ha principale gioco la ricordanza della 
madre, dei luoghi cari, il ricordo nostalgico, la poesia in altre parole affettiva. Nel 
giusto rapporto, nella raggiunta armenia tra la sostanza o potenza morale-affettiva 


e la potenza sensitiva, o di contro lo squilibrio dei rispettivi rapporti il bello o il 
brutto della produzione pascoliana. La prima rivelazione di siffatta poesia, della 
poesia del P. per antonomasia, potremmo dire, è pel V. il componimento Spera 
Memorie; tardi come si vede. L'ammirata Ultima passeggiata cede il passo nel fini 
suo realismo, e così lo cede tanta dell’ispirazione pascoliana, quando troppo al di qua 


o troppo al di lì di quel confine, tra il nero el bianco delle « vele in alto mare » lad- 





li 


dove per dir col verso di Dante: « non è nero ancora e ’1 bianco more ». E il culmine 
suo nel trittico Casa mia, Mia madre, Commiato, dei Canti di Castelvecchio, specie Ca- 
su mia, e con esso Nebbia, di necessità, La tessitrice e pochi altri. Il V. stesso sa l’ac- 
cordo mio con lui su questo punto. Ma forse non ha pensato quanto pericoloso sia 
perre cotesto principio o d'altro, della fusione delle due potenze, a pietra di para- 
gone di tutta una valutazione critica, chiudendosi così le porte a una visione più 
ampia, e comprimendo, direi, il respiro alla critica sua stessa, per altro così puntuale, 
intelligente. Come p. e. negare influenze letterarie straniere? Così gli avviene di con- 
dannare con giudizio sommario componimenti quali il Paulo Ucello e il Crocco, op- 
pure 





ma forse solo a causa della rapidità dell'esame — dimenticare capolavori quali 


Il nido e L'assiuolo, portare fuori del loro centro vero d'ispirazione Romagna e Patria, 
tanto per citare, che se pur riducibili a un comun denominatore pel tema della no- 
stalgia, quanto al tono, che è a dire la poesia, sono diversi. O dire dei Gazzici che si 
tratta d’un paesaggio invernale non è uno stare all'etichetta, del quadro? —, o così d'Al- 
lora (« Allora... in un tempo assai lunge — felice fui molto... ») che la poesia sia 
mancata per la carenza d’un tessuto, non è un cercarla dove non si trova? Ma avviene 
anche che la poesia si svincoli dalla stretta, e il V. medesimo condannando, tolti i 
citati, tutti gli altri libri, insieme ne salvi componimenti e parti, ne colga, persuaso, 
la bellezza. Specialmente di alcuni dei Conviviali. Ma che la poesia quivi fallisca per 
l'incapacità del P. di rivivere per scarso intendimento l’universalità del mito non 
direi. Il V. cita di contro / Sepoleri foscoliani. Ma perchè non meglio Le 
Grazie? Con la poesia che in esse sussiste al di lì del dato mitico. proprio come 
nei Conviviali? O non si' tratta piuttosto ancora qui come d’un disquilibrio, tra 
quel mondo antico e il nuovo che gli si sovrappone, che è ritagliato su quello, 
stenta ad adattarvisi? Comunque sia, tolte le rettificazioni accennate, il profilo della 
poesia pascoliana non appare molto mutato, e chi cerca l'eccellenza vera, il vertice 
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di quell'ispirazione deve per molta parte convenire col V. Il quale della seve- 
rità usata, troppa, certo, in fine par quasi dolersi e cercar giustificazione. Ma è il P. 
poeta che abbia bisogno d’indulgenza? Importa che la severità venga da amore, com'è 
pel V., cui si deve una giusta, per misura, rivalutazione del mondo affettivo del P., 
e il ritrovamento anche (v: il suo Commiato) del P. poeta d'anime e poeta consola- 
tore. Segno dei tempi? 

Valga l'esempio del tanto discusso libro di Odi e Inni. Il V. nella presenza di 
una forma d’arte imperfetta, ne mette tuttavia in risalto l’originalità rinnovatrice della 
tradizionale nostra poesia patriottica. Recente l'ammissione del Pancrazi, della pre- 
senza con esso di « tutt'altro che d’un libro di scarto ». 


* * * 


Siffatta, tutta nel segno dei tempi, la critica del Pasini. 

In un’ampia nota cortesemente lA. mostra il suo dissenso su alcuni giudizi non 
senza riserve espressi intorno ai Carmina in un suo libro dallo scrivente. Ne basti qui 
solo l'accenno a giustificare la mia riluttanza dinanzi alla tesi avanzata dall'A. pel rico- 
noscimento d'un P. poeta in latino maggiore del poeta italiano. Chè la sua grandezza 
vera, la grandezza oserei dire maggiore è nel rinnovamento da lui operato nel vivo 
della nostra tradizione poetica al limite dell'età che ancora dura, e dalla quale sradi- 
carlo è togliergli il merito maggiore, laddove la poesia latina resta conchiusa entro i 
confini d’un’esperienza accademica, umanistica che per gloriosa che sia non può aver 
dentro di noi, nel sangue vivo del nostro sentire, la risonanza dell'altra. « Poesia 
di lingua morta non esiste: o forse ogni poesia è di lingua morta, afferma con lucido 
paradosso Giorgio Pasquali », ci ricorda il Pasini. Ma, paradosso per paradosso: che 
cosa avrebbero pensato, per ipotesi, gli antichi del latino moderno del Pascoli? Per- 
chè noi insemma lo percepiamo, cotesto latino, nel riflesso della nostra cultura, della 
nostra grammatica, non d'un linguaggio vivente, d’un pensare e sentire e vedere che 
vorrei dire italiani come il linguaggio che ci esprime. Ma la questione posta così po- 
trebbe parere oziosa. Poniamo invece poeta contro poeta, anche se si tratta del medesi- 
mo Pascoli. E si dice: Il P. col latino, lingua più grave, misurata, esatta è stato co- 
stretto a lasciare i vezzi, le oziosità, i giochetti verbali ecc. del suo italiano. Ma 
non vha altrettanta poesia italiana del P. senza quei vezzi, e altrettanta latina ove 
quei dulcia vitia tornano in latino, mascherati? E aggiunge ancora il Pasini: — Qui 
il P. potè esser più lui, più libero, non condizionato cicè dagli elementi della moda 
del suo tempo, il romanticismo, il misticismo —. Ma non è di là, da quella chiamiamol: 
pur moda, che il P. ha cavato le forme nuove del linguaggio poetico italiano, dov'è 
la sua gloria? E quale la vera libertà dello scrittore, d’ogni scrittore in latino costretto 
a moversi tra i classici e i dizionari e le ‘eggi grammaticali che solo agli antichi 
era lecito infrangere (Orazio, Seneca), appunto perchè operanti in una lingua al- 
lora viva? Ma c'è questo ancora di cui il Pasini non ha tenuto sufficientemente con- 
to: che anche il P. latino, come l’italiano, non è tutto ugualmente originale, giacchè, 
ce lo conferma un pascoliano senza sospetto, il Turella, il poeta vero è solo intera- 
mente nei poemetti cristiani, e l’altro, il precedente, lascia sentire la scuola, lo 
studio. Vero si è che il Pasini stesso, portatovi da una sensibilità che gli s'imponeva, 
finisce col restringere l’esame letterario proprio attorno ai soli poemetti cristiani, e 
dei restanti a quei soli — e c'era anche la lirica caso mai da vedere — che attorno ad 
essi per una ragione o l’altra possono venire raggruppati. 

E leggiamo infatti diligenti precise esposizioni del loro contenuto, con l'intenzione 
di avvincere un ideale uditorio, tirarlo con l’amore all'ammirazione di quelle crea- 
dei caratteri, l'originalità dei temi. L'analisi letteraria è contenuta entro queste linee, 
l'esame più propriamente estetico subordinato alla messa in valore del contenuto pra- 
tico ideale di quella poesia, indifferente alla sua « forma » (linguaggio, stile, espres- 


zioni, o sia per l’arte delle invenzioni, delle situazioni, o sia lo studio e la psicologia 
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sione) tanto da non invitarci mai all’originale latino e star sempre sulle traduzioni. Il 
che può diventare anche un pregio ai fini di convogliare più facilmente in quella poesia 
latina tutto il mondo pascoliano, di far vedere lì il poeta; ma in sede più propria. 
mente letteraria o estetica ce ne allontana e disvia. Non c’è pertanto quasi questione, 
problema, argomento che tocchi il Pascoli e non sia affrontato, agitato, discusso in 
un atteggiamento ch'è di posizione, o gusto polemico, ed è questa che rende interes. 
santi le sue pagine, quando però anche qui non troppo esterna al mondo poetico del 
P. per trasferirci in quello dell'A. Ci vien presente un bel saggio del Pasini del 1933 
intitolato: « Ufficio della letteratura in terra di confine » (Estratto dalla Rivista «La 
Porta Orientale »): e anche cotesto suo Pascoli è di letteratura in terra di confine, 
un Pascoli vivo, combattivo, nel suo ufficio di poeta-vate, di supremo moderatore, 
quale egli stesso, si sa, si compiacque d’essere. Ed è giusto che al Pascoli sia riven- 
dicato anche questo merito, di aver posseduto un pensiero politico sociale costrut- 
tivo, coerente, secondo il riconoscimento del Croce stesso (ed ora notevoli le osser- 
vazioni del Pancrazi, in Poesia e politica nella vita di P. e Presagi del P. in « Corriere 
della Sera », 4 maggio e 5 ottobre 1947; e mi sia lecito il rimando a note mie, in 
Studi pascol., in questa rivista, 1° febbr. 1942 e Pascoli e Manzoni, nel « Giorn. stot 
lett. ital. », vol. 108°, 1936); solo che mi pare il Pasini abbia sbagliata la prospettiva 
e per far più grande il poeta lo rimpicciolisca. Mi fermo solo sulla sempre attraente 
questione della religiosità del P. Partendo dal presupposto dell'eredità in lui del 
pensiero positivista, il Pasini afferma la tesi del pareggiamento anche da parte del 
P. delle religioni, per cui paganesimo e cristianesimo verrebbero a porsi sullo stesso 
piano, nel denominatore comune dell'esigenza pascoliana dell’Aumanitas 


sc 


, Intesa sopra 
tutto come amore di fratellanza, civiltà, antiferinità. Dobbiamo notare che quanto c'è 


di problema religioso nel P., esso è nato dal sentimento onnipresente della morte, dal 
senso del mistero, e non da una fede o religione positiva, nè dalla concezione d'un dio 
trascendente o personale; l’al di lì è trasferito nel di qua, nel sogno mistico dell'av- 
vento di un regno di pace, d'amore in terra fra gli uomini di buona volontà (si vegga- 
ne a proposito alcune acute osservazioni del Viola, e per un’esatta impostazione lo stu- 
dio di Fil. Piemontese: Religiosità pascoliana, in « Studium », XXXIII, 3): e di qui la 
formulazione della sua dottrina sociale su fondamenti cristiani, e che talora si po- 
trebbero dire di spirito cattolico, nel sentimento del nostro nulla, del peccato, della 
morte incombente, e di contro alla razionalità del Positivismo, un senso d’interiorità del 
divino, del mistero, dell'infinito contro il finito. Il Vangelo di Cristo ei le cerca di 
già in Virgilio e Orazio, è il suo sotto questo rapporto un cristianesimo storico, in 
analogia anche alla dottrina positivistica dell'evoluzione. Per tutto questo e altro 
non parlerei mai di pareggiamento. Il Pasini appoggia la sua tesi sull’ispirazione del 
Fanum Apollinis, del gruppo Post occasum urbis, e dell’Inno a Roma principal 
mente. E finisce, anche per l’animus che lo move, a creare un’antinomia dove cercava 
l'equivalenza. Al custode del tempio di S. Teodoro che dice: Roma fuit, egli appro- 
pria un nascosto senso ironico di caricatura: di « nonzolo » materialone ecc., un ghi- 
gno che il Pascoli proprio non ci mise, o imposta un vero processo ai cristiani pel 
fanatismo loro barbarico, la responsabilità della distruzione di Roma, e S. Agostino 
è fanatico e i cristiani disposti « a salvare la pancia per i fichi ». Non solo antistorico 
tutto questo, ma che non è del Pascoli che intese rappresentare quell’età di trapasso 
con scrupolo archeologico e senso storico della verità e della realtà umana, la folla, 
quale fu, vedi Thallusa vedi Pomponia, cristiana, ma con tutte le debolezze della 
carne, delle passioni, le contraddizioni del cuore, fu, ed è.. Possibile pensare col Pasini 
che in S. Teodoro il miracolo del latte tornato al seno esausto della madre sia dal 
poeta attribuito sia pur per immagine a un atto di fede nella Lupa? Anche qui è 
la pura e semplice sebben commessa oggettivazione del quadro. Nè le raffigurazioni 
corrispondenti della Roma pagana e quella cristiana sono in contrasto di chiaroscuri, 
al modo carducciano p. e. ma la celebrazione invece è appunto di quella Roma giu- 
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sta, dantesca, direi, in cui il messaggio cristiano potè naturalmente inserirsi, poten- 
ziandola, spiritualizzandola. (« L'umanità santificata » la dice il Pascoli in una let- 


gran mondo che muore. Ma anche queste sono in fondo questioni marginali, giacchè 
quella storia stessa, quell’archeologia che pur ci appassionano, sono la cornice al quadro, 
poco più che un pretesto al poeta in funzione dell’ispirazione, ove collocare i suoi 
quadri di vita, madri, vecchi, infelici, fanciulli: il suo mondo. Meglio oggettivato, 
si. come dice il Pasini, che nella corrispondente poesia italiana, in linee più ferme, 
ed ha con sè un giudizio che conta, del Momigliano, non umanista. Oggettivato, ma 
anche come cristallizzato, di figure d’una vita autonoma, della fantasia, scarsa, un po’ 
quasi meccanica, nei modi d’un bel racconto in versi. 


* * * 


Sebbene poco aggiunga in sè e per sè, tuttavia può interessare l'inedito che ripro- 
poco aggiung I 
duciamo alla migliore conoscenza sia dell'animo del Pascoli sia della sua natura di 
poeta. Riguarda l’ultima parte della nota Canzone dell'ulivo: 


Tu, placido e pallido ulivo, 
non dare a noi nulla; ma resta! 
ma cresci sicuro e tardivo, 

nel tempo che tace! 


ma nutri il lumino soletto 
che, dopo, ci brilli sul letto 
dell’ultima pace! 


Avvenne cioè che una gentile signora torinese, ch'è in possesso del manoscritto, 
e ci ha permesso di valercene, volendo far recitare alla propria bambina, Maria, la detta 
canzone alla presenza della nonna in occasione del suo compleanno, e trovando gli 
ultimi tre versi troppo tristi pe’ voti di augurio, scrivesse un’indovinata lettera al 
poeta colla preghiera di mutarli. La delicatissima risposta col sentimento ch'è del P., 
l’arte suggeritrice, si veda, della scena, venne tosto. La lettera è datata da Barga, 
il 20 marzo 1907. 

Gentile Signora, 

insegni alla piccola Maria di volgersi, all'ultimo, più intensamente alla Nonna e 

dire, guardando il ramo d'ulivo e accennana. alla Nonna: 
Ma nutrici il lume che brilla 


spandendo nell'ombra tranquillo 
l’amore e la pace! 


Va bene così? Quel lume è la vita della Nonna. 
E baci a Maria per Mariù. 
Suo dev.mo 
Giovanni PASCOLI 
E abbiamo così una variante che direi — caso infrequente forse in poesia — in- 
volontaria. Alla canzone è tolta la naturale conclusione, cui è sostituito — come dire? 


— un surrogato, non stonato però e non brutto, e facile a venirsi, al poeta, anche 
perchè già nell’orecchio, nell’eco di analoghi versi (37-46, parte III) del noto com- 
ponimento La Poesia, ch'è una serie di disegni in abbozzo svoltisi poi in quadri 


separati 
I ; 
E pensiamo solo questo: Quale altro poeta avrebbe consentito a fare altrettanto? 
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a risentirsi così mutato, fosse d'un verso solo? Il fatto dice qualche cosa della ma- 
niera del Pascoli, ove l'improvvisazione, mobile, fluente — e sia pur alta — teneva 
il luogo talvolta della verace ispirazione. 


Caro Curm 


Prose e Poesie di Giovanxi PascoLi nella edizione Mondadori. 


Nel dicembre del 1939 usciva dalle Officine grafiche di A. Mondadori la prima 
edizione di tutte le « Poesie » di Giovanni Pascoli. Subito, nell’anno seguente ne ve. 
deva la luce la seconda, e nel febbraio del 1943 la ierza. Poi, ci fu una sosta, deter- 
minata non solo dagli eventi bellici, rincruditi in quel periodo, ma anche dal bi- 
sogno riconosciuto di dare alla quarta edizione, uscita nel marzo scorso, un 


diverso 
€ più opportuno ordinamento cronologico ed estetico. 


E ce nera bisogno. Infatti, chi confronti una qualunque delle tre prime edi. 


zioni, rileverà facilmente lo strano ordine che era stato seguito nella stampa da 
Myricae a Poesie Varie, senza contare i refusi ed errori di stampa che eranc sfuggit 
alla revisione. Con la presente edizione l'ordinamento assurdo delle precedenti è stati 
moditicato, e corrette sono state altresì molte imperfezioni, nel confronto con le varie 
stampe anteriori. Si è restituito l'ordine a Myricae, Primi Poemetti, Nuovi Poemetti, 
Canti di Castelvecchio, Poemi Conviviali, Odi e Inni, seguendo così un più giusto cri- 
terio cronologico, tenendo pur anche conto dell’ordinamento ideale che il poeta in- 
dicò nelle epigrafi virgiliane, premesse alle sei prime sue raccolte di versi. 

Chi ha così saggiamente ordinato la presente quarta edizione delle Poesie, 
l'approvazione di Maria Pascoli, instancabile collaboratrice di ogni iniziativa edito 
sale i a onorare il grande fratello, è stato Augusto Vicinelli. Il quale, per una 
ispirazione e di contenuto, ha creduto opportuno accostare il volume di 
Odi e Inni a quello dei Poemi Italici e Canzoni di Re Enzio e all’altro dei Poemi 





del Risorgimento. Ultime le Poesie varie e le Traduzioni e riduzioni: queste final 
mente nella loro integrità, (comprese alcune aggiunte che non erano nemmeno nel 
volume isolato delle Traduzioni stesse), e non sclo le traduzioni dalle lingue moder- 
ne, come si era fatto in edizioni precedenti. 

Aggiungendo dunque al piano, previsto in tre velumi, della raccolta delle Prose 
pascoliane, (sul quale ha scritto ampiamente nella ” Nuova Antologia” del gennaio 
1947 lo stesso Vicinelli, spiegando i criteri che l'hanno ispirato nell'insieme e nei par- 

in preparazione, a cura di Manara Valgimigli, dei Carmina, nel 
testo originale con a fianco le traduzioni dei migliori latinisti italiani, e questo 


ticolari), il volume 






Ì 


contenente tutte le Poesie, con cui si sarebbe esaudito il desiderio dello stesso poeta, 
11 complesso dei volumi pascoliani salirà a cinque, pur rimanendo fuori del com 
puto l’epist 


} } 





lario, che si sta già raccogliendo e sistemando. 
Nel corpus compiuto dell’opera pascoliana questo delle Poesie è dunque in or 


dine di tempo il primo, già da nove anni sul mercato librario, delizia e vanto degli 


innumerevoli affezionati al poeta romagnolo. Si ristampa ancora con l'Avvertimento 


di Antonio Baldini, che già era nella prima edizione del 1939, e che in poche 


pagine tu ia partecipe di cose non a tutti scoperte, di sottili accorgimi nti, e ti trae 
dietro sè nell’ammirazione o nella freddezza, nell’entusiasmo o nella riflessione. Non 


ti nasconde, per esempio, che mille pagine di poesia sono molte contro cento di Fo- 


olo, duecento di Leopardi, quattrocento di Petrarca e cinquecento di Dante; ma 


subito attenua la piccola malizia, dicendoti peraltro che pochi poeti SI dedicarono 


Ù : : 
come il Pascoli per un trentennio a un commercio serrate ed impegnativo con la 
Ì } 


Musa; e ti intesse un elogio COSI caldo dell’opera sua poetica, che tu sei tratto a con 
i È x 

venire con lui, anche se già nutrivi qualche dubbio in cuor tuo. Dubbio, che non 

seltant i nu scere ©: I I al ‘ . lel Papini | | 

di uno scitanto, ma puo essere anche di altri, e, tra que sti, de apini, quando ne! 


1940, pochi mesi dopo la pubblicazione di tutte le Poesie, scriveva ne « Il Frontespizio » 

















ma- 
eva 


"RTO 











NOTE E RASSEGNE 423 


dell'aprile: « Alla gloria del Pascoli, invece, gioverebbe, assai più che la ristampa 
dell'intera opera poetica,.... una scelta severa e parsimoniosa che offrisse soltanto quei 
poemi — o frammenti di poemi — che non temono le ingiurie degli anni nè degli 
avversari ». E questo è vero, così per Pascoli, come per altri più celebrati e fortunati 
di lui. Ma per ora vediamolo tutto intero questo poeta; tutto, nelle sue cose bellis- 
sime, belle e meno belle; se vogliamo che poi «un antologista di buon gusto e di 
buona fede, amoroso ma rigoroso,... raccolga in picciol volume soltanto quelle poesie, 
o parte di poesie, dove il poeta è veramente lui, dove si esprime compiutamente e 
liberamente... ». 

Prima del volume complessivo delle Poesie, era uscito alla fine del 1946, con una 
Premessa di Augusto Vicinelli, il primo volume delle Prose, sotto il titolo complessivo 
di: Pensieri di varia umanità, comprendente i vecchi volumi: Pensieri e Discorsi, 
Patria e Umanità, Antico sempre nuovo, nelle vecchie edizioni del Muglia e del 
Giusti e in quelle stesse più recenti zanichelliane, ormai introvabili, e ad ogni modo 
incomplete. Vi sono aggiunte le Regole di metrica neoclassica, inedite, importantis- 
sime, siano esse accettate o no, per seguire le innovazioni metriche del Pascoli nelle 
sue traduzioni ed in certi suoi canti, e inoltre per trarne confronto con le norme 
che regolano la poesia barbara carducciana. 

Augusto Vicinelli premette al primo volume delle Prose une studio minuto, 
analitico, informatissimo sul Pascoli prosatore. Uno scritto veramente approfondito 
e meditato, che prospetta tutte le questioni che interessano questo scrittore, a comin- 
ciare dal concetto oramai divulgato e accettato che il Pascoli è poeta anche quan- 
do scrive in prosa. Gli ammiratori del Pascoli prosatore sono di vecchia data, forse 
si cominciò ad ammirarlo come prosatore prima che come poeta. Ne trovo la con- 
ferma in un articolo di quasi cinquant'anni fa. Ettore Zoccoli, in certe sue note e 
ricordi pascoliani, scriveva in « Natura ed Arte » del settembre 1900: « Che il Pa- 
scoli sia prosatore finissimo e argutissimo e profondo non deve essere cosa nuova 
per alcuno. lo me ne accorsi fino da quande lessi una sua prosa che certamente 
pochissimi conoscono. Scommetto che lo stesso autore l'ha dimenticata. Eppure v'era 
già il profumo di una gemma che poi sarebbe sbocciata in fiore tutto fragrante. Era 
una prefazione a certe garbate traduzioni dal De Musset fatte da un tale con buon 
gusto, il quale aveva avuto l'onore di farle precedere da un profilo spirituale del- 
l’autore di Ro//a, dettato dal Pascoli ». 

Il «tale » traduttore era un certo Pilade Mascelli, e con la prefazione assai carat- 
teristica del Pascoli si risale al 1887, a Pisa. Dopo questo opuscolo, a prova del va- 
lore del Pascoli prosatore, il nostro Zoccoli cita Minerva Oscura e la prefazione a 


i: i 
nuova, ll focolare, edito 





Lyra Romana, fino al volume: La Gines.ra, Pace!, L' 
da R. Sandron (Milano-Palermo), nel 1900. 

Queste notizie non sono note a molti, ma di esse peraltro fa cenno il Vicinelli 
nella Premessa al volume primo delle Prose; troveremo poi gli scritti suddetti in 
quel terzo volume che sarà di cose minori, ma non meno importanti per la forma 
zione e la conoscenza di un Pascoli giovanile e remoto. 


| 


Di un altro aspetto, quello dantesco, il second I 
| ] 


o volume della edizione darì piena 
manifestazione forse ai primi del futuro anno. Già si sta facendo sulle bozze la 
lenta e minutissima revisione del testo, per garantirne la sicura edizione, la quale 
avrà anche un importante alleggerimento tipografico, a vantaggio del lettore, traspor 
tandosi tutte le frequentissime e inceppanti indicazioni bibliografiche, fonti, citazioni, 
ecc., incorporate ora nel testo, come nota a fondo pagina, per rendere la lettura meno 
faticosa € più agile. 

Così dunque, con questa grande edizione mondadoriana, la prima veramente 
critica, nel nucleo dei Clussici italiani contemporanei, dopo il Di Giacomo e tutto 
D'Annunzio, avremo compiutamente anche il Pascoli, forse a tutt'oggi il più vivo 
e fresco della immortale triade ottocentesca. 


ALFREDO GRILLI 
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CRITICA LETTERARIA 


Pietro Paxcrazi, Scrittori d'oggi, Serie IV, Ed. Laterza, Bari. — AnToNIO BALDINI, Fine Ottocento 
Ed. Le Monnier, Firenze. 


Se è vero, come dice Pancrazi a proposito di Alvaro, che senza un anelito segreto 
alla poesia non si scrivono neppure i bei racconti, si può dire altrettanto, a proposito 
del critico Pancrazi, che senza un anelito segreto e pure presente all’arte, alla poesia 
e alla poeticità, queste pagine non sarebbero state composte. Di questo è chiara testi- 
monianza la licenza dello scrittore, per non ricordare, si capisce, le più note prove 
di prosatore ch'egli ci ha dato: con il paesaggio di ottobre a Cortona tende a in- 
quadrare affettuosamente il paesaggio delle nostre lettere contemporanee. Nel corso 
delle sue pagine si sente e si chiama scrittore, e si paragona, per esempio, a Benve- 
nuto Cellini e a Bino Samminiatelli con un aggettivo possessivo: « L'arte nostra di 
scrittori è così fatta che, se ci cali dentro un piatto di stagno, quello non fonde, e 
e alla fine te lo ritrovi tale e quale di stagno tra le mani ». (p. 71). 

Quando legge, s'immedesima nel racconto (e veramente egli sa e vuole /eggere), 
sente i fatti, sente i toni e le parole: appena appena l’autore lo aiuta, sarebbe come 
Mopso pronto a esclamare: 


Quae tibi, quae tali reddam pro carmine dona? 


« Indicare un bel libro nuovo come Conversazione in Sicilia, è un giorno di 
festa » (p. 123): le figure di La Maremmana per certa loro poetica qualità, tornano e 
fanno festa nella memoria (p. 46). 

La poesia, anche modesta, comunica all’anima qualcosa; come la poesia di De 
Pisis « un fresco e malinconico piacere di sentire e di vivere » (p. 237). Forse è con- 
nessa con questo sentimento di gioia letteraria, la risoluta affermazione che « la poe- 
sia, quando c’è, canta » (p. 217). Si può domandare come si sia trovato questo cri- 
tico, misurandosi con la nostra letteratura contemporanea, nella quale, a occhio e croce, 
si può immaginare che il canto e la gioia e la pronta cordialità non siano le note 
più frequenti. Non manca qualche volta uno sfogo amarognolo, un rimpianto del- 
l’Ottocento; nella prefazione a Racconti e novelle dell'Ottocento (Sansoni-Firenze 1929), 
aveva scritto: «I veri narratori positivisti e materialisti e di sangue freddo, i veri coc- 
codrilli da noi e dappertutto, magari alle insegne delle estetiche pure e degli ideali- 
smi, spunteranno soltanto trenta anni dopo ». 

Dietro questo. critico della letteratura moderna e contemporanea, sta una vasta 
cultura classica, che gli permette di citare quello che Cicerone scrisse: « sulla appa- 
rente incomunicabilità delle generazioni » (p. 75), e nello stesso tempo dà una mi- 
sura di equilibrio ad ogni giudizio e ad ogni prospettiva: « Il classicismo che i nuovi 
poeti invocano a sè è certamente molto diverso (tonico ma castigatore) da quello 
(tonico esaltante) che cercarono gli ultimi poeti dell'Ottocento. E questo è pure bello: 
i grandi antichi stanno nel mondo delle anime un po’ come la natura da cui in tempi 
diversi ciascuno, secondo l'animo suo, può ricavare il suo bene » ‘(p. 250). 

Più immediatamente precedono questa critica, e fanno da lievito e valgono da 
confronto e da stimolo di gusto, gli scrittori dell’Ottocento sino ai naturalisti, che tante 
volte vengono richiamati in questo volume, nostalgia e amore del Pancrazi, intelligen- 
tissimo raccoglitore e scopritore di Toscani dell'Ottocento, di Racconti e novelle del- 
l’Ottocento, con un sottinteso, per altro, di classicità: 

« Da ciascun buon romanziere nostro dell'Ottocento si possono staccare pagine, 
moralità, ritratti, situazioni, che non stonano, anzi naturalmente si richiamano ai 
nostri classici (cronisti, nevellieri, moralisti, satirici, autori di commedie) dei secoli 
precedenti ». (Prefazione a Racconti e novelle dell'Ottocento). 
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Con queste premesse il critico non vuole abbandonarsi ai suoi autori, ma capirli, 
perchè egli dalla sorte fu destinato a capire (215). 

Lo scrittore dev'essere soprattutto coerente a se stesso, al suo tono, al suo tem- 
peramento: < In arte tutto quello che cade fuori del proprio temperamento e sembri 
pure bello, non serve » (p. 70). 

Il particolare problema di artista in Bacchelli sta nell'accordo tra la forte lena 
e l'ispirazione: il Bacchelli non può avere, lui umanistico e moraleggiante, la musa 
del giallo, che invano /ride ha tentato di evocare. 

Il pensiero stesso degli scrittori viene giudicato come coerenza e come una forma 
di maturità profonda: Bacchelli non annoia perchè pensa e « niente come il posato 
pensiero dell’uomo, tiene compagnia all'uomo » (p. 23). 

Si direbbe che di ogni scrittore il Pancrazi voglia indagare lo svolgimento, se 
questa parola non ci risvegliasse l’idea di una certa drammaticità, la quale è lonta- 
nissima da questa critica senza drammi. Siccome vuol capire e siccome in ogni scrit- 
tore tende a individuare e a formare un nucleo centrale di umanità e di arte, scioglie 
e risolve anche gli aspetti più irti e complessi. I motivi più moderni e pungenti di- 
ventano agiati e domestici; contrariamente alla tendenza dialettica di melta critica 
moderna, il Pancrazi isola e distingue l’errore come difetto, non come momento e 
utile antitesi e quasi sempre, in fondo ai suoi saggi, vi è una parte isolata, dedicata ai 
difetti. « Due difetti in questo libro mi paiono più evidenti... » (p. 186). Il critico ha 
un alto interesse morale per l'umanità che vive nelle pagine letterarie: talvolta questo 
interesse appare nobilmente scoperto, e diventa coscienza del dramma di una gene- 
razione: nella nota sul libro di Semi, 7 dramma di Ugo Horloch fiorentino, :\ Pan- 
crazi antifascista avverte il dramma della generazione del tempo fascista. Nel sag- 
gio sulla Serao vi è una insistente e tenera comprensione e compenetrazione del mon- 
do napoletano, attraverso la quale si riscatta anche la cronaca: « E se qui qualcuno 
insistesse a dire che questa è soltanto cronaca, risponderemmo che sarà cronaca, ma 
che, evidentemente, c'è anche un'arte di scriver la cronaca » (p. 316). 

Se il lettore italiano non fosse prevenuto e ostinato contro le moderne lettere, 
dovrebbe certo muoverlo l’opera critica del Pancrazi; di un critico cioè, che si sforza 
di capire anche il lettore, e di secendarne le legittime obiezioni, per promuoverne 


Ì gusto. 

Questo volume è il quarto della serie degli Scrittori d’aggi, e abbraccia gruppi 
li romanzieri, novellieri, poeti, moralisti, da Cicognani e Bacchelli sino a Giotti, a 
Carlo Rosselli e a Carlo Levi. Si può dissentire talvolta dal giudizio del Pancrazi, ma 
non si può mai negare quanto la conoscenza e, direi e spererei, la alta divulgazione 
delle nostre lettere, gli debba. Il libro, e «ia detto soprattutto per i troppi lettori dif- 
fidenti della modernità, è piacevole, nitido, scorrevole: la toscanità e la classicità del- 


l’autore danno al suo periodo un lume quieto ed eguale, dove ogni aspetto del pae- 
saggio letterario prende obbediente il suo posto, e non fa inciampo. Può sembrare 
talvolta un critico rassegnato, più che veramente partecipe: biasima il difetto di Pio- 
vene « di essersi contagiato del male dei suoi personaggi ». « ... Questo è uno dei più 
evidenti caratteri morbosi di molta arte contemporanea. Tale mescolanza di malattia e 
medicina, a chi ama la chiarezza fino in fondo, può anche dispiacere (a me, per 
esempio non piace); ma il mondo( e non soltanto nei romanzi) oggi va egualmente 
così » (P. 147). 

Aperto alle sorprese e alle gioie dei nuovi scrittori scoperti e rivelati, ha saputo 
veramente indicare dei nuovi valori, come quando in San Silvano di Giuseppe Dessì 
vedeva l’avvio di uno dei nostri migliori scrittori. Forse accade di dover dissentire 
dippiù intorno ai poeti: nè vorremmo accettare per Montale la gracile sfera vetrina 
e quella riduzione alla tenuità nella quale Pancrazi forse lo vuol rinchiudere, trascu- 
rando la ricchezza e la profondità, è perdendo un po’ di vista la complessa natura 
del suo sforzo intellettuale e morale. 
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Dinnanzi a questo ultimo volume di Baldini, nel quale gli odi e gli amori per 
etteratura moderna e contemporanea sono così legati al temperamento e alla poe- 
tica dello scrittore, mi sono indugiato e impuntato a risolverne lo scaltro e ammic. 

ante enigma. Ho aperto allora un volumetto, nel quale cerco qualche volta la ri- 
inizia a certi miei bulbi è e domande sugli uomini, nè sempre la trovo, ma 
ricavo almeno uno stimolo e un propizio contrasto: con tanto parlare che 
pigrizia di Baldini, con i suoi autobiografici suggerimenti, 
il riscontro con la indagata, e forse amata, pigrizia di 
« Di tutte le passioni 


la | 


sempre ne 
si fa della 
non sarebbe forse utile 
La Rochefoucault? 

| la più sconosciuta a noi stessi è la pigrizia; è la più ardente 
e la più maligna di tutte, sebbene la sua violenza sia 
danni che essa cagiona... Il riposo della pigrizia è un incanto arcano dell’anima, che 
sospende improvvisamente le ricerche più ardenti e le risoluzioni più ostinate. Per 
darne infine un'idea verace, bisogna dire che la pigrizia 
dell'anima, 


insensibile e segretissimi j 


è come una beatitudine 
che la consola di tutte le sue perdite e che le tien luogo di tutti 


beni » 
Passione ardente € 


maligna, passione a noi medesimi sconosciutissima? Queste 
non pare essere la pigrizia di Baldini, la quale, come tutti sanno, 


è costruita, com- 
piaciuta, bonaria, larga e 


pastosa. Non ancora capacitato, mi sono rimesso a sfogliare 
finchè, risalen lo sempre 
giunto proprio a carte cinquantasei di Nostro Pu 


i molti volumi chiari e insieme sfuggenti, del nostro autore, 
indietro, di tomo in tomo sono ga- 
torio (Milano, Treves, 1918): « Idee e convinzioni spesso e volentieri sono così scon- 
trose, malinconiche e distratte, che non aiutano alla conclusione, hanno troppo poco 


appetito, in verità: sono i gesti e le voci che vincono la superbia della vita, che | 


la 
mettono in marcia; le chiacchiere piuttosto l’incantano ». 

Confrontando queste parole con le pagine di Fine Ottocento, mi andavo sem- 
pre più persuadendo che in fondo, in tutta l’opera baldiniana, più che idee e con- 
vinzioni contano gesti e voci, qualcosa appunto che s’indirizzi, o creda d’indirizzarsi 
nni alla vita: la nost: ilgia della vitalità è uno dei motivi più forti della 


critica del Baldini, la sua pigrizia è forse un 


€ aspetto di questo rimpianto e di questo 
vachesce 


amento, e allora può diventare anche 


1 "i 1 
di La Rochefoucault. 





ardente e maligna, come la piyrizia 


In questa raccolta infatti, la misura più comune e più sicura per giudicare degli 


autori, è proprio la vitalità: «In fondo al Canto dell'Amore, il Carducci è arri 





in cima salita con una ottocilindri col rombo del tuono; quello che pci 
è la massa d'aria spostata » (p. 51). «Il robusto umanesimo del Carducci non può 


essere confuso con un emolliente » (p. 127). « Chi nasce oggi alla curiosità e all'amore 


delle lettere, non ha poeti da amare della potenza di Pascoli, D'Annunzio, Cardu 
Grandi non so, poetoni certamente... ». (p. 216). 

In Il fiatone di Fdmondo mette in rilievo quanto gli spettacoli di spiegata ener 
gia affascinassero vivamente l’immaginaziene del De Amicis (p. 96). La polemica 
polemica contro l'ec 


che, diretta e indiretta, corre contro i contemporanei, è sempre 
cessiva autocritica, contro la freddezza e la cerebralità: perciò parla dell: 


cenera- 
11 .( 
zione del gran controllo », che vuol mandare avanti di pari passo estro e riflessione, 


critica e poesia (p. 49). Perciò alla fiammata dei tre grandi, contrappone le ocdiern 





poesie: « Di poesie se ne sono scritte anche in seguito, e da squisiti poeti; ma yrde, 
senza comunicativa, senza atmosfera, che bruciavano malinconicamente nella loro me 
desima squisitezza » (p. 216). Tra il Baldini ed Emilio Cecchi corre più di una 
nità, « la dedica a Beato pa le donne, Cecchi viene salutato maestro. Ma il vero 
maestro del Baldini è il Carducci, quel Carducci verso il quale si trovò in analogo 
atteggiamento sentimentale il Panzini: «Il suo insegnamento può essere ancora at- 
iniallaza 


formativo, con la prosa non meno che con la poesia, nella letteratura < nel'a 


Vita civile, e tutta l’opera sua essere istrumento attissimo a renderne migliori > (n 584). 


Da questo carduccianesimo come alimento della 


I 
impetuosa generazione che nel 
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millenovecentoquindici si fece innanzi ad aprire con la spada la porta dell'avvenire, 
si è nutrito anche il Baldini: ricordi di ballate carducciane e insieme di quei canti 
di guerra che brillano in uno dei Pesci rossi di Emilio Cecchi, trapelano qua e là in 
Nostro Purgatorio: la pazienza, la fede e la dolcezza (p. 18) del soldato, non 
ricordano nel loro movimento ternario: «/? Carso, il Monte Grappa e il Sabotino... » 
canzone degli alpini? 

Nel saggio La prosa del Carducci, dopo aver rammentato la nobile morte di 
Renato Serra, di Slataper, di Carlo Stuparich, conclude: « Quella frenesia, quell’en- 
tusiasmo, quelle lacrime, corollario della prova sul campo, sono la prosecuzione ideale 
dell'alto insegnamento di Giosuè Carducci ». (p. 85). La delusione e il disinganno di 
questo carduccianesimo represso e insieme rimpianto, al traguardo della grani le guerra, 
ha fermentato in tutte le pagine del Baldini. Perciò questo volume che al Carducci 
soprattutto, oltre che al Pascoli, al D'Annunzio e ad altri minori, è dedicato. ha insie- 
me valore per sè stesso e per quello che direttamente e indirettamente ci dice della 
ispirazione, del gusto e della poetica del Baldini. La critica del Baldini non è nè 
vuol essere analisi concettuale e ricostruzione estetica: non è certo critica crociana © 
post-crociana, per quanto non sia da escludere una certa affinità di gusti col Croce 
e una coincidenza significativa di giudizi; nelle linee generali, il panorama crociano di 
questa letteratura non è molto diverso da quello baldiniano, non esclusa la diffidenza 
verso i poeti contemporanei. Ma il nostro autore fa una critica di temperamento, e, 
esplorando l'indole dei suoi poeti, ne saggia insieme la tempera artistica e tecnica. 
Nonostante certe ammirazioni che potrebbero venire discusse, come per esempio per 
la stupenda orazione: « La grande proletaria si è mossa », o per il grido bellissimo: 

noi troppo odiammo e sofferimmo: Amate... >, 

Baldini scompone, tenta e riprova le forme tecniche e, la malizia aiutando, ottie- 
ne talvolta effetti nuovi e sorprendenti: così, una prosa del Carducci diventa, tra- 
scritta, una poesia da frammentista: e s'intessono confronti e legami fra quella prosa 
carducciana, così piena e spiegata, e i quasi versi di qualcuno fra 1 più squisiti e inte 
ressanti quasi poeti d'oggi (p. 72). Non mancano insomma, in mezzo agli estri e ai 


ghiribizzi, delle utili e originali analisi critiche e osservazioni acute, come sulla prosa 


La 


del Carducci, sulla musica decadente insieme e casereccia (p. 139 della Signc 


p Fe 
J 


licita, sulla differenza tra la prosa manzoniana e quella del Carducci, sui difetti del 





D'Annunzio «che non seppe praticare il gelosissimo segreto che consiste nel regi- 
232). Filol OS 

ed erudizione danno la mano alla gustosità che è d'obbligo nel Bal dini, e Iata 

il lettore potrà trovare varianti all'Inno a Satana e all'Idillio maremma 


strare punto per punto il tono, e nel cavare via tutto il superfluo » ( 
È Ì Ì 





20, riscontri € 
furti carducciani e dannunziani, un’arguta e faceta memoria. La prosa baldiniana 
anche qui, come sempre, si compiace di se stessa, dei suoi astuti e frenati ardimenti: 
i doppio aggettivo, solenne e insieme leggermente autoironico, ne è un po’ il sim 
bolo: grato-sonante, lungo-rammaricante, disperato-raggiante. Ma certe forme fami 
liari e insieme classiche giungono forse ancora a questo rondista, dal Leopardi dello 
Zibaldone, che parlava di « metaforone e traslatoni e occhi curiosacci ». 

Dice a un certo punto, questo benevolo commentatore dell’antico e del moderno: 
« Non c'è modo più corto e spiccio di morire, che d'esser troppo del proprio tem 
pe» (p. 128). Ma è sicuro il Baldini di non aver preso per esempio dalla critica ci 
nematografica il gusto delle antologie, che potremmo chiamare dei contenuti espres 
sivi, come della poesia ferroviaria italiana, o dei cavalli e carrozze dei romanzi? 

La lettura di questo volume non solo giova a chi vuol conoscere certi aspetti del 
nostro fine Ottocento, ma anche a chi vuol conoscere meglio il Baldini, anche il Bal- 


dinì della prosa d’arte, dei viaggi eva dicendo 


Quaupio VARESE 
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LIBRI D’ARTE 


A. O. QuINTAVALLE, 7 Parmigianino. Milano, Istituto Editoriale Italiano (1948), IV, pp. 2 
Tavv. 103. 
Nella chiesa di S. Giovanni Evangelista di Parma, iniziata nel 1510, si provvide 

alla decorazione delle cappelle laterali nel secondo e terzo decennio del secolo: a 

detta del Vasari, Francesco Mazzola detto il Parmigianino, negli anni della sua 

precocissima giovinezza, ne affrescò ben sette « perchè quel lavoro gli riusciva ». 
Sia per guasti sopravvenuti, sia per esigenza di mutato gusto, il Seicento sosti- 
tuì agli affreschi originari una seconda decorazione che risparmiò — o perchè non 
rchè protetti dall'alta bellezza — taluni degli arconi d’ingresso. Sulla 
scorta delle fonti locali confermate dagli evidenti caratteri di uno stile già formato, 


guasti O pe 


la critica additava quali opere del Parmigianino gli arconi della prima e della se- 
conda cappella sinistra, a cui il Copertini aggiunse quello della sesta tradizional- 
mente assegnato all'Anselmi per relazioni d'iconogratia e di stile con l’opera di quel 
pittore, avvalorate dall’app gp a lui della relativa pala d'altare. 

Alcuni anni or sono A. O. Quintavalle, soprintendente alle Gallerie e alle Ope- 
re d'Arte di Parma e Piacenza, riusciva a cogliere (v. Le « Arti », 1940) pur tra i gua- 
st: e le ridipinture, lineamenti certi dello stile giovanile del Parmigianino anche negli 
affreschi della quarta cappella allocati nel 1515 a Michele e Ilario Mazzola, ritar- 
latari pittori locali, zii ed educatori amorosissimi di Francesco, mentre una scoperta 
documentaria consentendogli di spostarne al 22 l'esecuzione (quando cioè il Pari 





rino aveva 19 anni) dava ini cronologica alla sua attribuzione. Seguirono i 
restauri, operati dal Podio, di tutti gli affreschi e del Parmigianino e dell’Anselmi 





nella chiesa di S. Giovanni, di cui lo stesso Quintavalle dette conto (Le « Arti », 1942). 
Avvenne così che l’opera gicvanile del Mazzola, restituita ad una quasi totale 





bilità, reintegrata nella sua rapida evoluzione stilistica che procede dalla cappella 





quarta alla sesta e alle due prime, si svelò in tutta la sua importanza al Quintaval 


egli ne fu stimolato dapprima a ricercare i fermenti onde erano maturati i mezzi 
espressivi dell’artista e poi, via via, ad una revisione completa dell’opera di lui. A 
quelle iniziali rivelazioni e al lungo meditare che ne seguì dobbiamo il sontuoso 
volume oggi edito dall'Istituto Editoriale Italiano. 

L’odierna consuetudine al fascicolo monografico «con belle tavele e poche pa- 


gine di testo » troppo spesso asservito ad un intento celebrativo e dell’artista e della 


1 


Casa Editrice, piuttosto che sollecito di apprestare allo studioso esaurienti mezzi di 


accertamento, ci acutizza il piacere di trovarci tra mano un libro costruito secondo 
le norme della più rispettabile ortodossia culturale. Confortano il testo noti ricchis- 


sime di chiese e di rimandi, nonchè la trascrizione completa dei documenti colla- 


zionati: fatica particolare, questa, di Augusta Ghidiglia Quintavalle; lo conchiudon 
i Regesti, i Cataloghi delle opere autentiche, dubbie, perdute; la Bibliografia ragio- 
nata, gl’Indici nominali e topografici. 


sa Ì o, 
Da quanto abbiamo premesso è facile 


bl lalla 


e intendere come la parte più vitale del 
problema dei formazione dell’ artista, prob llema di acuto interesse Der 


volume 
il Parmigianino che su una preccce e connaturata impostazione di gusto matura il 
proprio stile e lo evolve secondo una linea di mai smentita coerenza. Fondamental 
mente correggesco non nel significato di una discepolare adozione di schemi, ma 
in quello più profondo della recettiva esperienza di una straricca visione pittorica 


i i pag , 

inta al massimo della sua pienezza il Parmi; vianino afferma giovanissimo quella 
ua esigenza, prepotent come un istinto e sicura come una fede, a trascendere gl 
aspetti usuali del vero per attuare una propria intima visione di bellezza. Ma chi o 


ovinetto, allevato nella cerchia parmense, quell'iniziale, precoce co- 


raggio di reputare artisticamente valida l'esigenza che dentro gli urgeva? Il Quin 
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tavalle scioglie felicemente il nodo indicando in Michelangelo Anselmi nativo di Lucca, 
ma formatosi a Siena, presente e operoso a Parma forse ache prima del ’20, il ia- 
tore al giovane Mazzola, non solo del verbo tosco-romano nel gusto del Sodoma e 
del Peruzzi, ma anche e soprattutto delle prime spericolate libertà del Beccafumi, ca- 
riche dell'efficacia di tutte le ribellioni geniali e tempestive. Nè ci stupirebbe se quel 
più approfondito studio dell’opera dell’Anselmi che ci auguriamo debba essere nei 
propositi del Quintavalle, conducesse a nuove, imprevedute precisazioni nell'orbita 
emiliana e per il Parmigianino in particolare all’ipotesi di una vera e propria fase di 
collaborazione contrassegnata appunto da quella sesta cappella che nella ghiera del- 
l'arco presenta un episodio di stile senese così spiccato e isolato nell'opera del Maz- 
zola e così ligio nei moduli femminili a quelli dell’Anselmi quali si rivelano per 
esempio nell’Afparizione di S. Agnese alla famiglia, da renderci dubbiosi all'idea di 
un semplice influsso. Nasce il dubbio che, in concordanza con l'attribuzione tradi- 
zionale di quegli affreschi, l’Anselmi abbia potuto esserne l’assuntore, come per 
la quarta cappella lo furono i due Mazzola e che, riservando per sè la tavola d’altare, 
abbia bensì a sua volta affidata l’esecuzione del sottarco al giovane che, ancora mi- 
norenne, aveva fatto così nobile prova sotto l’egida della familiare malleveria, ma 
ne abbia indirizzato secondo la propria esperienza l’acerba genialità. E ci pare che sì 
accordi con questa ipotesi anche il fatto che, eseguendo qualche anno dopo, in piena 
indipendenza, la cappella prima ,il Parmigianino abbia potuto, fuori da ogni precc- 
cupazione di plagio, trasferirvi, esaltata a nuova altezza di stile dalle sue superiori 
possibilità, la ghiera stessa di cui l'Anselmi aveva nel ‘21 cerchiato l'abside sinistra 
del transetto. 

Definiti gli elementi formatori dello stile del pittore, il Quintavalle ne segue con 
atienta intransigenza il coerentissimo svolgimento, documentando il suo dire con l’effi- 
cace testimonianza delle tavole. Tra queste — a parte il fatto che le riproduzioni de- 
gli affreschi di San Giovanni, eseguite subito dopo i restauri, ce ne conservano un'im- 
magine che di nuovo va perdendosi nell'odierno aspetto degli originali — talune 
raggiungono o per resa tecnica o per opportuna scelta dei particolari una così vi- 
vace comunicativa da darci quasi il senso della rivelazione; così per l’ancona di Bardi, 


opera di già sicura visione manieristica — si pensi al meditato errore prospettico nel 
Trono della Vergine — eppure soffusa dal giovanile incanto di un pudorato riserbo: 


così per i particolari dello Sposalizio di Santa Caterina a Parma e della Madonnina 
della Doria a Roma di efficace valore polemico nell’affermata loro autenticità; così per 
L'Ancella coppiera di Fontanellato tutta morbida di grazia scaltrita da Settecento 
avanti lettera; così per il piede della Madonna dal collo lungo esaltato, quasi mo- 
dulo esemplare, dall’architettura dei cuscini. 

Citiamo qui i risultati più salienti della revisione: si rifiuta l'autenticità del 
Battesimo di Berlino, della pala con Madonna e santi dell'Accademia di Vienna, della 
Circoncisione di Berlino copia libera dal Mazzola. Per contro, si conferma l’auten 
icità dello Sposalizio di Parma, della Madonna della Galleria Doria, della Santa con 
palma e angeli di Francoforte, della Sacra Famiglia della Galleria Spada, della Lu 
crezia di Napoli; si rivendica l'assoluta appartenenza alla mano del Parmigianino di 
tutti gli affreschi del fascione della Steccata per i quali, specie dal Testi, si era soste- 
nuto l'intervento di un allieve; si pubblicano un Amorino con l'arco e un Ercole 


mual ] 


quali frammenti degli affreschi del Parmigianino già esistenti, secondo la testimo 


nianza di un documento del 1695, nella Rocca di Soragna (Parma). 


Sulla copiosa ritrattistica del Parmigianino quale risulta specialmente dalle opere 
della Fréhlich, del Venturi, del Copertini e del Berenson, si è abbattuto il terremoto. 
Dopo la scrollata rimangono come insospettabili l’Awutoritrazto di Vienna, l’Autori 
tratto del Louvre, il Ritratto Cybo di Copenhagen, il Galeazzo Sanvitale e VAnIea di 
Napoli, la Schiava turca di Parma. Come possibili copie sono citati il ritratto di 


Carlo V (e ad avvalorare il sospetto vale la riproduzione di un particolare) è il cosid- 
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detto Autoritratto degli Uffizi. Degli altri numerosi personaggi comunemente ritenuti 
creature del Parmigianino, alcuni cadono nel limbo dell’anonimia; gli altri scindono 
la loro già affermata unità in gruppi più rigidamente coerenti: sulla scorta del Longhi 
taluni si richiamano alla ritrattistica toscana o vanno ad arricchire l’opera 
lamo da Carpi; si accentrano altri intorno al nome di Girolamo Mazzola Bed 
senza prospettive verso l’Anselmi) e di Nicolò dell'Abate che trova così 
lavoro nella Dama del Museo di Vienna. 

L'opera di revisione sì estende pazientissima ai disegni e alle incisioni. Il parti- 


di Giro- 


1 (non 
SUO capo 


colare e preclaro luogo che il Parmigianino occupa nella storia dell'Arte no 


tra sia 
come « Padre dell'incisione italiana », sia per aver attuato il disegno come espres- 


sione compiuta, sia per aver trovato in tale espressione appunto, tramiti gli incisori, 
mezzo di diffusione del proprio gusto più vasto e fecondo di quello « 
state le sue opere pittoriche, indurrebbe nell'attesa e nel desiderio di una più nume- 
rosa documentazione fotografica, ma lo stupore dura un attimo, soverchiato dal ri- 
cerdo che la dovizia delle riproduzioni di disegni nei volumi della Pittaluga, della 
Frohlich e del Copertini, porgendo accessibilissimo sussidio al lettore, 


| 


he non siano 





istincano 


Sil 
l’esign lettissima) scelta delle riproduzioni nel volume odie 
esigua (ma elettissima) scelta delle riproduzioni nei volume odierno. 


La tensione critica che nella lunga indagine ha guidato l’innamorata intransi- 
genza del Quintavalle sul più alto registro della sorvegliatissima metrica del pittore, 
giunta al periodo estremo della vita di lui, si trasferisce sul piano umano e vi trova 
la sua catarsi in una commossa interpretazione drammatica. Sono note le vicende 





delle pitture della Steccata: commesse nel 1531, il pittore eseguì con incredibile len- 
tezza gli affreschi e i rosoni del monumentale 


sottarco e si arrestò di fronte alla 
decorazione dell'abside. Ne sorse quell’insanabile dissidio con i Fabbricieri che lo 
condusse al carcere, poi alla fuga a Casalmaggiore ov’egli si spense nel ’40. Racconta 
i 


Vasari che sì tristi cose avvennero perchè il pittore, preso da una maniaca ansia di 
ricerche alchimistiche, mutò costumi ed umore fino a ridursi 


quasi uomo selva- 
tico » « di delicato e gentile » che era. Il Quintavalle vede invece nello svolgersi di tali 
vicend 


e le testimonianze esteriori del dramma creativo nel quale il pittore lungamente 
' 


dibattè e al quale soggiacque. Giunto, nell’arcone della Steccata, al fastigio di quella 
SU ri 


sua ritmica astratta a cui la recente esperienza classica aveva dato aulico suggello, l’ar- 
tista si avvide che alle creature dell 





a sua fantasia era ormai precluso il varco all’emo- 


zione sacra. Prigioniero dell’adamantina chiostra che egli stesso s'è costruito intorn 
si arresta, affranto, di fronte al compito di creare una figurazione che parli l’emotivo 
linguaggio della fede al popolo dei credenti: credente egli stesso, ma votato alla sua 
coerenza di artista, piuttosto che rompere l’indugio accetta carcere ed esilio e si lo- 
gora nel tormento fino ad affrettare la propria fine. 

Non sapremo mai se il lungo studio e il grande amore abbiano qui valso al 
Quintavalle il possesso della verità. Può darsi che i 


I tormento del pittore non avess 
Il suo centro in un consapi 


:vole dissidio, disarmonico coi tempi, tra materia sacra € 





forma profana; ma certo il dover realizzare, in coerenza con il giù eseguito arcone 
oreficeria immensa dalle impeccabili cesure su cui le Vergini Sagge si configurano e 
incedono secondo ritmi della più aristocratica mondanità ideal 


ll coerenza con opera siflat 


dover realizzare 
ta una monumentale Incoronazione della Vergine che per 


la sua stessa natura comportava l'empito travolgente di un pieno canto corale, potè 

essere per lo spirito del pittore problema d’art se non di coscienzi che ne esa 
1 . si 5 a 

sperasse la tensione fino allo schianto. Ma non è certo nè un caso nè un isolato feno 


meno di critica che il quintessenziato profumo dell’arte del Mazzola, che il Vasari col 
felice empirismo dell’uomo del mestiere aveva d 


| definito « inimitabile grazia » e che la 
in omaggio ad una tradita «imitazione del vero > 


$pesso Cisconosciut 


critica posteriore, aveva troppo 
Pl 


) q rale falsit Ì, affettazione Li simili, vengsa ora 


segno che resse lo spiritual 


INteso com 
significato di tutta una vita umana 
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CENTRI DI STUDIO NEL MONDO 


Un Istituto americano per il progresso degli studi. 


Poco lungi da Princeton, piccola città del New Jersey, famosa per la sua Uni- 
versità, di cui fu presidente W. Wilson prima di essere chiamato alla presidenza de- 
gli Stati Uniti, in mezzo ad un prato circondato da pini e ginestre, là dove si svolse, 
al comando di Washington, la battaglia di Old Farm contro gli inglesi, sorge un 
edificio, che, nel corpo centrale, per il suo stile e la torretta acuminaia, rammenta 
l'Indipendence Hall di Filadelfia, ed è collegato da un colonnato dorico a due co- 
struzioni laterali. Distante circa un mezzo chilometro, un altro edificio porta la 
semplice scritta: Electronic Computer e contiene la più grande calcolatrice del mon- 
do, che fa in breve calcoli e statistiche, per cui non basterebbe l’intera vita d’un 
uomo. Il piano terreno dell’edificio centrale è occupato dagli uffici e da una vasta 
sala di riunione e lettura; in corrispondenza ad essa è la biblioteca, ricca di circa 
20.000 volumi, tra cui gli Atti delle maggiori Società scientifiche del mondo. Vo- 
lumi, cpuscoli, miscellanee coprono le pareti dei corridoi e delle stanze di ogni piano. 

Fra quelle pareti, di solito, regna un silenzio da monastero benedettino. Sol- 


tanto all'ora di colazione, professori, studiosi, giovani freschi di studi ed il gaietto 


n 
sciame delle segretarie si ritrovano nella Caffetteria, in cui ognuno si serve da sè. 


La capace sala, foderata di legno, presto si popola e durante un'ora o poco più 
seggono familiarmente alle stesse tavole scienziati di alta fama, premi Nobel, Acca- 
demici di vari paesi, giovani appena laureati, ed ospiti temporanei, da cui si atten- 
dono con molta aspettazione comunicazioni o conferenze. Questo è l’ambiente del 
l'Istitute for Advanced Study americano: Istituto per il progresso degli studi. 
Nell’assegnargli una dotazione principesca, i fondatori ne precisarono due scopi 


principali: dare ai maestri, che per aver dedicato la vita all'insegnamento non ebbero 
agio di applicarsi a studi e scoperte, di cui erano capaci, la possibilità di ciò fare, li 
beri da ogni preoccupazione materiale; dare ad alcuni giovani promettenti il modo 
di attendere per qualche tempo a lavori scientifici, prima di cercarsi un'occupazione 


redditizia. Accogliendo un certo numero degli uni e degli altri, si offre a tutti una fonte 


di contatti continuati e molteplici, feconda di ottimi risultati. 

L'Institute for Advanced Study partecipa delle Università e dei Consigli 
ricerche, ma non potrebbe inquadrarsi fra le prime, perchè non ha corsi re 
bandisce esami, nè rilascia diplomi e il punto di incontro sta nella accennata fre 
quenza di rapporti fra maestri e discenti. Si distingue dai secondi per la intensità del 
lavoro, perchè i suoi membri vi dànno tutto il loro tempo e non esiste un quadro 


obbligato di compiti, dipendendo questi dalla iniziativa individuale. L'opera si com 
pleta con la partecipazione temporanea di scienziati, professori o pubblicisti prove 
nienti da tutte le parti del mondo. Attualmente 21 paesi sono rappresentati all'Istituto, 
dalla Cina all'Estonia, dalla Svezia al Perù, dalla Turchia all'India. Dall’Ttalia, negl 
anni scorsi, la Facoltà di Matematica ebbe il prof. Levi Civita, il quale ha lasciato un 


} 


gran ricordo di sè. Quest'anno la Facoltà di Economia ha chiamato il 


quato Carlo Giannini di Roma. 

L'istituto, inauguratosi nel 1930, fu presto largamente conosciuto. La Facoltà 
di Matematica e Fisica fu creata per prima. Nel 1935 vi si aggiunsero la Facoltà 
di Economia Politica e quella di studi Umanistici. Ogni facoltà comprende un limi 
tato numero di membri permanenti ed un numero vario di temporaneamente 
giunti. Vi hanno poi Centri di Studi o lavori speciali quale quello per gli studi 
litari, quello per gli studi crientali, basato sulla Gest Library, una collezione di 
oltre 100.000 volumi cinesi, un Centro «i bibliografia aeronautica, ecc. Per dare una 
idea dell'attività dell'Istituto basterebbe ricordare che anche durante gli anni 1941-43 
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vi si tennero corsi, seminari e letture, nonostante che la maggior parte dei membri 
fosse impegnata al servizio del Governo. Le ricerche, le pubblicazioni, le monografie 
seno moltissime; citiamo fra le altre quelle riguardanti l'influenza europea sulla po- 
litica estera americana, la potenza marittima nell'età del macchinismo, le opere di 
Michelangelo, le iscrizioni greche, la stabilità economica nel dopo guerra, le forze del 
lavoro in tempo di guerra, le Questioni Conviviali di Plutarco, gli scavi di Tarso, la 
potenza aerea, ecc., oltre ad una serie grande di studi matematici. 

Presidente dell’Istituto è il neto fisico R. Oppenheimer, Presidente della Com- 
missione consultiva del Governo per la bomba atomica, circondato da matematici o 
fisici di prim'ordine, come il Pauli (premio Nobel), A. Einstein, Morse, ecc. Alla Fa- 
coltà di Economia, di cui ora fanno parte i proff. Stewart. Warren, Riefler, sono 
aggiunti il dott. Cooper, delegato del Governo per le Convenzioni aeronautiche, i 
proff. inglesi Toynbee e Carr. Tutti i membri, prima e dopo la guerra, hanno reso 
segnalati servigi al loro paese in qualità di consulenti esperti dei comandi o delle 
grandi amministrazioni dello Stato. Tutto questo va sottoposto alla considerazione 
di coloro, che in buona o mala fede ripetono una frase stantia « America, paese dei 
dollari ». In questo case, e non è il solo, i dollari hanno servito a costituire quello 
che di meno mercantile si può concepire: lo studio della scienza, della storia viva 


dei monumenti del presente e del passato, per prevedere il futuro, senza 


altro fine, 
ultimo o secondario o diverso da una incommerciabile soddisfazione dell 
illuminato. 


spirito 


Torouato CARLO GIANNINI 


STORIA DI 1lERI 


Luici PeANO, Ricordi della guerra deî trenta anni (1915-1945), con prefazione di Ivanoe Bexomi, 
Ed. Macrì, Firenze. 


Non so se tutti leggeranno questo libro con il trasporto con cui l'ho letto io: 
per me quello che posso dire è che l'ho letto d'un fiato, come si legge un romanzo, 
nel cui protagonista si trova una parte — e una parte sconesciuta, che il romanziere 
ci fa scoprire proprio allora — di noi stessi. Gli è che io sono coetaneo dell'autore 
—- siamo stati insieme sui banchi del liceo — fui neutralista anch'io, « intervenuto » 
anch’io nella prima guerra mondiale e antifascista dopo. Mi è parso quindi di rivivere 
la mia vita, anzi, una vita come avrei voluto che fosse la mia, che — come la vita di 
noi tutti sulla cinquantina — è stata tormentata, difficile, faticosa, ma anche pitto- 
resca, piena di episodi che fa piacere, se non di rivivere, almeno di poter raccontare... 

Forse — e sopratutto i più giovani — apprezzeranno meno questo libro. E’ un 
po’ come chi arriva al cinematografo quando il film è già incominciato: molte frasi, 
molti gesti, che fanno piangere o ridere chi fin da principio si è immedesimato nello 
spettacolo non scno apprezzati dal pubblico che giunge quando il film è 
fine della prima parte. 


già verso la 


Luigi Peano è il figlio di Camille, il «caro Peano » della lettera famosa, e cu- 
gino germano di Marcello Soleri, valorosissimo aipino della prima guerra mondiale, 
morto nel 1945 come Ministro delle Finanze dell’Italia risorta a democrazia. Appar- 
tiene ad una vecchia famiglia piemontese, della « provincia granda » ( si chiama così 
in Piemonte la Provincia di Cunec). Sulla intelligenza degli abitanti della provincia 
e della città di Cuneo si è tanto scherzato. (Sono note le infinite storielle, fra cui 
quella dei fuochi d'artificio che vennero provati con esito favorevolissimo prima del- 
l’arrivo del Cadinale Arcivescovo e che poi, essendosi consumati tutti i razzi nell’e-- 
sperimento, non hanno potuto funzionare al momento buono; o quella dell’alberga- 
tere che, per uno speciale riguardo a un altissimo personaggio, lo svegliava tre o 
quattro volte per notte per cambiargli le lenzuola). 
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Checchè si dica, quella di Cuneo è una provincia che ha dato al Piemonte e al- 
l'Italia uomini solidi, onesti, di poche chiacchiere, uomini che hanno costruito molto 
più di tanti «ingegni fosforescenti ». Nato e vissuto in un’atmosfera di onestà, di 
pace familiare, di rettitudine, di patriottismo, a meno di vent'anni Luigi Peano è 
stato preso nella tormenta della guerra del 1915-18: due medaglie al valore e una 
mutilazione dimostrano che questo giovane che non voleva la guerra l’ha poi fatta 
sul serio. Ha fatto il suo dovere senza tante chiacchiere. 

Nel dopoguerra Luigi Peano ha visto che proprio quelli che meno avevano fatto il 
loro dovere in guerra, più si sentivano presi da un bisogno, da smania di eroismo 
-- eroismo a buon mercato —. Coloro che non erano stati di pattuglia davanti ai 
reticolati austriaci (non per fare gli eroi, ma semplicemente per fare quello che loro 
spettava di fare, come «il cittadino Coso Cosi », nella ben nota novella di Locatelli, 
e l'« Oronzo E. Marginati » del Travaso dei bei tempi lontani) coloro, dico, che non 
erano andati all'assalto e avevano desiderio e rimpianto di quello che avrebbero 
voluto fare e che non avevano fatto, trovavano più comodo sfogare la loro smania 
di eroismo andando ad assaltare una casa colonica o una Camera del Lavoro. 

Una delle cose che più si sente ripetere dai benpensanti è che il fascismo è stato 
un bene da principio ma che si è poi guastato nel crescere. No, il fascismo è stato 
un male sempre e sopratutto da principio, quando ha distrutto quella — allora pur- 
troppo assai fragile — costruzione di libertà, di rispetto delle personalità altrui e 
di buon senso della «Italietta giolittiana ». 

Mi si consenta un paragone barocco: l’Italia dal 1919 al 1922 era come un auto- 
mezzo su cui c'era gente che non sapeva andare d'accordo nella guida; l’automezzo 
avanzava a strattoni più o meno bene, per un cammino difficile e pieno di gente 
disordinata che ingombrava la strada. Però il punto brutto era, secondo me, passato e 
già si intravvedeva la strada piana ed abbastanza libera, quando un guidatore squili- 
brate si è impadronito del volante, buttando giù dall’automezzo tutti i litiganti. E su- 
bito partì « in quarta ». Tutti quelli che ingombravano il cammino nella paura di es- 
sere arrotati o travolti dalla corsa dell'automobile, si sono scansati in fretta. E la strada 
si sgombrò del tutto e l’automezzo potè avanzare liberamente. Questo spiega l’ammi- 
razione di molti stranieri — inglesi, americani, francesi — il cui traffico urbano era 
ancora un po’ congestionato e che non conoscevano bene la nostra situazione — per il 
conducente. 

E il veicolo marciò. Ma i freni non funzionavano e nessuno aveva più la pos- 
sibilità di farli funzionare. Aumenta, aumenta la velocità senza nessun riguardo per 
i pedoni e per gli altri automezzi: finchè, perduto il controllo l’automezzo precipita 
in un burrone. 

Ricordo la sensazione — direi fisica — che si aveva specialmente nel ’42 e nel ’43 
di essere come in un'automobile rotolante per un precipizio. E non c’era nulla da fare 
per cercare di evitare o di interrompere la caduta. Ed è molto facile ora, fare la cri- 
tica ai governi che sono succeduti dopo la liberazione e che si sono trovati — per con- 
tinuare il paragone — in fondo ad un burrone con una macchina rotta, obbligati a ri- 
cercare i pezzi sparpagliati in seguito alla caduta, con gente non più abituata a lavo- 
rare di iniziativa, stordita ed ammaccata dopo il lungo salto. 

Con questa chiacchierata ho un po’ riassunto la « guerra dei trenta anni ». Si 
tratta della storia di una generazione, nata in un periodo di pace, di ordine, di be- 
nessere, sorpresa sui vent'anni dal primo conflitto europeo e che attraverso tutte le 
deformazioni del fascismo e il disastro della sconfitta, si trova ora ad essere forse 
sorpassata dagli avvenimenti e, ahimè, troppo stanca per mettersi a ricostruire. Ma 
può ancora ricordare, e, nella speranza che la storia sia « magistra vitae », anche am- 
maestrare. 


Il libro è diviso in 24 capitoli agili, nervosi in cui }'Autore mescola con quella 
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disinvolta facilità con cui talvolta si parla con amici, un quadro della situazione del 
momento insieme a ricordi personali e a considerazioni di ordine generale. 

Il libro incomincia tratteggiando con rapide pennellate la situazione dell’Italia 
del primo quindicennio del secolo XX, di una Italia di gusti semplici, che aveva tro- 
vato il suo assestamento in una tranquilla ed ordinata forma di democrazia progres. 
siva, creando una ossatura economica che, « nonostante due guerre, il ventennio fa 
scista, del quale il meno che può dirsi è che sia stato privo di una vera e propria linea 
di politica economica, e i gravissimi errori dell’ultimo dopoguerra, le ha consentito di 
sopravvivere e di essere ancora in piedi, se pure gravemente minorata e profonda- 
mente inferma >». 

Ma ecco i tre fatali colpi di pistola di Serajevo, ecco la guerra. L'Italia è divisa 
tra interventisti e neutralisti. Sono questi, forse, i capitoli più interessanti del libro, 
perchè contengono l’analisi di quel primo grave attentato ai giovani ordinamenti co- 
stituzionali del Paese. E’ da questo « maggio radioso » che si giunge, per successivi 
slittamenti, alla dittatura fascista. 

Ecco la guerra vissuta e combattuta senza fronzoli e senza retorica, il torbido 
dopoguerra, la paralisi dell'istituto parlamentare, la marcia su Roma, il fascismo. 

Particolarmente interessante è il capitolo che si riferisce all’azione abilissima che, 
durante tutto il regime fascista, seppero svolgere gruppi dell’alta industria e dell'alta 
finanza, riuscendo a far inserire, nei provvedimenti fiscali che più sembravano de- 
magogici, quel piccolo emendamento e quella clausoletta anodina che salvavano 


pie- 

namente i loro interessi. 
Ed eccoci al periodo clandestino e alla guerra di liberazione, che Luigi Peano 
ha vissuto intensamente e in primo piano, tanto che egli è ora uno dei pochi pre- 
fetti antifascisti (quanti ne abbiamo avuti, di prefetti fascisti, e quanto male hanno 


fatto al nostro pevero Paese!) che si sono completamente inseriti e impadroniti di 
quel complesso e delicatissimo organismo che è l’amministrazione dell'Interno. 
Ivanoe Bonomi, interventista convinto e «intervenuto » sul serio, nella sua pre- 
fazione al libro ha mostrato ancora una volta il suo grande senso della storia e la 
sua dirittura politica ed umana, riconoscendo, lui l’interventista del 1915, l’alto sen- 
tire e l'acuta antiveggenza del neutralismo di Giovanni Giolitti. 
LERDA-OLBERG 


MUSICA 


lemiche. Il ciclo bachiano a S. Ignazio a Roma. — Fanciulli prodigio direttori 


orchestra. — Maggio Musicale Fiorentino. — Musica all'aperto. 


Acca 

















nioni musicali a carattere accademico, a base, cioè, di discussioni estetiche. Dal Con- 
gresso di Musica di Firenze alle riunioni tenute alla «Filarmonica » di Roma, a 

Un'ora di musica », alla sala di Via Santo Stefano del Cacco, sempre di Roma, il 
tema «dodecafonia » sembra sia all'ordine del giorno. Ma ci sono altri temi che 
vengono discussi con fervore: per esempio quelli sul linguaggio musicale, quelli rela- 
tivi ai problemi organizzativi del teatro e dei concerti, quelli sul valore di musicisti 
recentemente scomparsi come Bartòk e Casella. 


Vanno molto di moda, oggi, e in verità riscuotono un singolare successo, le riu- 


Il pubblico si appassiona molto a queste discussioni. Tutte le sedute :lel Con 
gresso di Musica di Firenze — emanazione del Maggio Musicale Fiorentino 


sono 
state affollate da un pubblico intelligente ed attento che spesso è intervenuto 


nella 
discussione, dicendo una parola sincera, spontanea sui vari argomenti trattati. Persi 
io le illustrazioni delle musiche più note (è accaduto anche a Milano, oltre che 


ia e a Firenze) destano la più viva simpatia nelle masse degli ascoltatori. Noi 
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pensiamo che tutto ciò si giustifichi non soltanto con un nuove amore per la mu- 
sica, facile a rintracciarsi nei ceti più attivi e intellettuali della Nazione, ma enche 
per la mancanza di un adeguato numero di Riviste e di Giornali di carattere musi- 
cale e, in genere, di pubblicazioni che portino la musica a diretto contatto con il 
pubblico italiano. 


* * * 


Un altro fatto assai interessante abbiamo potuto constatare a Roma, durante l’au- 
dizione di tutte le musiche organistiche di Giovanni Sebastiano Bach, eseguite nella 
Chiesa di Sant'Ignazio da Fernando Germani. E’ ormai il terzo anno che il ciclo 
viene ripetuto, e ogni volta la folla è andata gradatamente aumentando. Anzi, nelle 
ultime undici tornate — svoltesi dal 24 maggio al 1° luglio — il pubblico si è andato 
addensando in modo davvero impressionante e, se il ciclo fasse stato più lungo, 
avremmo certamente visto tutta la bella chiesa dei Gesuiti stracolma. Dì veramente 
piacere di vedere tanto fervore per la musica del sommo Bach. Ed il tempio — giova 
notarlo — era rigorosamente sorvegliato affinchè le così definite « Elevazioni spiri- 
tuali » non si tramutassero in undici riunioni mondane (esiste sempre questo pericolo, 
in una grande città); non solo, ma l'ingresso era «libero » e ad ogni concerto se- 
guiva la benedizione eucaristica. Nuove amore per l'organo, nuovo sentimento religioso 
(gli ascoltatori hanno mantenuto un comportamento esemplare) e massimo entusiasmo 
per l’arte del grande maestro tedesco, con un contegno che potremmo egualmente 
definire « tedesco ». Soltanto in Germania, infatti, ci fu dato di vedere un pubblico 
così attento, spiritualmente. Anzichè in una chiesa seicentesca, anzichè con un organo 
che non ha «tutti » i requisiti, si sarebbe preferito un tempio in stile gotico — più 
rispondente dunque alla architettura bachiana — e un organo come quello posseduto 
dalla Pontificia Scuola di Musica Sacra, a Sant'Agostino. Ma contentiamoci di poter 
ascoltare tutto il Bach religioso-organistico tra i monumentali altari di Le Gros e Valle 
e le ardite pitture della volta, di Andrea Pozzi. Tuîto ciò si è resc possibile per la 
cultura, la costanza, il fervore di un organista come il Germani che potremmo anche 
discutere qua e lì (specialmente nell’uso dell'organo pieno), ma che non ci azzarde- 
remo a criticare, non potendo giurare sulla « bontà » dello strumento da lui senato. 


* * * 


Si parla molto (troppo!) oggi, di fanciulli-prodigio direttori d'orchestra. I nomi 
di Pierino Gamba e di Ferruccio Burco sono un po’ su tutti i giornali in cerca di 
netizie fuori del comune. Gli entusiasti di simili esibizioni da circo equestre sono tutti 
vittima di quel dannoso equivoco in cui inolti cadono allorchè si parla di direzione e 
di interpretazione orchestrale. Si è già dimostrate — e non ce n'era bisogno — che 
si tratta di due funzioni con caratteri nettamente diversi. Precisiamo che conoscere la 
musica (ma la conosceranno davvero i due bimbi?) e ricordare una melodia non vuol 
dire saper concertare e dirigere una partitura, così conoscere i numeri non vuol dire 
saper risolvere un'equazione di terzo grado come individuare i colori nen vuol dire 
saper dipingere. Sarebbe troppo facile e bello! Si può anche credere agli entusiasmi 
della stampa straniera, ma quegli entusiasmi nen possono essere che riferiti al fe.20 


meno mnemonico, non a quello interpretativo, che non può assolutamente sussistere. 


Non si tratta dunque, da parte del critico, di possedere, nel giudizio, una maggici* 
o minore competenza, si tratta di vedere le cose alla loro giusta luce. E tutto va 
condannato senza remissione, poichè fanciulli prodigio direttori d'orchestra nen 
possono apparire altro che in un senso puramente « commerciale ». 


** 

Non si può tacere del « Maggio Musicale Fiorentino », seppure, quest'anno, la tra- 
dizionale stagione toscana non abbia presentato lavori di eccezionale interesse. / Lom- 
bardi alla prima Crociata di Verdi hanno confermato che quest'opera diseguale, pos- 
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siede momenti di alta ispirazione: basterebbe il solo terzetto, famoso, per rendere 
celebre non soltanto un'opera, ma un compositore. Sarà inutile, pensiamo, parlare 
ancora una volta di Covancina, di Lohengrin, di Salomè e della stessa Resurrezione 
di Lazzaro di Perosi, come sarà inutile parlare della musica sinfonica, non eccessi. 
vamente interessante, e dei balletti indiani di Nyota Inyoka. Varrà invece la pena di 
dire qualche parola sull’unico spettacolo di un certo interesse che ha attirato cli 
sguardi e le attenzioni del pubblico più fine e colto: alludiamo al «trittico » d’ecce. 
zione formato da 72 Campanello di Donizetti, le Sette canzoni di Malipiero e Gli sposi 
della Torre Eiffel di Cocteau. 

L'operina donizettiana è una spiritosissima farsa, ove il musicista bergamasco 
prende in giro perfino se stesso. Un Donizetti brillante al cento per cento (il compo- 
sitore compose da sè i versi) che rivela momenti di una comicità veramente sana € 
persuasiva. Quanto brio e quante idee in questo piccolo lavoro! Donizetti non è ben 
conosciuto nemmeno dagli intenditori di musica ed ogni volta che si getta l'occhio su 
qualche sua pagina ignota, si provano nuove sorprese. Così è accaduto, recentemente, 
quando a Bergamo, diretta dal Gavazzeni, è stata eseguita la « Messa » in memoria 
di Bellini. Tutti coloro che ebbero la ventura di ascoltare questo lavoro — sia sul 
luogo, sia attraverso la radio — hanno deprecato che questa composizione religiosa 
non fosse stata portata prima a contatto del pubblico. Quante altre sorprese ci rive- 
lerebbe Donizetti, nella sua enorme montagna di musica melodrammatica e sinfonica? 
E non sarebbe un commemorare a dovere il centenario donizettiano (che cade 


pre- 

cisamente quest'anno), facendo eseguire un po’ del Donizetti inedito? 
Inutile parlare, ci sembra, ancora una volta delle Sette canzoni, lavoro di una 
certa importanza e di indubbio gusto. Ma non ci si parli di teatro musicale che non 


è davvero il caso. Canzoni, niente altro che canzoni. La realizzazione del Maggio Mu- 
sicale, poi, presentava parecchie deficienze, specialmente riguardo alla sceneggiatura. 

Che dire ancora di Cocteau e dei suoi Sposi della Torre Fiffel che risalgono 
al 1921? Diremo che si tratta di un teatro « fuori tempo ». Il surrealismo di quest 
lavoro è ormai sorpassato. La musica originale di Milhaud, Durey, Auric, Honegger, 
Poulenc e Tailleferre è stata sostituita, chissà perchè, con altre musiche di Satie, Stra- 
winski e Vlad; gli unici ad essere salvati sono stati Poulenc e Milhaud, ma non 
giureremme che quelle eseguite fossero le musiche originali. Ad ogni modo cattivo 
gusto da pertutto. E nemmeno cattivo gusto « alla francese », ma — per virtù del 
regista Vito Pandolfi — « alla tedesca ». E questo non ha certo contribuito a renderci 
bene accetto il lavoro del Cocteau. Tutto è pazzesco e decadente. Anche la musica 
che, così camuffata, non è riuscita a darci un briciclo di emozione. C'è in questo atto 
l'atmosfera pesante e dolorosa, perfida e pessimistica di oggi. Ecco l’unica cosa che 
non si riallaccia al 1921. Ma forse tutto resta giustificato dalla nuova realizzazione. 

In tutta Italia, ora, vanno svolgendosi le stagioni all'aperto: per i concerti e i 
teatri d'opera. Non vale la pena di parlarne, anche perchè queste manifestazioni non 
escono dal normale repertorio. La musica all’aperto è un non senso. Sarebbe come 
fare una esposizione di pittura a piazza del Popolo a Roma o allo Stadio di Milano. 
Le proporzioni si perdono e tutto viene falsato. Si dice che le stagioni all'aperto gio- 
vano alle masse degli orchestrali e dei coristi. Benissimo, ma rovinano anche le voci 
e gli strumenti. Esiste davvero una convenienza? Non resta che questa speranza. 





Mario RINALDI 
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MUSEI E GALLERIE 





{ Musei di Berlino — L'attuale stato degli edifici — Una Mostra allo Schlossmuseum — Ipotesi 
] 
IC 


sulla fine di parte delle opere. 


Sulla base di notizie pervenuteci da fonte sicura, abbiamo dovuto fare, purtroppo, 
la triste constatazione che Berlino, perdendo quasi tutte le sue ricchezze artistiche, 
abbia finito di essere la città dei Musei. Infatti parte delle pregiate collezioni sono 
state distrutte o fortemente danneggiate e parte messe al sicuro dalle Potenze alleate, 
lontano da Berlino. Quel poco che è rimasto nella Capitale tedesca, essendo impossi- 
bile presentarlo al pubblico per la mancanza di locali adatti, continua a giacere in 
più o meno buone condizioni negli scantinati dei Musei. Gli edifici dei Musei, sono 
o distrutti, o gravemente danneggiati e la Sovraintendenza si trova, per assoluta man- 
canza di materiale, nella impossibilità di eseguire anche le riparazioni più urgenti. 
Nel Museo antico sono esposte alle intemperie le poche opere rimaste e cioè la « Stra- 
da di Processione di Babilonia », il « Portico del Mercato di Mileto » ed il « Portico 
Tschar », destinati a perire se non saranno presi seri provvedimenti. 

Da diversi mesi è aperta allo Schlossmuseum sotto il patronato di Ludwig Justi 
— nuovo direttore generale dei Musei — una piccola Mostra dal titolo « Ritorno di 
Opere d'Arte ». Ben poco ci è dato rivedere in questa esposizione: accanto ad alcune 
statue, bronzi e papiri egiziani, sono sarcofagi e vasi dell'Asia minore ed opere del- 
l'Islam, Siam e Giava. La pittura è rappresentata da opere medievali tedesche quali 
l'e Antependium » della Westfalia del 1350, vasi, croci ed altri oggetti della cosidetta 
arte minore, mentre l’arte più mederna è presente con opere di Feuerbach, Hans Tho- 
ma, Slevogt, Liebermann e Corinth. Assai interessante è infine l'esposizione di tutta 
una serie di « modernissimi » che erano stati proibiti dal passato regime come pittori 
« degenerati ». 

La prima grande catastrofe per le opere d'arte di Berlino avvenne già durante la 
guerra, quando una bomba colpì il rifugio dove erano collocate parte di esse. Bruciò 
tra l’altro in quell’occasione completamente la collezione dei tappeti del Siam, perdita 
gravissima, non solo per la Germania, ma per tutto il mondo artistico. La seconda e 
ben più grave catastrofe avvenne subito dopo l’occupazione russa di Berlino. 

Durante la guerra gran parte delle collezioni e specialmente i dipinti, erano stati 
trasportati nel rifugio in cemento armato dello Zoo e del Friedrichhain. Con l'avvici- 
narsi delle truppe sovietiche molti quadri e sculture vennero nuovamente spostate e 
trasportate nelle saline dell’occidente. Nella fretta, però, non tutto potè essere portato 
via, cosicchè molti quadri piccoli e tutti quelli di grandi dimensioni del Kaiser Frie- 
drich Museum e del Deutsches Museum rimasero nel rifugio. 

Nulla di preciso si sa sulla loro fine; ma si suppone che parte di essi siano stati, 
subito dopo l'occupazione, portati a Mosca. D'altra parte si teme che molte opere e so- 
prattutto i dipinti grandi siano perduti per sempre perchè bruciati durante un incendio 
scoppiato misteriosamente nel rifugio dello Zoo. Questa supposizione si riferisce so- 
rattutto ad opere come il grande Pan di Luca Signorelli -— per molti il più bel qua- 
dro della Collezione berlinese — il grande altare di Cosimo Tura, l Annunciazione 
del Tintoretto, quasi tutti i grandi dipinti di Rubens, tra cui la Caduta di S. Paolo, e 
i! pregiato Altare di Quedlimburgo del III secolo. Dalla collezione di sculture si la- 
menta specialmente la perdita di opere italiane, quali i famosi busti di Desiderio da 
Settignano: La principessa dî Urbino e la Marietta Strozzi, il busto di Donna fioren. 
tina di Mino da Fiesole e la magnifica Madonna di Antonio Rossellino, il Giovanni 
Battista in bronzo di Donatello e il cosidetto S. Giovannino in marmo, un tempo at- 
tribuito a Michelangelo. Se effettivamente tutti questi capolavori sono perduti per sem- 
pre per il mondo dell’arte, questo sarebbe, accanto alla distruzione degli affreschi del 
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Mantegna a Padova, il più grande colpo che abbia dovuto subire la cultura dopo la 
Guerra dei Trent Anni. Come se questo non bastasse, anche le opere messe in salvo 
nelle saline di Grasleben subirono gravi danni in seguto ad esplosioni prodottesi per 
un incendio di pellicole. Sono stati fortemente danneggiati preziosi rilievi del Museo 
Egiziano mentre 200 quadri della Galleria Nazionale furono anneriti dalle esalazioni 
prodottesi per alta temperatura. Restauratori di 3raunschweig sono però riusciti a re- 
staurare e pulire i dipinti dei quali, fortunatamente, solo due o tre sembrano danneg- 
giati in maniera irreparabile. 

Una parte dei capolavori dei Musei di Berlino salvatasi da tutte queste catastrofi sj 
trova a Celle e a Braunschweig sotto la protezione inglese. Quivi sono opere iMpor- 
tanti del Gabinetto delle Stampe, della Galleria Nazionale e del Museo Antico: tra 
quest'ultime, numerosi vasi greci, bronzi ed opere di arte minore dell'Islam e dell’E. 
gitto. Il grosso di quanto è stato salvato delle collezioni di Berlino, si trova però a 
Wiesbaden sotto la tutela del Comando americano. Qui è il nucleo del Museo Egizia- 
no con il famoso busto in terracotta della Regina Nofrezeze, oltre a dipinti della Gal- 
leria Nazionale ed opere del Museo di Scultura. Da circa un anno a Wiesbaden, cel 
le e Braunschweig si susseguono esposizioni, per mostrare al pubblico le opere d'arte 
rimaste a Berlino. Non tutto quanto è stato salvato dalla furia della guerra è rimasto 
in Germania. Circa 200 quadri della Galleria di pittura e 2 della Galleria Nazionale 
sono stati trasportati in America fin dal Dicembre del 1945, e si trovano nel deposito 
della National Gallery di Washington. Secondo natizie da fonte americana queste ope- 
re verranno restituite alla Germania non appena le condizioni in Europa saranno mi 
gliorate e gli edifici dei Musei ricostruiti. Tra i dipinti conservati atualmente in Ame- 
rica sono 5 opere del Diirer tra cui la Madonna con il verdone e la Giovane donna 
veneziana, 4 dello Altdorfer, 3 dello Holbein, 3 del Cranach e 4 del Baldung, oltre 
ad importanti dipinti di maestri boemi, austriaci e di Colonia. Dei fiamminghi vi so- 
no 5 quadri di Jan van Eyck e tra essi la Madonna della Chiesa e L'uomo con i! Ga- 
rofano, 5 opere di Roger van der Weyden, tra le quali il famoso Altare Bladelin, 3 di: 
pinti di Memling, 6 di Rubens ed altrettanti di Franz Hals, 15 di Rembrandt tra i 
quali Saskia, Hendrikje Stoffels e L'uomo dall'elmo dorato; infine quadri di Breu- 
ghel, Terboch, Pieter de Hooch, Jan Steen, Ruysdael ed altri maestri. In questo grup 
po di opere sono anche largamente rappresentati i maestri italiani di tutti 


i 


i secoli 
con la scuola di Giotto, Simone Martini, Pietro Lorenzetti, Fra” Angelico (Giudizio 
universale), Botticelli con diverse opere e Filippo Lippi con la sua meravigliosa Ade 
razione nel Bosco. Vi sono inoltre il Ritratto di donna di Domenico Veneziano, 2 di- 
pinti del Tintoretto ed opere del Tiepolo e del Guardi. Da non dimenticare diversi 
quadri di Scuola francese quali l’Altare di Simone Marmion, il S. Sebastiano di Geor- 
ges de la Tours, 3 quadri del Watteau e il grande Giardino d'inverno di Manet. 

Del Museo Antico non è rimasto quasi nulla. Si lamenta la perdita dell’altare di 
Pergamo e di quasi tutte le opere di scultura greche e romane. 

Ricordiamo con dolore la scomparsa delle numerose steli funerarie del V e IV 
secolo, tra cui la famosa Stele Giustiniani, delle sculture ellenistiche con la grande 
Atena accanto all’Altare di Pergamo ed inoltre della ricca serie di copie romane quali 
il Torso di Pourtalès, il Doriforo di Policleto; in breve di tutto ciò che si trovava al 
piano terra del Museo di Arte Antica. Dobbiamo ancora aggiungere alla già troppo 
lunga lista delle perdite, la ricca collezione di bronzi greci ed il completo Gabinetto 
delle Monete che era uno dei più pregiati del mondo. 


SyrLvia WIESEL 
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AVVISATORE LIBRARIO 


PauL De Kruir, Uomini contro la fame, introduzione e versione di Mario BanpINI, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli. 


In questo volume Paul De Kruif, l'ormai celebre divulgatore dell’opera di sco- 
nosciuti o misconosciuti benefattori dell’umanità, che il pubblico italiano conosce dai 
classici Cacciatori di microbi e Uomini contro la morte, narra l’opera di ricercatori 
che dedicarono la loro vita ad assicurare agli uomini gli alimenti essenziali attra- 
verso la ricerca di una migliore produzione e la lotta contro ciò che può insidiarla o 
distruggerla, spinti da quell’oscuro istinto che li porta a tutto sacrificare per il bene 
dell'umanità. 

Con uno stile brillante che alterna pagine di sottile umorismo, di ironia verso la 
scienza ufficiale — che l'Autore conosce assai bene per avere a lungo frequentato la- 
boratori scientifici — ad altre profondamente commoventi il De Kruif introduce il 
lettore in un mondo insospettato di romanzesche avventure: dalle vicende di Carle- 
ton che porta in America i grani duri della Russia resistenti alla ruggine e al tre- 
mendo clima delle medie pianure degli Stati Uniti, di Mackay e dei Saunders che 
col maggese e la ricerca dei grani precoci dettero vita a terre dove le colture sem- 
bravano impossibili, all’opera di Mohler che vince l’invisibile agente dell’afta epizoo- 





tica con un'impresa che ha dell’epopea e può sembrare pazzesca: la distruzione di 
centinaia di migliaia di capi di bestiame ammalati o semplicemente sospetti. 

La lotta di Dorset contro la natura e gli uomini per salvare i suini delle terre del 
granturco dalla peste, condotte tra difficoltà di ogni genere (compresa quella della 
fissazione della Scienza Ufficiale che la malattia fosse dovuta ad un bacillo), gli 
errori accumulati da Hoffer prima di trovare il motivo della rovina della produzione 
del mais in certe zone, la lotta disperata di Goldberger per scoprire l’origine della pel 
lagra condotta con fantastiche esperienze su forzati, la meravigliosa figura di Steen- 
bock che prende il sole in trappola per salvare i bambini dal rachitismo e rifiuta la 
ricchezza che potrebbe assicurargli la sua scoperta, sono rese con espressioni ecce- 
zicnalmente vive e colorite che però nulla tolgono al rigore scientifico della nar- 
razione. 

Questi fondamentali caratteri dello stile di De Kruif sono forse più evidenti in 
Uomini contro la fame che nelle altre sue opere per essere essa precedente e per 
l'interesse degli argomenti trattati — sicuramente tra noi qualcuno prima di aver letto 
i! libro li troverà pedestri o di scarso rilievo — che sono di pura scienza, anche se i ri- 
cercatori sono a volte dei semplici agricoltori o magari dei farmacisti. Il volume è di- 
viso in quattro parti: « Grano >», « Carne >», « Granturco », « L'affamatore subdolo » 
(vitamine). 

Ottima la traduzione del prof. Bandini che è perfettamente riuscito nell’intento 
di conservare il carattere della stesura originale dell’opera. 

La veste tipografica è modesta e può impressionare sfavorevolmente il pubblico. 
Troppi gli errori di stampa oltre quelli notati nell’errata-corrige; alcune espressioni 
come «in decubito dorsale », che appartengono ad un frasario tipicamente medico, 
fanno pensare che in qualche punto la versione originale del Bandini possa essere 
stata lievemente modificata. 

GIOVANNI GIOLITTI 
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